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muJeRes en el Huayno social y sus comPosiciones antes, 
duRante y desPués del conflicto aRmado (1980-2000) en PeRú

Resumen

El propósito de este trabajo empírico es 
acercarse a la relación entre el Estado y 
las cantantes y compositoras de huayno, 
género musical de raíz y matriz indíge-
na. Se sugieren tanto la existencia de un 
régimen de subordinación de género, 
racial y de clase, como un proceso de 
control estatal para el caso del huayno 
hasta antes del conflicto armado que 
deviene durante el período de violencia 
política en censura mediática, policíaca, 
paraestatal y criminalización del huayno 
social y las mujeres cantantes y compo-
sitoras. Censuras que decaen en estig-
matización mediática, intentos de mar-
ginalización y autocensura después del 
mismo período.

Palabras clave

Conflicto armado, Censura, Huayno, 
Género, Población indígena.

Abstract

The aim of this empirical work is to give 
an approach to the relationship between 
the state and women singers and song-
writers of huayno, music genre of in-
digenous roots and matrix. This paper 
suggests the existence of a regime of 
gender, class and racial subordination 
as well as a process of state control of 
the huayno before the armed conflict that 
became in media, policial and parastatal 
censorship and criminalization of social 
huayno and her singers and songwriters 
meanwhile the political armed violence 
period. Censorships turned into media 
stigmatization, attempts of marginaliza-
tion and autocensorship after the same 
period.
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Armed conflict, Censorship, Huayno, 
Gender, Indigenous population.
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Antecedentes. El huayno para consumo regulado por el Estado hacia los 
años ochenta

Transcurriendo el siglo XX lógicas competitivas, territoriales y de consumo des-
de instituciones estatales se aplicaban al arte musical producido por población 
clasificada como india y mestiza. Al respecto, a propósito de lo que acontecía en 
la capital de Perú en la década del veinte con la Fiesta de San Juan en las pampas 
de Amancaes (1927-1963) se puede leer de un extracto del Decreto Supremo 
expedido en 19301 estableciendo el 24 de junio como Día del Indio,

...Que la población aborigen necesita para acabar de remediar-
se del letargo en el que ha vivido, el aliento moral i la atención 
preferente de los Poderes Públicos;

Que la fiesta… ha llegado a convertirse en una glorificación del 
temperamento artístico del indio, por la índole peculiar de los 
Concursos de Música i Bailes Nacionales, que desde hace años, 
se celebra a iniciativa del Alcalde del Rímac. (Énfasis propio)

Paralelamente al transcurrir del huayno de mestizos2 (“huainos tristes y huainos 
alegres”3) para entretenimiento de las élites en recintos exclusivos en Lima como 
el Teatro Forero4, espectáculo turístico o evento sociocultural en la centralizada 
capital; se aplicaba sobre población indígena en la zona Andina una Política y un 
Programa Indigenista que aparte de la educación, la higienización, el antialco-
holismo, entre otros, también tenía en consideración la música, la danza y el arte 
en pos de promover prácticas e identidades colectivas de población clasificada 
por el Estado peruano con base en un criterio racial y a su ubicación territorial 
y espacial (Comunidades indígenas5). Las Brigadas Culturalistas a finales de los 
años treinta aseguraban entonces “despertar el espíritu artístico de los indios, 
ensayando danzas de la región” durante las jornadas de culturalización que in-
cluían las “horas de descanso... para ejercitar danzas típicas”. De una publicación 
estatal, es posible observar:

1 Año en el que culmina su gobierno (Oncenio).
2 Se diferencia entre el huayno de mestizos y como señalan Montoya y Montoya (1987) el “huayno de indios”.
3 Se observa la especificación en un cartel de un programa de la presentación artística de la época.
4 Luego Teatro Municipal.
5 El 24/06/1969 la Reforma Agraria establece el cambio de su denominación a Comunidades campesinas y re-

nombra el Día del Indio por el Día del Campesino.
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Fuente: Publicación estatal de 1940 (Archivo personal de Jessica Ayre)

En Lima, el huayno como espectáculo, composición no colectiva ni anónima se 
continuará afianzando, en los cincuenta surgirán solistas conocidos-as. Transcu-
rriendo las siguientes décadas el huayno mestizado como la cumbia peruana o 
chicha se desarrollarán confrontados en circuitos comerciales paralelos; mas con 
la diferencia de que el huayno como folclor, además, de por la condición de ob-
jeto histórico cultural que el discurso de especialista le asignará se hace objeto de 
promoción, salvaguarda patrimonial y certificación desde instituciones estatales 
como la Casa de la Cultura y el INC-Instituto Nacional de Cultura6. La consti-
tución del huayno y otros géneros musicales folclóricos como fuente de trabajo 
privado y remunerado en determinados espacios públicos y privados –como los 
famosos coliseos– para cantantes requiere de una acreditación estatal que funcio-
na a modo de “cierre social”. En la memoria7 de una cantante nikkei8 de huayno 
sobre su acreditación estatal y denominación:

Para poner mi seudónimo yo tenía que dar un examen en el Ins-
tituto Nacional de Cultura (INC)... Para actuar en los coliseos 
teníamos que tener nuestro carné, un permiso del INC... Y si íba-
mos a provincia teníamos que tener permiso del concejo de la 
provincia, nos llenábamos de carnés... (Para el examen) nos pe-
dían cuatro seudónimos, 16 canciones, eran 12 jurados. (Higa, 
2010, p.15)

6 Funcionó de 1971 al 2010, precede a la institución estatal la Casa de la Cultura (1962-1971).
7 Extracto de reportaje publicado en el Diario oficial El Peruano.
8 Extracto de entrevista dada a un medio nikkei.
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Tanto la identidad como artista individual junto al huayno como creación artís-
tica resultan inconcebibles para los expertos estatales en cultura de esa época, 
predomina en gran parte el criterio antropológico del huayno como producción 
de alguna colectividad particular permitiéndose –en el contexto sociocultural do-
minante– su adecuada representación metafísica:

“De los cuatro seudónimos, me dijeron ¿qué tal si te llamas 
“Huandoy”. Obligaban a ponerse un seudónimo representando su 
provincia o departamento... Yo quise cantar con mi propio nom-
bre... no me aceptaron”. (Higa, 2010, p.15; énfasis propio)

Con base en una promoción institucional estatal de la diferenciación limeño-
andino/migrante se asigna a los-as cantantes certificados la función de represen-
tar a alguna demarcación territorial nacional conocida (provincia, departamento, 
región), la autoidentificación y la preferencia por la comunidad local permanece 
ignorada, como recuerda Harada (2005) en su autobiografía: “Shacsha9,10 sonaba 
bonito, para mí, como nombre artístico, pero nadie parecía entenderme, nadie 
conocía aquel lugar lleno de encanto de mi infancia… el Dr. … preguntó: ¿de 
dónde ha salido esta niña?, parece una princesa” (p.67). Sobre lo mismo en una 
entrevista:

ellos me pusieron Princesa de Huandoy. Dije: “no, yo quiero re-
presentar a mi provincia, Yungay”. Entonces me acerqué a hablar 
con el doctor..., era el capitán del jurado... Le dije: “Huandoy es 
de Caraz, yo quiero ser de Yungay”. “Ah ya pues, entonces serás 
Princesita de Yungay”. (Higa, 2010, p.16; énfasis propio)

El proceso de denominación de las mujeres cantantes de huayno como flores de 
algún departamento o provincia, nombres de aves (golondrina, torcacita), repre-
sentantes de determinados oficios u actividades (peregrina, pastorita) permite 
reconocer además del tipo de relaciones de género y de clase entre hombres de 
la élite académica criolla y mujeres cantantes de procedencia social humilde de 

9 Demarcado como Centro poblado, pequeña unidad territorial-administrativa, arrasado por un alud en 1962.
10 Lugar donde transcurrió sus primeros años de vida, en su autobiografía Harada (2005) hace mención a las 

expresiones artísticas de población indígena que lo prehabitó, además recuerda, entre otros, haber sido testigo 
en su infancia de los castigos físicos de un hacendado español aplicados contra sus peones “indios” “que solo 
ganaban “coca, papas y semillas como si fuera aún la época colonial” (p.30) y el compromiso que asumió en 
contra de las injusticias a partir de ese hecho.
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origen urbano o rural, una clasificación de ellas por los primeros basada en crite-
rios estéticos y racialistas. Al respecto se encuentra solo una denominación como 
princesa, subdistinción concedida a “una japonesita cantando huayno” (Higa, 
2010, p.16).

De una revisión de pseudónimos asignados a mujeres cantantes se encuentra que 
para un porcentaje de ellas estos no corresponden con su lugar exacto de origen 
sean provincias o ciudades, evidenciándose la ocurrencia de “territorios invisi-
bilizados”, sugiriéndose como causa la realidad económica y ambiental (asenta-
mientos mineros poco prósperos económicamente, agricultura de subsistencia, 
escasez de agua, acceso geográfico) en el caso de provincias como Huarochiri, 
Oyón o Yauyos en la sierra de Lima lugares de origen de, entre otros-as, Pere-
grina del Rímac, Amanda del Mantaro y Flor Huanca. Se encuentra además la 
preferencia por nombres de localidades en la sierra central por su prosperidad 
económica aunque basada en la minería contaminante o por su producción musi-
cal de carácter menos “doliente o triste”, como señala la cantante Flor de Oroya 
en una entrevista a un diario en 2015. 

A la función mencionada se agrega la de conservación de “la identidad cultural” 
y del patrimonio cultural local, aunque esta encuentra parcialmente resistencia 
en la preferencia de algunos-as cantantes por promover una “identidad nacional”:

Pastorita Huaracina11 había confeccionado una falda con bor-
dados de los símbolos patrios, con el propósito de incentivar a 
los espectadores el amor a la tierra12… Arguedas se mostró en 
desacuerdo. La polémica fue tan intensa... ella continuó usando 
el traje en sus presentaciones. (Taipe, 2011, p.3)

Hacia los años sesenta del siglo XX, como señalan los hermanos Montoya (1988), 
si bien tanto al “huayno de indios” como al “huayno señorial” les seguía corres-
pondiendo en parte el anonimato, la improvisación así como la adaptación local, 
ya “el mercado de la música [había creado] las condiciones para el surgimiento 
de los compositores”. También su regularización legal contribuye a la indivi-
dualización del autor, asignándole derechos y permitiéndole la apropiación de la 

11 Huaraz: provincia capital de uno de los 24 departamentos de Perú.
12 En este caso Tierra alude a Perú.
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composición musical colectiva anónima para su adecuada comercialización. En 
la misma década los y las cantantes de huayno más populares y politizados13 con-
forman como artistas populares, sindicatos y federaciones para intentar confron-
tar o negociar con el Estado, prestan su fama e imagen para exigir mediante leyes 
la concretización de demandas sociales históricas (creación de universidades) 
hechas desde provincias y se deciden por la participación política electoral. Será 
un cantante de huayno el seleccionado para colaborar en un registro folclórico 
–como representante del “género andino”– en la creación de la Ley del artista y 
del intérprete y como Congresista constituyente será responsable de dos artículos 
de la Constitución de 1979, en uno se obtiene:

“El Estado preserva y estimula las manifestaciones de las cultu-
ras nativas, así como las peculiares y genuinas del folclore na-
cional, el arte popular y la artesanía (art. 34º)”

Hacia las últimas décadas del siglo XX en Lima, el huayno se ha ido consoli-
dando como parte del folclor nacional no costeño portando el estigma de ser 
consumido por población clasificada como andina y migrante. En Lima los co-
liseos14 ubicados en distritos marginalizados, populares y de estrato medio con-
tinuaron siendo los lugares de iniciación y de trabajo asignados a los-as artistas 
de reciente y reconocida trayectoria, como se evidencia de las memorias15 de la 
hija de una conocida cantante. La predominancia de relaciones clientelares16 que 
priman en determinadas sociedades incluso más que las instituciones existentes 
y las organizaciones de la sociedad civil posibilitan el acceso desde fines de los 
años setenta de cantantes de huayno a espacios públicos de prestigio y de triunfo 
simbólico como los grandes teatros de Lima de administración estatal, desde 
inicio de los años ochenta estos serán de acceso por promoción empresarial o 
por propia inversión para autohomenajes. Permanece entonces la segregación 
espacial y territorial del huayno en la ciudad y su reclusión al espacio domés-
tico privado además de su jerarquización temporal en celebraciones públicas y 
privadas correspondientes a diferentes niveles socioeconómicos por ser causal 

13 Entre ellos-as María Alvarado Trujillo, trabajadora del hogar desde la edad de ocho años, colaboró con el Sindi-
cato de empleadas del hogar fundado en 1983. Su nombre artístico se modificó de Torcacita Huaracina, Pastorita 
Huaracina a Pastorcita Huaracina. Fue candidata a Constituyente en 1978.

14 Desaparecen a mediados de la década de los 80.
15 Ella quiso celebrar sus bodas de plata artísticas en el Teatro Municipal. “Presentó su carta, pero no le respon-

dían. Cuando fue a hablar con el responsable, se indignó porque su carta ni siquiera había sido abierta y le dijo 
que no había fecha para ella y que el folclor era para los coliseos”, recuerda su hija (Taipe, 2011, p.4).

16 En la memoria de la hija de una conocida cantante: “ante la negativa, recurrió a la hermana del presidente, a 
quien conocía porque ella siempre la había convocado para participar en los espectáculos que se organizaban 
con el fin de recaudar fondos para los más necesitados del país” (Taipe, 2011, p.3; énfasis propio).
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de discriminación y marginalización social en potencia, como se lee en un testi-
monio de la misma cantante nikkei, cuyo caso ejemplifica además un proceso de 
autorracialización sugerido:

Ha habido mucho sufrimiento, para entonces el folclore no era 
tan bien visto… decían: “los cholos, los serranos que cantan”. En 
las fiestas nos tenían que poner al último, cuando la gente ya 
se estaba yendo o estaba con sus traguitos. (Higa, 2010, p.16; 
énfasis propio)

Mujeres en el huayno social hacia el pre-conflicto

En la época republicana las mujeres autoras son una excepción, a finales del siglo 
XIX se encuentra la composición “Cholo Montonero” de Josefina Lazón escrita 
en homenaje al hermano coronel criollo “acusado de instigar a los indios” ubi-
cados en comunidades indígenas en la puna de rebelarse junto a los campesinos 
en Huanta en contra del impuesto a la sal (Vergara, 2010, p.148). En la canción 
bilingüe en la que la hermana da la voz principal al hermano, se reconocen tres 
voces: la de la autoridad militar estatal, el indígena y el militar de alto rango su-
blevado que también habla quechua:

- Cholo montonero
¿dónde está Lazón?
- Manam yachanichu Yo no sé nada, señor. 
ñuqallayqa señor.
Huanta-chakallata Cuando entré
yaykuykullaptiyqa por el puente de Huanta,
llaqa wasikunam todas las casas
kunununuchkasqa estaban ardiendo.

No se halla presente hacia los ochenta en general, de una revisión de grabaciones 
en CD y casete y en recopilaciones impresas de composiciones colectivas e in-
dividuales, alguna temática sobre la mujer que problematice sus condiciones de 
vida particulares en el entorno intra- o extra familiar y/o intra- y extra comunal. 
Cabe hacer mención, sin embargo, de los contenidos del huayno social que ha-
bían venido circulando; en registros en CD y casete se encuentran en canciones 
interpretadas por mujeres como “Cárcel punku”17 (puerta de la cárcel) la añoran-

17 Carcelero republicano/Rejallaykita kichaykamullaway/Warmayanaysi presuchachimuwan/Mala justicia mala 
defensa.
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za de la pareja sentimental por su encarcelamiento y una mención breve al encar-
celamiento injusto y a la falta de acceso a la justicia. Se reconocen en “Hermano 
campesino” grabada por Eleonor Chávez (Flor Pucarina) el llamado al campesi-
nado a la participación política de base, mientras en “Señor diputado” interpre-
tada por diferentes cantantes mujeres la exigencia al intermediario político a que 
cumpla sus promesas electorales como la construcción de una carretera o vías 
de acceso y salida para comunidades o “pueblos” altoandinos. Tomando como 
fuente una publicación sobre antología de 333 canciones18 de huayno basadas en 
mayor parte en composiciones colectivas registradas hasta los años ochenta; se 
obtiene que las problemáticas descritas en primera persona singular a modo de 
sufrimiento continuo, prolongado y resignado debido al abuso de poder estatal y 
de las élites criollas a escala local dentro o fuera de las comunidades indígenas/
campesinas empobrecidas, sin tierra productiva o despojadas son: la servidumbre 
doméstica indígena19 y servidumbre de tierra (Marmakilla20), la encarcelación in-
justa (Carcil de Puquio, Carcil de Urcos), las condiciones laborales precarias en 
las minas (en las minas de sal de Wankaray), la explotación laboral (Marmakilla), 
la percepción de la pobreza (Liyiyta yachanichu), una dinámica de despojo de 
tierra agrícola para la actividad minera con el consecuente impacto negativo en 
el medioambiente y en la salud (Utec Pampa Utec Pampita21), el analfabetismo 
(Liyiyta yachanichu), y el consumo forzado por la carencia antes que cultural de 
la hoja de coca para determinada población indígena trabajadora en las minas de 
sal, oro y plata (en las minas de sal de Wankaray, Utec Pampa Utec Pampita). La 
esperanza en el cambio de las condiciones de vida expresada en términos de ca-
rencia material (tierras, alimentación), la denuncia de la explotación, la desaten-
ción por parte de la justicia y abuso de poder contrapuestas al deseo de acceder a 
algún conocimiento mediante la lectura o la educación en español como idioma 
restringido o prohibido, la propuesta y acción en el presente con la proyección de 
transformación individual a futuro, se reconoce en un “huayno indio” en quechua 
(Liyiyta yachanichu22) de los años setenta.

18 Antología de la Poesía Quechua que se Canta en el Perú de los hermanos Montoya (1987).
19 Considerada ilegal sin efecto, proyectos de ley y leyes abolicionistas corresponden a escrituras silenciadas y 

secretas. En el texto de la Ley de Reforma Agraria de 1969 no se especifica su permanencia y prohibición como 
sí ocurre con las modalidades de servidumbre de tierra. 

20 Canción escuchada en los cincuenta como refieren los autores de la recopilación.
21 Composición individual de dirigente minero.
22 No sé leer / No sé leer / no sé escribir / de mis cabellos / haré un lápiz / y de mis lágrimas de sangre / haré la 

tinta. / ¿Que irá a pasar en mi vida de pobreza? / No tengo chacras / ni qué comer. / Si voy a quejarme / los que 
hacen lo que quieren / me botan. / Hacen lo que quieren / porque soy pobre. / Ya tengo la tinta, / también el lápiz 
/ y podré ver, ver. / Entonces sí podré cambiar (Montoya, E., Montoya, L. & Montoya, R., 1987; énfasis propio).
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Una composición de una mujer destaca por su circulación ininterrumpida desde 
la década del setenta, la canción “Sangre obrera” de la también cantante Rosa 
Cordero23 (Peregrina del Rímac) dedicada al “obrero minero” apareció poco des-
pués de la Reforma Agraria (1969) efectuada por el Gobierno Revolucionario de 
las Fuerzas Armadas (1968-1975).

Sangre obrera (transcripción inédita de casete)
“Casapalca1 asiento minero... Millotingo2 
asiento minero donde voy yo a terminar 
mi vida... las plantitas de esta tierra fría 
son regadas con sangre de obrero...

labran el progreso del Perú con su 
sangre
Muchachos ¡Que Viva la revolución!
¡Que viva!
¡Que viva Velasco3!... dos4 más... 
(fin de la voz masculina)

(voz masculina)
este huayno va dedicado a toda la 
masa trabajadora que con su sudor y 
esfuerzo cotidiano

Así será pues cholita
mi vida fue terminando
con el polvo de la mina 
mi juventud se termina.

1.  Origen se remonta a fines del siglo XIX.
2.  Antes mina San Juan (1933), cerro a fines de los años noventa.
3.  Presidencia por golpe de Estado correspondiente al primer período del denominado Gobierno Re-

volucionario de las Fuerzas Armadas (1968-1975).
4.  Botellas de cerveza.

Como señala en nuestra entrevista en marzo de 2016 la cantante originaria de un 
distrito minero en la sierra de Lima ubicado en una ladera del río Rímac, la com-
posición surge por la exigencia de la empresa de grabaciones; la adolescente se 
inspiró en la vida de su hermano. En contra de lo manifestado por Krujit (1983)
en Estado, clase obrera y empresa transnacional: el caso de la minería perua-
na, 1900-1980 (1983) que reconoce de la lectura de unas estrofas de la canción 
mencionada “la naturaleza prepolítica del folklore”, es posible plantear que esta 
no es integralmente de denuncia sobre “el trabajo de la mina y sus peligros” ni de 
“la vida del minero, su sufrimiento y morir”, como señala Krujit. Se sugiere por 
el contrario en esta un intento de denuncia y problematización –sobre el impacto 
ambiental y en la salud de los mineros de la actividad minera–, frustrado por la 
inclusión de una voz masculina en una estrofa de la composición que modifica el 
ritmo a festivo y bailable. 

23 Integrante de Los engreídos de San Mateo (hasta 1975) y luego reagrupados en Los engreídos del Perú “(traba-
jan) en las zonas del sur... en Bolivia, Chile” (entrevista televisiva, 2015).

cuadeRnos de liteRatuRa del caRibe e HisPanoaméRica • issn 1794-8290 • no. 23 • eneRo-Junio 2016 • 117 - 142

muJeRes en el Huayno social y sus comPosiciones antes, 
duRante y desPués del conflicto aRmado (1980-2000) en PeRú



127

“Sangre obrera”24 permite reconocer en parte un trabajo histórico racializado –
la configuración del minero indígena en Perú– ejercido principalmente por po-
blación proveniente de Comunidades campesinas/indígenas25 y un pensamiento 
minero-campesino que en un registro patriótico –como en “Minero soy” de Savia 
andina (Bolivia)– sigue una particular secuencia: ubicación geográfica y territo-
rial, resignación, reconocimiento de las condiciones de vida, opción por el auto-
sacrificio, idea de progreso nacional, celebración/rememoración26 y resignación 
final. 

El tratamiento estatal al huayno durante la primera década del conflicto 
armado

Hacía los años ochenta se reconocen la discontinuación de la acreditación y la 
certificación obligatoria para los-las cantantes de huayno así como la aplicación 
al arte musical –producido en/desde la capital– de la lógica geográfica de las tres 
regiones (costa, andes, amazonia) junto a las lógicas territoriales y competitivas. 
El surgimiento de los festivales concurso estatales a nivel nacional de autoría y 
composición de música popular ocurre un año después de iniciado el conflicto 
armado; la municipalidad de Lima organizará el concurso musical denominado 
Festival Nacional de la Canción Peruana delimitando los géneros andino y cos-
teño; destaca la premiación de canciones que tematizan la pobreza en tercera 
persona.

En la misma línea y en el siguiente gobierno nacional de turno (1985-1990) otro 
acontecimiento permite sugerir la existencia de un tratamiento estatal y un nivel 
de reconocimiento que diferencia y da preferencia a otro género musical deno-
minado costeño que engloba lo que se conoce como música criolla, misma que 
incluye, entre otros, diferentes ritmos afros. A mediados de 1987 esta será objeto 
de reconocimiento internacional (OEA) por gestión estatal y mediación presi-
dencial; para el huayno por el contrario transcurrirían 21 años para su esperado 
reconocimiento a nivel nacional, en el 2008 se instauró el Día de la Canción An-
dina. En el mismo año, en el denominado 1er. Festival de autores y compositores 
andinos a la delimitación geográfica del concurso nacional y la inclusión de dife-

24 Durante 40 años la circulación ininterrumpida de la canción original así como otras reinterpretaciones a nivel 
nacional en casetes, CD, conciertos y su masiva recepción en las redes sociales de internet (Youtube, Facebook) 
la ha convertido en una canción popular que permanece ignorada o marginada por algún canon intelectual dedi-
cado al estudio del “mundo andino” en Perú.

25 Demarcadas jurídicamente con la denominación hasta 1969 de Comunidades indígenas. Después de implemen-
tada la Reforma Agraria se crearon nuevas comunidades campesinas.

26 El Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas bajo el mando del general Juan Velasco (1968-1975).

gysella Jessica ayRe oRellana

cuadeRnos de liteRatuRa del caRibe e HisPanoaméRica • issn 1794-8290 • no. 23 • eneRo-Junio 2016 • 117 - 142



128

rentes géneros musicales (huayno, muliza, marinera serrana, pasacalle, yaraví y 
carnaval) se agregan el nivel de reconocimiento y de difusión mediática estatal a 
un evento celebrado al año siguiente de las matanzas de los penales El Frontón, 
Lurigancho y Santa Bárbara y en otro año más marcado por el avance y la expan-
sión del conflicto armado interno; a partir de 1983 se sucedieron declaratorias de 
Estado de Emergencia en numerosas provincias que incluían a Lima desde 1986. 
El evento que parece dar al huayno además de mayor estatus y reconocimiento 
social otro tratamiento estatal por la amplia convocatoria y transmisión a nivel 
nacional por la única televisora pública (Canal 7) fue organizado por la Asesoría 
Cultural de la Presidencia de la República con la colaboración del Instituto Na-
cional de Cultura (hoy Ministerio de Cultura), avalado por el Consejo Nacional 
de Ciencia y Tecnología27 y auspiciado por bancos y empresas estatales como 
Petroperú. 

En el contexto de violencia política ocurre la premiación con la Urpicha (paloma 
en quechua) de oro de la canción de huayno “La tierra que duele” de autoría y 
composición masculina, compuesta en un registro indígena, cantada en caste-
llano y en mayor parte en una variedad regional del quechua e inspirada en el 
conocido mito colonial del Inkarri con su adaptación local en el contexto social 
de entonces a las provincias (Huanta, La Mar, Huamanga) de Ayacucho, el depar-
tamento de origen del PCP-SL. La escasa cobertura mediática en la prensa escrita 
sobre el concurso en sus dos ediciones no afectó la amplia recepción de este en 
determinado público televidente que registra en la memoria el “concurso de la 
Urpicha”28, como se lee de testimonios escritos en redes sociales. 

Como justificación a la realización de la primera edición del festival (1987) se 
apeló por parte de los organizadores a la revalorización de las “manifestaciones 
culturales” del “Perú andino”; es factible sugerir que en el contexto del conflicto 
armado se efectuó un encauzamiento estatal del carácter político del huayno que 
se apreciaría en parte de los testimonios y posicionamientos sociopolíticos con-
tenidos en los textos de las canciones concursantes. La premiación de composi-
ciones de carácter patriótico y reivindicativo de lo andino que se comprendieron 
y elogiaron como “gritos de protesta” y de “crítica social” por los presentadores 
ante la presencia en el teatro del presidente de la República, estuvo acorde con la 
percepción en la época de la necesidad de un cambio radical –que no significase 
el alzamiento armado– por determinado sector de la sociedad peruana identifica-

27 Institución estatal que promueve la ciencia y la tecnología, también otorga desde 1980 un premio a la investiga-
ción en Música e Identidad Nacional.

28 Vendedora en tienda de música ubicada en el mercado central.
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do con las propuestas de la izquierda institucional, la postura política del gobier-
no de la época –con un presidente que en esos años se declaraba públicamente en 
oposición a “la derecha y a la oligarquía”– y el nivel de conflictividad social. En 
contextos de subversión, contrasubversión, despliegue de las fuerzas del orden 
con la consecuente represión y vigilancia masiva la momentánea atención estatal 
y distinción concedida a la “música andina”, en un medio de comunicación de 
masas como la televisión, contribuyen con el objetivo pedagógico de enseñar a 
los cantantes, autores y compositores cuáles son los contenidos de huayno social 
a ser permitidos y cuáles pueden ser premiados, es decir, se asienta un límite y 
licencia temática que permite incluso la crítica social enmarcada explícitamente 
en parámetros patrióticos. Sin embargo, lo más trascendente de sugerir es la apli-
cación de una pedagogía de la no participación política de las mujeres cantantes 
o autoras, las tres de las veinticuatro canciones premiadas que destacaran por 
sus contenidos en referencia directa al conflicto armado no corresponden ni a la 
interpretación ni autoría, ni composición de mujeres. 

La segunda edición del mismo festival estatal se presenta en menos referencia 
directa al período de violencia política armada y permite reconocer literalmente 
una disputa de género en la confrontación de dos canciones por la representación 
prescriptiva del “huayno peruano”. La primera titulada “Yo soy el huayno perua-
no” compuesta por un autor29 desconocido e interpretada por una cantante pro-
veniente de una comunidad campesina/indígena30 no alcanza a figurar entre las 
diez finalistas del concurso; la misma compuesta en un registro de deseada pro-
letarización social del campesinado31, hace corresponder el huayno a “pueblos 
progresistas” de la sierra y transmite tanto la memoria de la “madre proletaria” y 
su sufrimiento pasado, como el mito de la superación de la pobreza intergenera-
cional a través de la educación escolar o la fama artística vigente en localidades 
empobrecidas ubicadas en la sierra rural y para población desplazada en Lima y 
encargada de mantener a la mujer. La prescripción de la función descriptiva del 
huayno sobre determinadas temáticas se presenta en concordancia con su promo-
vida patrimonialización estatal, de líneas de la canción:

Yo soy el huayno peruano que vengo desde la sierra
por el día de la tierra del hombre cordillerano

29 Compuesta por un autor que usó el pseudónimo ‘Choclito verde’ y prefirió no dar a conocer su nombre real. 
30 Fundada en 1880, ubicada en la sierra de Lima.
31 Es posible plantear que la Reforma Agraria (1969) instaura un proceso de campesinización capitalista de pobla-

ción indígena.
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en mí transmite el artista sus vivencias, sus mensajes...
los paisajes, las costumbres de sus pueblos progresistas... 
Escuelita solitaria de mi pueblito serrano
donde llegué de la mano de mi madre proletaria 
quería que yo no sea oscuro y sufra como ella 
quería que sea estrella en sus noches 
cuando lea…
Que viva el huayno primero, nuestro patrimonio
 como testimonio de amarlo cantemos, bailemos. (Énfasis propio)

Sobre la cuestión de género, la interpretación de la canción sin adaptación gra-
matical al género femenino permite reconocer la autoinvisibilización de las mu-
jeres y las relaciones de poder entre el autor y la mujer cantante seleccionada 
para su interpretación.

Será la composición “Canto Serrano”32 interpretada por un cantante la que ob-
tenga el premio mayor. En la composición elaborada en un registro geográfico y 
nacionalista se le atribuye al huayno una masculinidad a la que le corresponde la 
fuerza indómita de la naturaleza, como se lee:

Yo soy el salvaje puma, dueño de monte y praderas...
yo soy el huayno peruano que desde los andes llega
yo soy el canto serrano que ha de vencer al de afuera…

Se le asigna también al huayno la función de defender su “identidad andina” en 
contra de la “alienación” cultural amenazante en concordancia con la visión de 
los organizadores del festival, como se lee en la presentación de este en una pu-
blicación oficial impresa.

Hacia finales de los ochenta se observa otro tratamiento estatal tanto a las mujeres 
intérpretes de música andina como al huayno en una especie de diferenciación 
entre “huayno de indios” y “huayno mestizo”. En primer lugar, en la segunda 
edición del festival y concurso estatal la incorporación de premios a mejor “in-
térprete femenina” y mejor “composición en idioma nativo” no convocó a mu-
jeres que se autoidentificasen como indias o indígenas en la época. En segundo 
lugar, una ceremonia de homenaje en el Palacio de Gobierno a Valeriana Willka 

32 Su autor y compositor dedica el triunfo “al magisterio nacional, por tan sacrificada labor que realizan en recón-
ditos lugares de la patria” (Diario El Popular, 1988).
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–mujer proveniente de una comunidad indígena/campesina en Cusco– por ser la 
inspiradora de la popular canción “Valicha”33 aparecida a fines de la década de 
los cincuenta y la declaración pública de esta como “himno de Cusco” por el jefe 
de Estado de ese entonces puede permitir comenzar a comprender los niveles de 
humillación (Lindner) y violencia simbólica (Bourdieu) confrontados en especial 
por mujeres de determinada población racializada y clase en Perú. En el texto 
de la canción inspirado en Valeriana Huillca, joven mujer indígena en la época, 
su autor no indígena perteneciente a una familia de terratenientes se la imagina 
en su nueva etapa como desplazada marginal en la ciudad de Cusco asumiendo 
trabajos racializados menos deseados y llevando una conducta promiscua conde-
nable socialmente. Sobre la historia de la canción se reconoce el silenciamiento 
de las mujeres clasificadas indígenas en las publicaciones de estudiosos y perio-
distas, recién en 2014 y meses antes de fallecer a los 87 años en una entrevista 
televisiva de un programa musical dedicado a la música andina se escucha a la 
propia Valeriana Huillca relatar en quechua34 parte de la historia de la canción 
y de su relación con el autor. Su versión contradice la versión oficial de enamo-
ramiento platónico y machismo antiguo para justificar la burla y la ofensa en la 
letra de la canción y visibilizaría las prácticas naturalizadas (“robo”, entre otras) 
en la época de abuso emocional y/o sexual de mujeres indígenas. Según refiere 
Valeriana, el autor de la canción la “robó” cuando ella tenía 16 años y habrían 
trabajado juntos en una difundida canción anterior cuya melodía es la misma que 
“Valicha”. Su letra tampoco es percibida o exteriorizada como denigrante para 
su persona.

Volviendo a la premiación de la canción por la máxima investidura del gobierno 
nacional en Perú, resulta posible apelar al desconocimiento del idioma o de la 
letra traducida de la canción por el mandatario de turno y sus colaboradores. De 
una revisión de archivo se encuentra que la única crítica35 al hecho humillante se 
efectuó desde el suplemento de un diario de tendencia conservadora cuyo autor 
prefirió firmar con iniciales.

y finalmente, en ese rodar cuesta abajo [se convertirá] en una 
“cachaquera”, prostituta, víctima de los “fusilicos” –abuso sexual 
colectivo de los soldados en los muladares del Cusco a las indi-

33 La canción hasta la actualidad ha sido interpretada en quechua por diferentes cantantes de huayno y otros géne-
ros musicales, un tenor de ópera peruano agrega la línea en castellano “Valicha hermosa flor de la sierra”.

34 Sin la traducción simultánea completa ni subtitulado de la entrevista.
35 Llama la atención la ausencia de algún pronunciamiento por alguna organización indígena, cuzqueña o nacional 

u otra de la sociedad civil de la época.
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tas solas y abandonadas. (H.V, Estampa, 1990, p.12)
Terminando la década de concursos estatales de música andina y reconocimien-
tos estatales (Palmas artísticas, homenajes estatales) fueron posicionando otro 
modo ya no de carácter obligatorio sino necesario de control estatal del huayno, 
la patrimonialización como máxima aspiración artística; mientras se observa un 
modo voluntario de aprobación y acreditación estatal, las certificaciones como 
Formadores pedagógicos permitieron el ejercicio como trabajadores del magiste-
rio público a autores-as y cantantes individualizados-as y folclorizados-as.

La continuadora del huayno social durante el conflicto armado: censura y 
autoexilio

Se reconoce durante el período del conflicto armado interno la irrupción de una 
mujer cantando, componiendo e interpretando huaynos de contenido social, in-
terrumpiendo en el circuito comercial la tradición en Perú de compositores mas-
culinos36 que desde el huayno brindan una apreciación, interpretación, crónica, 
testimonio o denuncia social de su tiempo. La pedagoga musical originaria de la 
sierra sur en Perú transgrediendo las relaciones de género y la división de género 
en el trabajo musical, componiendo y recreando composiciones y melodías de 
colegas masculinos37, incorpora en el circuito comercial la herencia del huayno 
social y realista de composición personal y colectiva existente en reducido vo-
lumen en comparación al huayno de temática festiva, costumbrista, romántica y 
otras.

La producción de Portocarrero se encuentra presente desde los primeros años del 
conflicto armado, “Flor de Retama”, una de las canciones representativas de ese 
período es interpretada desde su creación por diferentes cantantes; se encuentra 
a inicios de los ochenta en su disco titulado “Huaynos bien pegaditos” perte-
neciente a su primera agrupación musical Los Heraldos. Será desde su primera 
producción como solista titulada Canto a la vida (1983) que se comenzará a 
relacionarla con el PCP-SL sin ser acusada directamente de su pertenencia; en el 
álbum en el que predominan canciones festivas y de corte sentimental románti-
co, se encuentran tres canciones que pueden ser consideradas como politizadas: 
“El Hombre”, “Flor de Retama” de autores masculinos y “Yerba silvestre” de su 
coautoría. “Yerba silvestre” es una composición de Portocarrero que musicaliza 

36 En otra corriente de huayno también se reconoce como excepciones a las compositoras Leonor Chávez (Flor 
Pucarina), María Nina, Julia Illanes, entre otras.

37 Hasta los dos primeros álbumes aportan la mayoría de composiciones a su repertorio discográfico.
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y amplía un poema corto escrito por Edith Lagos38 (1962-1982) joven integrante 
del PCP-SL muerta en combate y convertida en icono popular.

En 198439 se inicia también el etiquetamiento como cantante vinculada al PCP-
SL con el señalamiento periodístico de que sus canciones son de la preferencia de 
miembros-as del PCP-SL residentes en Europa, hecho que origina su autoexilio 
forzado en el continente como recuerda en una entrevista40 en el 2008:

mostró un afiche mío [en televisión] y dijo que mis canciones las 
cantaban los senderistas en Europa.

A mediados de 1986, la censura militar o autocensura por la prensa escrita al 
informar sobre atentados subversivos es alertada y denunciada por un semanario 
político advirtiendo sobre la desinformación, la violación de Derechos Huma-
nos y el terrorismo de Estado. Como también mencionaron pocos medios de la 
época se aplicó la estrategia militar internacional de no conceder publicidad41 a 
acciones subversivas mediante pronunciamientos oficiales o la prensa. En ese 
mismo año la censura comienza a recaer sobre diferentes géneros musicales, el 
caso de dos cantantes de rock y un grupo folclórico vetados simultáneamente por 
la autoridad militar por “alentar a la subversión” es difundido por parte reducida 
de la prensa42.

Se observa en el caso de la cantautora la aplicación de una censura no oficial, 
no se publicitan sus presentaciones en la prensa escrita con la excepción de dos 
diarios de la misma casa editorial: uno de tendencia progresista y otro de corte 
popular. En 1987 se reconocen también atisbos de otra forma de censura a su 
arte musical, la cantante ya relacionada mediáticamente con el PCP-SL ve ve-
tada su participación en el primer concurso festival estatal a nivel nacional de 

38 Su multitudinario entierro en Huamanga-Ayacucho convocó a representantes de partidos tradicionales y perso-
nalidades de la época. 

39 Año en que se reconoce de un testimonio de un exmilitar, canciones de huayno se emplean en algunas sesiones 
de tortura en zonas de emergencia (CVR, 2002, p.120). En el mismo informe se encuentra un testimonio sobre 
un procedimiento igual durante el gobierno de Fujimori.

40 Entrevista hecha en 2008, publicada en www.martinaportocarrero.com
41 Oxígeno del terrorismo según Margaret Thatcher.
42 De una revisión de los diarios y revistas hasta ese año se obtiene que en la mayoría de columnas de opinión y 

editoriales se reconoce que la guerra es sucia o hipersucia mientras se condena frontalmente al terrorismo. Las 
demandas de la prensa escrita de cuarto poder hacia el gobierno de turno y a los militares variaron e iban desde 
“aplastar la rebelión que es guerra” “al margen del contenido social histórico que esta rebelión pueda tener” e 
implantar un “Tribunal militar” (1984) a no ceder en alguna propuesta de diálogo por parte de SL (1983) ni en 
alguna propuesta de amnistía (1986) para quienes cierta prensa de masiva circulación señala como “criminales” 
o “delincuentes comunes”.
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música andina previamente mencionado, como da testimonio en una entrevista 
años después43. Sin embargo, un mes después del festival concurso, la presenta-
ción de Portocarrero en el Teatro Municipal de Lima no resultó afectada por la 
escasa difusión mediática; la masiva concurrencia de un público emocionado y 
participativo a la “noche de encuentro, amor y esperanza”44 sirvió para que su in-
terpretación y performance de otros huaynos en su mayoría de corte sentimental 
se conserven en la memoria del público, se registre el multitudinario concierto 
en CD y, como señala Urbizagástegui (2012), en casete para su amplia y fluida 
circulación y consumo cultural masivo en circuitos comerciales formales e in-
formales.

Sobre su transgresión de las relaciones de género y de poder entre compositores 
y mujeres cantantes de huayno, en el caso del huayno social los principales repre-
sentantes de la denominada canción ayacuchana permiten a diferentes cantantes 
hombres y mujeres incluida Portocarrero interpretar sus canciones, como es el 
caso, entre otras, de “Maíz”, “El Hombre”, “Flor de Retama”, “De Canto a Can-
to”, “Paloma desmemoriada”. La otra mirada, postura, estética y estilo de Porto-
carrero de interpretar canciones de colegas compositores y propias, la transgre-
sión del ordenamiento social en la zona andina representado en el vestuario45,46 
obtendrá mayor aceptación, como indica la asistencia multitudinaria a sus con-
ciertos debiendo reprogramarse y agregarse fechas incluso ante el riesgo de un 
atentado contra su vida atribuido al PCP-SL. Contradictoriamente una acusación 
verbal de apología al terrorismo e intento de detención policial se produce poco 
tiempo después, es de suponer basado en el hecho de la apropiación por algunos 
presos del PCP-SL de “Flor de Retama” y la desobediencia a la prohibición po-
licial informal de no interpretarla en sus conciertos, como da cuenta a la prensa 
escrita en años recientes.

En su segundo álbum correspondiente al repertorio de un concierto grabado en el 
Teatro Municipal en 1987 se destacan tres por su contenido de realidad social y 
referencia al conflicto armado, de su propia autoría “Mamacha de las Mercedes”, 

43 Entrevista hecha en 2008, publicada en www.martinaportocarrero.com
44 Palabras de la cantante al presentar el concierto.
45 Ordenamiento que se observa en la actualidad no es invertido en algunos carnavales municipales a nivel depar-

tamental en la sierra sur y en los realizados en Lima por comunidades migrantes o desplazadas agrupadas por 
distritos o provincias. Al respecto porcentaje de pobladores clasificados estatalmente como indígenas, como 
menciona Escobar en su estudio sobre Sicaya (sierra central), se apropiaron de la vestimenta mestiza en la 
década del cuarenta incluso soportando agresiones físicas.

46 En una presentación lleva un poncho; en otra, el vestuario que se asigna a una mujer de alguna comunidad 
indígena y otra, a una mujer mestiza de alguna provincia.
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“Javier Heraud”47,48 (poema musicalizado) y “Mártires de Uchuraccay”49 (adap-
tación local). Es Portocarrero quien aporta el mayor número de composiciones 
de huayno social realizado por mujeres durante el conflicto armado, corresponde 
en referencia directa a este su composición individual “Mamacha de las Merce-
des”.

Después de una escucha atenta de todas sus canciones compuestas50 o interpre-
tadas durante el conflicto armado y de conocer una selección de canciones de 
diferentes géneros musicales propia del PCP-SL denominada “Canciones de la 
Guerra Popular” –que no incluyen ninguna canción compuesta por Portocarrero 
ni “Flor de Retama” e incluyen adaptaciones de huaynos en quechua y castellano 
resulta posible afirmar que el señalamiento público, académico, intelectual, co-
legal, político o periodístico como simpatizante o militante del PCP-SL se basó 
o continúa basándose en la falta de escucha de toda su discografía producida 
durante el período de violencia política o en la escucha de todas y la anteposición 
del prejuicio, estigma, especulación y el señalamiento mediático y policial.

La circulación en CD, DVD y Youtube hasta la actualidad de un concierto de Por-
tocarrero realizado a mediados de la década del noventa durante el segundo go-
bierno de Fujimori permite observar un acrecentado grado de emotividad en la 
interpretación de sus canciones –incluidas las más emblemáticas (“Maíz”, “Mama-
cha de las Mercedes”, “Flor de Retama”)– compartida con el público asistente en 
una muestra de canto colectivo; la intensidad de las emociones se corresponde con 
los peores años del conflicto armado que fueron los primeros años de esa década 
–como se afirma en el informe de la CVR– debido al nivel de violencia y violación 
de los Derechos Humanos51. Un testimonio sobre la memoria del evento:

esta canción la vimos y escuchamos juntos en el Teatro Munici-
pal de Lima. Se me quedó grabado en mi memoria los rostros y 
las lágrimas de toda esa gente que acudió a ese apoteósico con-
cierto. (Testimonio en perfil de Facebook, Docente de 50 años, 
mayo, 2015)

47 Asesinado en 1963 como guerrillero del ELN, guerrilla de breve existencia en Perú. 
48 Escrito por Daniel Corcuera, Premio Nacional de Poesía 1963.
49 En referencia a la Matanza de Uchuraccay, matanza de periodistas en la comunidad campesina/indígena ubicada 

en la puna de la sierra sur. La comisión investigadora la presidió Mario Vargas Llosa por encargo del gobierno 
de turno.

50 En sus demás composiciones colectivas de huayno y otros géneros destacan las referencias geográficas, el 
homenaje a la patria, a la “tierra querida” (identificación con el departamento o provincia de nacimiento) del co-
compositor y la suya, la mención de la pobreza, la advertencia al poder y la posibilidad de vislumbrar un futuro 
colectivo.

51 Predominó la acusación pública a las organizaciones de DDHH de defender terroristas hecha por autoridades 
políticas y políticos del gobierno de turno.
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Durante el conflicto armado el premio, la condecoración, el halago verbal en la 
prensa (“ser una dama”) a las cantantes, autoras y compositoras son establecidos 
como sanción positiva mientras que el encarcelamiento por la comisión del delito 
de apología al terrorismo, la sospecha colegal, el acoso, el escudriñamiento en la 
biografía, la invención rayando con la difamación, la calumnia y la injuria sirven 
como sanciones negativas para encauzar la conducta descarriada. Al respecto se 
encuentra en una publicación52 reciente sobre huayno que cuenta como autor a 
un cantante y compositor de “huayno ayacuchano” que la sospecha y acusación 
vaga permanece, según esta integrante de la escena musical en Ayacucho sabrían 
quiénes fueron los cantantes y autores que simpatizaron con el PCP-SL y fueron 
considerados y felicitados como artistas populares y colaboradores en su publi-
cación clandestina.

Durante el conflicto armado la presión para autocensurarse por parte de las Fuer-
zas del orden la lleva al autoexilio aunque ofrece conciertos esporádicamente 
durante el peíodo de violencia política, la preferencia por su música y arte causa-
ron sin conocerlo la cantante detenciones, desapariciones y asesinatos por parte 
de agentes estatales y paraestatales, crímenes que ocurrieron como se obtiene del 
informe de la CVR (2002) en el espacio doméstico, intracomunitario y público; 
en una comunidad campesina (detención militar por tenencia de casete), en una 
universidad estatal (desapariciones de dirigentes estudiantiles organizadores de 
un concierto en la Universidad del Centro y de estudiantes asistentes) y en el 
espacio común de una vivienda multifamiliar en Lima (matanza de asistentes a 
una reunión festiva de autogestión).

“Flor de Retama”, la canción en versión de Portocarrero en disputa en el 
Postconflicto

“Flor de Retama” –varias veces mencionada académicamente– continuó siendo 
interpretada por Portocarrero públicamente durante el conflicto armado incluso 
como ya se mencionó en contra del señalamiento mediático de su apología al 
terrorismo, al respecto es posible sugerir la existencia de un dilema para la can-
tante entre satisfacer las expectativas de su público y el riesgo de ser acusada de 
“instigamiento a los estudiantes en contra de los militares”53 o de los delitos de 

52 Auspiciada por, entre otros, una fundación internacional, presentada en una institución estatal de promoción de 
la literatura nacional en 2013.

53 Acusación policial que bastaba para detener para su investigación a grupos de música. Gobierno de Alberto 
Fujimori (1990-2000).
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instigación o de apología al terrorismo54. No se conoce públicamente durante el 
período del conflicto armado la conformación de un órgano de cultura oficial 
encargado de la revisión de la producción artística o elaborado un index de can-
ciones prohibidas se reconoce con base en escasas publicaciones de la época y 
de testimonios recogidos de entrevistas y reportajes hechos por la prensa escrita 
luego de ese período de violencia a cantantes y autores de la época –incluido el 
autor y compositor de la canción– de la existencia de una política de vigilancia 
estatal55. En el caso de la canción, una implicación de esta vigilancia es la auto-
censura deseada por parte del autor y compositor de la canción para la cantante, 
específicamente de determinada emotividad. Como se lee al respecto en una en-
trevista dada a un diario en Perú en 2009 en la que manifiesta su insatisfacción 
con la interpretación de Portocarrero:

Martina fue muy importante para la difusión de “Flor de reta-
ma”, pero su temperamento va en contra de la melodía. Josefina 
Ñahui es al revés, la melodía se impone al temperamento de la 
canción. A mi modesto juicio, quien la canta bien es Edwin Mon-
toya56. (Énfasis propio)

Como se mencionó previamente “Flor de Retama” como “Maíz” fueron y son 
cantadas con diferentes grados de emotividad por diferentes cantantes pero es 
la versión de Portocarrero la que es censurada aun cuando en la categorización 
de canciones incómodas para los regímenes que realiza Stern57 (1976), “Flor de 
Retama” no calificaría como revolucionaria y como se señaló el PCP-SL no la 
considera entre su selección de himnos en huayno, sin embargo hasta la actuali-
dad continúa siendo instrumentalizada para descalificar mediáticamente y políti-
camente a quienes la entonen en versión de Portocarrero o la escuchen en un ám-
bito público o privado. De unos titulares y reportes de prensa de 2013, se puede 
reconocer que la acusación58 indirecta y fácil de ser simpatizante del PCP-SL por 

54 Tipificados en un Decreto legislativo expedido en 1992 Gobierno de Alberto Fujimori (1990-2000).
55 Que incluyó el seguimiento a cantantes y autores bajo sospecha, la inspección domiciliaria, el monitoreo de sus 

opiniones y la revisión in situ de sus repertorios musicales, produciéndose arrestos o detenciones para investi-
gación de artistas nacionales y extranjeros al término de sus conciertos.

56 Cantante ganador en el II Concurso de Autores y Compositores Andinos (1988) e intérprete de Canto serrano 
(“Yo soy el huayno peruano”).

57 Autora de la compilación sobre 500 años de canciones políticas en Alemania (desde el I Reich).
58 “Susana Villarán entonó canción usada por Sendero Luminoso” (América TV). “Villarán responde críticas tras 

entonar “canción senderista”” (Terra). “En una de las actividades del Colectivo por el No a la revocatoria, la 
alcaldesa Susana Villarán entonó la canción ‘Flor de Retama’, que fue usada por Sendero Luminoso como si se 
tratara de un himno en la peor época del terrorismo” (América TV).
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entonar o escuchar la canción llega a todo nivel incluidas autoridades políticas 
además de la designación inequívoca de la canción como “himno senderista”.

En defensa de la entonación de la canción y de su uso predomina la recurrencia 
a la narración repetitiva de la historia de la canción y a su reivindicación como 
canción emblemática de la protesta social que no debe ser cedida al PCP-SL. Los 
medios de comunicación que estigmatizan la canción censuran su publicación, 
no publican el texto de la canción, ni el video completo, ni permiten conocer a su 
público receptor las diferentes versiones de la canción no condenadas. 

“Mamacha de las Mercedes”. En contra de su prohibición y hoy

Se encuentra que a pesar de los intentos de un par de ONG al convocar a ni-
vel provincial en los últimos años concursos de canto y composición de huayno 
sobre el período del conflicto armado en quechua y castellano o promover can-
taautoras de ascendencia indígena, la canción de Portocarrero permanece siendo 
la única composición representativa y en referencia directa al conflicto armado 
compuesta por una mujer. Según un diario en la época se estrenó en Europa, su 
circulación real en Perú comenzó en 1987 –siete años después de iniciado el con-
flicto armado y tres años después de su autoexilio– directamente ante su público 
en una gira por provincias del sur y luego en la ciudad capital. 

Del saludo y presentación de la canción al público se reconoce la apelación a 
alguna colectividad social, histórica y politizada en la que la cantaautora se in-
cluye, como es posible escuchar del concierto de 1987 ofrecido en el Teatro 
Municipal y registrado en CD:

“Ha inspirado mi canto vuestra vida, 
nuestra vida, vuestro sentimiento, 
nuestro sentimiento

vuestra historia, nuestra historia
Mamacha de las Mercedes como un 
homenaje al compañero Jovaldo”. 
(Énfasis propio)

La composición es dedicada a José Valdivia Domínguez59,60 (1951-1986), poeta 

59 En 1986 dos de sus poemas “Como Balas en mi pecho” y “Piensa Compañera” son musicalizados en huayno por 
la agrupación Estudiantina Cordillerana autodenominada de arte popular.

60 Es posible leer un llamado a las mujeres a la militancia en “Piensa Compañera” y en el poema experimental titu-
lado No te avergüences hermana porque cercano está el día de tu total redención, No te avergüences hermana de 
tu humilde condición.
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asesinado en la matanza del penal El Frontón en junio de 1986, integrante del 
PCP y luego del PCP-SL61. Sobre la dedicatoria de Portocarrero, se especifica 
que la izquierda legal e institucional empleaba el término “compañero” tanto 
para quienes pertenecían a las agrupaciones legales de izquierda como no, para 
más especificación algunos de sus principales representantes se referían a los 
“compañeros equivocados” (CVR, 2002, pp.175-191). 

La canción continúa exponiendo la incomprensión, confusión y el dolor expe-
rimentado por la población que se ubica en una guerra como parte neutral y se 
siente afectada:

Canto de una madre
penas que arrastran mi alma me están matando, 
Mamacha de las Mercedes, ¿qué es lo que pasa aquí? 
unos a otros se matan, sin compasión.

La canción de Portocarrero da la voz a “una madre de ascendencia indígena” para 
dejar escucharla relatando llorosa a una divinidad religiosa sincretizada –como 
la Mamacha de las Mercedes, advocación de la Virgen María– el horror vivido y 
alcanzando a formularle repetidamente una pregunta:

Al hijo de mis entrañas me lo han matado
Mamacha de las Mercedes, ¿qué es lo que pasa aquí?

Antes que el desmoronamiento, completa resignación y una actitud expectante, 
la misma voz se alza señalando un límite a la prolongación del sufrimiento:

en el telar de la vida quién no ha tenido un dolor pero para sufrir 
tanto, ¡eso sí que no y no!

De una modificación de la composición para su interpretación en vivo en 1997 se 
podría identificar el surgimiento posterior de algún sentimiento de esperanza en 
un nuevo renacer o una secuencia inversa de negación del duelo. De la escucha 
de las otras canciones62 de ese concierto es plausible plantear lo primero.

61 De la entrevista a su madre hecha por una revista política en Estados Unidos, es posible plantear que se integra 
al PCP-SL durante su encarcelamiento de una revisión cronológica de su poesía sería posible distinguir también 
la correspondencia con ambas militancias.

62 “remando en nuestro ataúd volveremos, volveremos” (“Maíz”, composición de Carlos Huamán).
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“¡Ay! Jovaldo, Jovaldicho,
¡Ay! Manuelcha, Manuelito como la 
pajita te volaste
como el vientecito te has ido” (1987)

“¡Ay! Jovaldo, Jovaldito,
¡Ay! Manuelcha, Manuelito 
como la pajita te volaste
con el vientecito volverás” (1997)

La canción como ya se mencionó resultó incómoda para los órganos estatales de 
vigilancia de entonces como se da cuenta en los años del postconflicto en una 
entrevista63 a un medio:

Mis canciones fueron prohibidas: “Flor de retama” y “Mamacha 
de las Mercedes”. Se me prohibió cantar. (Énfasis propio)

Al respecto es posible sugerir que la canción interpretada años después en los 
últimos años del conflicto armado una autocensura por parte de la cantante, en el 
disco del concierto grabado en 1997 y en los siguientes se excluyen las siguientes 
líneas:

“Como homenaje al compañero Jovaldo”
“Unos son hierbas del bosque
Otros quién diablos serán”

De una revisión de los testimonios en las redes sociales y del análisis de las publi-
caciones64 en Facebook se encuentra que en la actualidad la canción cuenta con 
recepción en público de diferentes edades (entre los 20 y los 60 años), géneros, 
filiación política declarada o no y residentes en diferentes localidades en Perú. 
La canción en la actualidad cumple diferentes funciones, la primera es la función 
social de mediación reflexiva durante períodos de conflictos socioambientales en 
Perú, como se lee:

En este día de la madre una melodía para la reflexión, en este 
mundo cada vez más violento, mi solidaridad con el Pueblo de 
Islay-Arequipa y otros pueblos que buscan preservar su ecosis-
tema. (Testimonio en perfil de Facebook, mayo, 2015)

Finalmente se identifica también la función de evocación de la memoria de senti-
mientos y eventos colectivos a propósito del período de violencia armada:

63 Entrevista a Martina Portocarrero hecha por Erick Gonzalo Tejada Sánchez, publicada en www.martinaportoca-
rrero.com

64 En las que se publica la canción con el enlace a Youtube incluyendo reflexiones y comentarios personales.
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oyéndola evoqué el dolor, la tristeza, el terror y la impotencia de 
aquellos desdichados años... tampoco olvidaré a las personas 
que ya no están con nosotros en especial a mi primo hermano 
Miguel. Víctimas de una absurda, violenta y perturbada guerra. 
(Testimonio en perfil de Facebook, septiembre, 2012)

Conclusiones

La regulación estatal del huayno para consumo hasta antes del conflicto arma-
do en Perú consistiría en un procedimiento justificado en la revaloración de la 
“cultura indígena” y basado en la intervención antropológica que devino en otro 
de subordinación social y geográfica de población clasificada como indígena o 
mestiza y de subordinación de género en el trabajo musical. El mismo procedi-
miento aportó a la capitalización, folclorización y patrimonialización del huayno 
amestizado y de parte de sus cantantes y compositores-as.

En el mercado del huayno, desde mediados del siglo XX, es posible reconocer 
una autocensura por parte de varias cantantes de huayno folclórico de corte ro-
mántico al encontrarse en sus amplias discografías la inclusión de una que otra 
canción de huayno social de algún compositor profesional. 

Hasta después de la Reforma Agraria (1969) que descontinuó la clasificación 
de población indígena y su tratamiento legal particular es posible reconocer la 
existencia del huayno social y pre-político de raíz indígena en mayor volumen 
de composición colectiva en quechua y en reducido volumen de composición 
individual. 

Se percibe en el huayno social hecho por mujeres individualmente hasta antes del 
conflicto armado la autoinvisibilización de las mismas, no alcanzan a hablar por 
ellas sino por terceras personas masculinas específicamente hermanos, la primera 
compositora a finales del siglo XIX deja un testimonio en terceras personas en un 
contexto de sublevación militar a escala local, mientras la segunda cantautora un 
siglo después intentó problematizar las condiciones de vida del hermano y de co-
legas mineros como la realidad medioambiental de territorios de minería en Perú. 

Desde el período del conflicto armado cantantes y compositores-as de huayno 
social han confrontado la censura ilegal, en el caso de las mujeres la principal 
representante y promotora como cantante y compositora de este género musical 
fue un ejemplo de la aplicación de mecanismos particulares de censura mediáti-
ca y policiaca. Mientras se reconoce la censura paraestatal ejercida mediante la 
detención, desaparición y asesinato en el espacio público y privado de su público 
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receptor durante el período de violencia política como causal de la ausencia o 
reducido volumen de canto y composición colectiva e individual en particular de 
huayno social.

Se encuentra que la censura de la emotividad que se demanda a todo nivel a las 
mujeres cantantes y compositoras de huayno social como se reconocen tanto en 
las nuevas versiones de “Sangre obrera”, como en una grabación de CD de me-
diados de 1980 en la que una voz masculina ordena amablemente “canta, canta 
sin llorar” al inicio de una canción de huayno religioso bilingüe y sobre todo en 
los intentos de censura de una versión de una canción del período de violencia 
política por el temperamento de quien la interpreta, la misma que cede a la auto-
censura en su composición “Mamacha de las Mercedes”.
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