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Fin de semana del 17/18 de diciembre. Me toca trabajar. Trato de hacer com-
patible la obligación con alguna devoción: ir a desayunar a Zarautz y disfrutar 
del paseo marítimo Zarautz-Getaria. ¡Qué gozada!

En Zarautz me encuentro con varias personas pidiendo en la calle. “Ayúdame, 
no tengo para comer”. “No tengo trabajo”. “Hoy soy yo, mañana puedes ser 
tú”, leo en viejos cartones. Vuelvo a Andoain. Antes de subir a casa hago 
algunos recados. En la puerta de la tienda una mujer me saluda: “Buenos 
días, señor. Una ayuda por favor. Tengo tres hijos”. Última estación en la 
panadería. Una joven de color me pide una ayuda. No es Zarautz, ni Andoain. 
Es el pan de cada día en nuestras calles, en nuestras plazas, en la entrada 
de los parkings…

Hay días en los que les doy algo, días en que no. Pero siempre, o casi siem-
pre, ver a una persona necesitada pidiendo en la calle me interpela, me crea 
un cierto desasosiego interior. El sábado les di a todos una moneda –eso no 
me hace ni mejor ni peor-. Pero hice algo más: prometerme a mí mismo que 
escribiría este apunte para hacer públicas mis propias contradicciones, que 
no sé lector/lectora si son también las tuyas.

Muchas de las veces pienso: “si les tengo que dar a todos…”, “si fuera para 
comer, bien, pero a saber…”, “si fuese para ellos, bien, pero la mayoría están 
manipulados por mafias que se quedan con la mayor parte del dinero…”, si, 
si, si…

Y otras muchas, por un instante trato de ponerme en el lugar de la persona 
que de rodillas, sentada o de pie tengo delante, me lo intento imaginar cuando 
era niño/niña, jugando feliz, ¿tendrá familia? ¿cómo y por qué habrá llegado 
a esta situación? Y cuando la persona es inmigrante, pienso: ¿qué infierno 
estaría soportando en su país de origen para pensar que pedir en la calle es 
una vida mejor?

Sí, el sábado les di algo a todos, pero fue como siempre: con buena voluntad, 
sin atreverme a mirarles a los ojos.

PD Entre las imágenes que tengo grabadas de cuando era niño, hay una que 
no se me olvida –creo que a mis hermanas tampoco-. Pongamos que era 
hace casi medio siglo. Un día nuestro aita apareció en casa con un marroquí. 
Le había pedido ayuda. Aita no le dio una moneda, le llevó a casa para que 
cenara con nosotros en familia. Creo que el marroquí –no recuerdo su nom-
bre- agradeció más eso que la moneda. Cuando ya se iba, mi aita le dio su 
gabardina, su mejor y única gabardina.

UNA MONEDA,  
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