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FRANCISCO PINA CUENCA (Presidente de las Cortes de Aragon): Muchas

gracias.

Ahora vamos a proceder al desarrollo del didlogo cultural entre don Juan

Manuel Bonet y don Wilfredo Penco.

JOSE TUDELA (Secretario General de la Fundacion Manuel Giménez Abad):

Buenas tardes.

Excelentisimas autoridades. Sefioras y sefiores, aunque estaba previsto en
estos momentos hacer una presentacién un poco mas extensa de lo que es el
informe sobre la descentralizacion realizado por la oficina del Parlamento de
Uruguay, por motivos del propio programa, para dar cumplimiento al programa
—el informe esta aqui, luego se podra ver— vamos a pasar directamente al

didlogo cultural.
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Tras agradecer a todos su asistencia, procedo a presentar brevemente a Juan
Manuel Bonet y a Wilfredo Penco, para que inmediatamente tengan ellos la

palabra.

Wilfredo Penco no gusta hablar de si mismo, pero cuando no le queda mas

remedio que hacerlo, es dificil de sustituir.

“Creo que si. Creo que desde siempre los libros que estuvieron en mi vida la

invadieron para siempre.

Antes de saber leer ni escribir, antes de asociar sonidos con letras y aprender
sus notables combinaciones, tuve entre mis manos paginas encuadernadas

gue encerraban dibujos y palabras.

Los libros estuvieron en el principio. Eso es lo que me trae la ficcion del
recuerdo mas remoto. Después vino la lectura, apasionada voz, casi sin pausa,

sin interrupciones hasta nuestros dias.

Con una familia en que la politica se colaba por todos los rincones de la casa
no fui una excepcién ni escapé a las reglas del medio ambiente y de la
herencia, y comparti con mi abuelo la misma pasion por una divisa, pero sobre
ella una solidaridad comun con los injustamente perseguidos, con los una y

otra vez postergados.

Montevideo esta integrado en mi vida muy intensamente. Sus calles, sus
plazas, su arquitectura, sus arboles, sus playas, los atardeceres sobre su rio
como mar, su gente. Me gusta recorrer la ciudad, y un dia y otro también entro
a sus librerias en busca de alguna novedad, que puede ser —lo es con

frecuencia- un libro viejo.”
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Gracias, Wilfredo, por estar hoy aqui con nosotros.

Bonet, Juan Manuel. Vanguardia, diccionario, poesia... -libro, libro, libros-;
museo, arte, letra -pintura, pintura, pintura-. Juan Manuel Bonet es ante todo
una sintesis de todo ello, sin paradoja alguna, a su vez exuberante e
inabarcable. Juan Manuel Bonet, lo sabemos, es aquel al que podemos llamar
a preguntar por un perdido poema de un olvidado poeta peruano o por aquel
pintor de una vanguardia periférica olvidado en Cracovia, o por el tipografo de
aquella misteriosa edicion perdida del exilio. Y Juan Manuel Bonet es también
el primer nombre propio que se cruz6é en mi primera conversacion con Wilfredo
Penco una mafiana de domingo, como no, en una de esas gloriosas librerias

de Tristan Narvaja.

Que hoy Wilfredo Penco y Juan Manuel dialoguen en este palacio de la
Aljaferia sobre los mas profundos lazos que vinculan a Aragén, a Espafia, con
Uruguay, es para mi un motivo de muy especial satisfacciéon. Muchas gracias, y
le cedo la palabra a Wilfredo.

WILFREDO PENCO (Presidente de la Academia Uruguaya de la Lengua):
Muchas gracias, muchas gracias, sefior presidente del parlamento de Aragon,
por habernos invitado a participar en este encuentro. Muchas gracias a José
Tudela por esta invitacion que nos ha formulado y por acompafarnos en el dia

de hoy.

Tenemos mucho gusto en acompafar también en nuestra parte de esta
delegacién tan representativa del Uruguay a través de sus parlamentarios y de

sus gobernadores regionales.
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También nos sentimos con mucho gusto en estar acompafiados por Enrique
Iglesias, que es una sintesis del Uruguay y de Espafia, como aqui se ha dicho,
y por supuesto me siento muy honrado de formar parte de esta mesa con Juan

Manuel Bonet, por cuya obra tanta admiracion tengo.

Yo quiero hablar de las relaciones culturales entre Aragon y Uruguay, entre
Espafia y Uruguay, lo mas rapidamente posible. A través de su gente, de sus
personalidades, de la cultura, de las letras, de las artes. Y quiero empezar
hablando de un aragonés, de Félix de Azara, que nacié en Barbufales, en la
provincia de Huesca, el 18 de mayo de 1742. Militar, ingeniero delineador y
maestro de ingenieros, dirigid en su juventud trabajos de fortificacidn y obras
hidraulicas. Siendo capitéan de infanteria se le nombr6 en 1776 -tenia treinta y
cuatro afios de edad- miembro de la recién creada Sociedad Econdmica

Aragonesa.

Por sus conocimientos cientificos y la pulcritud de su trayectoria fue designado
aflos después miembro de la comision encargada de establecer los limites
entre las posesiones hispano-lusitanas de acuerdo a lo establecido en el
Tratado Preliminar de San lldefonso, de 1777. Es en esa condicion, como
miembro de la comision demarcadora, que llega en 1784 al Rio de la Plata,
donde habrd de cumplir lo mas trascendente de su obra, con decisiva

incidencia en la historia de la region del sur americana.

Sin embargo, sus funciones de primer comisario de la tercera partida para la
division de limites entre las colonias de Espafia y Portugal en América del Sur
no pudieron ser llevadas a cabo de manera cabal, como él pretendia, ante las
dilatorias portuguesas, que en una proyeccion histérica apenas terminaron
siendo una involuntaria excusa para otras labores que durante mas de dos

siglos han perdurado por su indole precursora. Como explorador, gedgrafo,
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cartografo, naturalista autodidacto, produjo una labor que llamé la atencién

contemporanea incluso en Paris, entre cientificos como Cuvier y otros.

En la capital francesa, su hermano Nicolds, otro aragonés, residia como
embajador ante el gobierno de Napoledn, y por su intermedio se conocieron

tempranamente los dibujos y apuntes llegados del Rio de la Plata.

Ocho afios después de que Azara regresara a Europa recopil6é algunos de sus
escritos bajo el titulo Voyage dans I'Amérique méridionale, editado por Dentu
en 1809. Mas tarde otros titulos seguirian, publicados incluso en el siglo

pasado.

Fauna, flora, etnias, paisajes rioplatenses, fueron descritos con incansable
atencion y minuciosa paciencia. Su estadia por mayor tiempo en Paraguay lo
llevd a recorrer con mas dilatada atencidn esas tierras, pero en la banda

oriental dejé una marca precursora.

Como dice una de las estudiosas de la obra de Azara, los escritos de este
aragonés hablan de una mundo desconocido para la mayoria de los europeos.
Para ser entendido necesitaba por lo tanto ser muy explicito y preciso en todos
los detalles de sus descripciones y relatos.

También tuvo que cuidar el lenguaje con que aludia los fendmenos descritos y
cuando introduce el nombre con que los habitantes del lugar, se referian
habitualmente a su mundo, a su realidad de vida. Azara no usa simplemente
las voces asociadas a lo que describe, sino que con una conciencia linguistica
aguda las explica o define primero para luego poder usarlas en su texto,
asegurandose de esta manera que el lector, ajeno a la region, hablante del
espafol peninsular, que no conoce ni el mundo americano ni su lenguaje,
pudiera entender plenamente sus escritos.
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Es por eso que Daniel Granada, otro gran espafiol, abogado y lexicografo,
nacido en 1847 que desde nifio residié durante décadas en Uruguay, donde
curso sus estudios y actué como juez y profesor en la Facultad de Derecho, en
el prélogo a su vocabulario rioplantese, dice que los escritos de Azara, ademas

de la doctrina que encierran, ofrecen la ventaja de estar escritos con esmero.

Por su severa y continuada labor, dice Granada, a Félix de Azara le deben una
estatua y una biografia, los pueblos del rio de la Plata cuyas regiones ilustrd
consagrandoles desinteresadamente veinte afios de estudios, meditaciones,
afanes y sacrificios sin cuento en medio de contrariedades de todo género que

soport6é con abnegacion.

Quiero simplemente leer en homenaje a Azara, en recuerdo de Azara, esta
descripcion que si no es la primera es una de la primeras que hace del rio
Uruguay. Ese rio que recorre el litoral y que une y separa. Ahora
lamentablemente mas separa que une al Uruguay de la Argentina. Dice Azara:
«el rio Uruguay toma, a mi entender, su nombre de un pajaro comun en sus
bosques llamado uru. Porque Uruguay significa rio del pais del uru. Principio
hacia los veintiocho grados de latitud en unas sierras al oeste de la isla de
Santa Catalina. Corre desde luego al poniente recibiendo tantas aguas que a
las veinticinco leguas de su origen donde corta el camino de San Pablo a

Biamén, y lleva el nombre de rio de las canoas.

Siguiendo once leguas mas el citado camino, se le une un rio
considerablemente llamado Uruguay Mori, y rio de las pelotas, llevando juntos

el nombre de rio Uruguay.
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Como este rio sale de las serranias de su origen, corre largo trecho por paises
alomados sin arboles, pero se mete después por grandisimos bosques

engrandeciendo con nuevos arroyos hasta que se le junta el rio Puita.

Mi mapa —dice Azara- marca con exactitud el recto de su carrera hasta unirse
al Parana para formar juntos lo que llamamos hoy el rio de la plata, colocandole

entre los mayores del mundo.»

Brevemente también quiero hacer una referencia a las relaciones de Azara con
Artigas, que han nombrado con tanta insistencia y con tanta razén el sefior
presidente de la camara, y el intendente de Maldonado. En el pensamiento de
Artigas, en particular las memorias sobre el estado rural del rio de la Plata de

Félix de Azara adquieren gran importancia.

En el ultimo afio del siglo XVIII el virrey Avilés se encomend6 a Azara en la
ejecucion del proyecto de colonizacion de Batovi, para ubicar a familias
asturianas y gallegas asentadas hasta entonces en Maldonado, San Carlos y

Rocha, tras el fracaso de la operacion de poblar con ellas la Patagonia.

Azara efectud la delineacion de la villa de San Gabriel de Batovi en la cuchilla
grande junto al rio Yaguari, en la misma frontera sobre dominios portugueses.
Junto a su asistente, José Artigas, procedio al reparto de tierras e instrumentos
de labranza. Experiencia considerada antecedente fundamental del reglamento

provisorio de tierras que Artigas habria de dictar quince afilos mas tarde.

No quiero saltarme el siglo XIX, una cantera tan nutrida para el repaso de las
relaciones culturales entre Espafia y Uruguay, sin hacer mencién por lo menos
al discurso de Juan Zorrilla de San Matrtin, el poeta romantico por excelencia en

la explanada del Monasterio de la Rabida el 12 de octubre de 1892.
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Tampoco quiero dejar de mencionar una edicion del Quijote aparecida en
Montevideo en 1880 realizada por el diario La Colonia Espafiola que la entreg6
como regalo a sus suscriptores en forma de folletin. Se trata de la primera
edicion completa de la obra cervantina publicada en Sudamérica segun lo
establecié tras documentada pesquisa un biblibgrafo y bibliéfilo uruguayo:
Arturo Xalambri, quien dedicé gran parte de su vida a coleccionar los libros de

Cervantes hasta conformar una excepcional biblioteca especializada.

Ya en visperas finiseculares, ya en el novecientos, en los comienzos del siglo
XX deberiamos hablar de los cafés montevideanos, en particular de dos cafés
paradigmaticos: el Polo Bamba y el Tupi Namba, que regentearon los
hermanos Francisco y Severino San Roman, ambos llegado de Espafia en
1872 y al tiempo fundadores de estos espacios que fueron espacios culturales

para el Uruguay.

Por alli desfilaron entre otros el escritor, periodista y politico Rafael Barrett,
nacido en Santander, autor entre otros titulos de: Moralidades actuales, El dolor
paraguayo, Cuentos breves, y Mirando vivir. Y que tras una estadilla en
Argentina y mas tarde en Asuncion del Paraguay recal6 exiliado en Montevideo

durante 1908 y 1909 en los afios previos a su temprana muerte.

También el poeta, ensayista y periodista Leoncio Lasso de la Vega, nacido en
Sevilla en 1862, que fue uno de los grandes bohemios de los cafés
montevideanos del novecientos. En ese mundo donde la politica, el
sindicalismo y las letras se entrecruzaban cotidianamente, los libreros y los

editores tuvieron su incidencia de primer orden.

Entre los mas prestigiosos se contaron los espafioles radicados en Uruguay:
Antonio Barreiro y Ramos, José Maria Serrano, Claudio y Maximino Garcia,
como muchos afios mas tarde Benito Milla quienes siguieron en el siglo XX una
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tradicion iniciada por otro espafiol: José Fernandez Cutielos que se convirtié en
el primer librero de Montevideo al abrir sus puertas en la entonces calle de san

pedro niumero 74 a fines del siglo XVIII.

Qué decir que no se haya dicho sobre José Alonso y Trilles (el viejo pancho)
que habia nacido en Ribadeo, y que los 18 afios emigré a América, y tras
recibir en Montevideo y Chivilcoy (Argentina) paso a recibir en el Tala, ciudad

uruguaya a poco mas de cien kildbmetros de la capital.

Este espafiol adquirié la ciudadania legal de su pais de adopcion, y sin
abandonar sus raices a las que siempre estuvo atento, logré sin embargo
identificarse de tal modo con la idiosincrasia del pueblo uruguayo e interpretado
en su lenguaje, que fue diputado en representacion del partido nacional, y
publicé su celebrado libro Paja brava, un ejemplo de enorme popularidad a
medio camino entre la poesia gauchesca y el movimiento nativista producido

en las primera décadas del siglo XX.

A su turno, cuando de relaciones culturales entre Espafia y Uruguay se habla,
no podria prescindirse de los fundamentales maestros: Joaquin Torres Garcia,
y Rafael Barradas, de los que seguramente va a hablar con propiedad Juan
Manuel Bonet. Tampoco del poeta Julio J. Casal, y de su revista Alfar, editada
entre 1921 y 1954, los primeros ocho afos en la Corufia y los restantes en

Montevideo.

Habria también que recordar a Carlos Reyles, y a su novela El embrujo de
Sevilla, y al poeta Carlos Rodriguez Pintos, que en Paris compartié con el
malaguefio Manuel Altolaguirre una pequefia imprenta en la que publicaron
deliciosas plaquetas artesanales de poesia; entre otras la titulada: Dos
oraciones a la Virgen de 1931; una de Rodriguez Pintos ilustrada por Alberti, y
otra de éste con un dibujo del uruguayo.
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Tanto Alberti como Altolaguirre fueron ademas traductores al espafiol del
franco-uruguayo. Tras la guerra civil espafiola, mientras el segundo eligié Cuba
y Méjico como destino de su exilio, Alberti paso6 a recibir en el rio de la Plata.

Afincado en Buenos Aires, su relacién con Uruguay fue muy intensa, en Punta
del Este, balneario al que dedic6é una serie de poemas titulados justamente
poemas de punta del este, aln se conserva su casa, a la que puso por nombre

la gallarda.

Pero antes de que el exilio espafiol confluyera en América, antes de que
estallara la guerra civil, Montevideo recibié con alegria a Federico Garcia
Lorca. El hecho no pasé inadvertido. Proveniente de Buenos Aires, el poeta
andaluz llego6 al puerto capitalino en el vapor de la carrera el 30 de enero de
1934.

Dos espafoles, Enrique Diez Canedo; critico y diplomatico al frente de la
delegacion de Espafa en Uruguay, y el periodista José Mora Guarnido; viejo
comparfero de tertulias en Granada, radicado en Montevideo desde 1923 lo

recibieron junto a conspicuos intelectuales.

Paso a recibir en el hotel Carrasco donde escribié un acto de Yerma. Dictd tres
conferencias en el Teatro 18 de Julio, visité la Costa de Canelones, hizo un
fugaz paseo por las sierras de minas. Mantuvo encuentros con decenas de
escritores uruguayos, entre ellos Enrigue Amorin, y su esposa Esther Haedo,

con quien extrajo una fuerte amistad.

Rindi6 homenaje a Rafael Barradas en el Cementerio del Buceo. Su

carismatica personalidad dejo profunda huella.
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Una de las mayores difusoras de la obra de Garcia Lorca en Uruguay fue
Margarita Xirgu, otra espafiola radicada en el Uruguay en 1949. Fundadora y
directora de la comedia nacional, elenco oficial del teatro uruguayo, y también
de la escuela municipal de arte dramético que hoy lleva su nombre. Sin olvidar
el paso de Leodn Felipe por Montevideo. Otro poeta espafiol.

Quiero recordar otra visita que tuvo gran trascendencia e impacto entre la
intelectualidad uruguaya, la de Juan Ramén Jiménez, en agosto de 1948.
Jiménez, de acuerdo a un programa del Teatro Solis, la principal sala del pais,
dicté dos conferencias en aquella oportunidad, y al volver a Buenos Aires hizo
una presentacion de la poesia hispanoamericana joven en la que incluyé a dos

poetas uruguayas: Ida Vitale e ldea Vilarifio.

Mientras que desde Buenos Aires dos espafioles tan representativos como
Ramén Gémez de la Serna y Guillermo de Torre ejercieron también una
influencia en la otra orilla del Plata, la figura mas emblematica de la Espafia
peregrina en el Uruguay fue José Bergamin. Llegé al puerto de Montevideo en
septiembre de 1947. Invitado por Carlos Vaz Ferreira, dictd cursos libres en la
Facultad de Humanidades y Ciencias, donde congregdé un auditorio de
admiradores y discipulos. También frecuenté las mesas del café Metro y la
confiteria La Catedral y la libreria Salamanca.

Entre sus amistades literarias se contaron muchos intelectuales de la época, en
particular encontré en Guido Castillo al discipulo mas fervososo y consecuente.
Manuel Flores Mora, un politico y también intelectual uruguayo fue su defensor
obstinado en toda circunstancia y factor decisivo en los novelescos pormenores
de su ultimo asilo politico en 1963. Con Fernando Pereda entablé una muy

estrecha relacion de afinidades intelectuales.
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Justamente a propoésito de Fernando Pereda quiero recordar, en forma muy
breve, su presencia en Espafia, a la que tanto quiso, en tres oportunidades. El
primer viaje que hizo Pereda fue en 1924, y en esa oportunidad llevé un diario
de viaje, como lo hizo también en las otras instancias. En ese diario de viaje
entre otras cosas anotd una ruta que siguio, que fue la ruta del Quijote, y su
aproximacion y su ingreso a la cueva de Montesinos. No voy a leer ahora, por
razones de tiempo, fragmentos de ese diario, pero que valdria la pena alguna

vez recordar.

Destacados profesores, escritores, artistas espafioles, en Uruguay no fueron
pocos. Vale la pena mencionar entre otros a Rodrigo Soriano; Vicente
Salaverri; Jaime Morensa; Julio Sigiienza; Angel Alder; José Mora Guarnido;
Ferrandiz Albors; Alvaro Fernandez Suérez; Jaume Sabartés, el secretario de
Picasso, que también vivio en Montevideo y fue colaborador del diario El Dia;
Francisco Contreras Pazo; Cristobal Otero; Mercedes Pinto; Manuel Garcia
Puertas; José Carmona Blanco; Benito Milla; Manuel Marquez; Fernando
Ainsa; y el tan injustamente olvidado Eduardo Diaz Yepes; Manuel Otero;

Pablo Serrano; Leopoldo No6voa.

A propésito de Pablo Serrano, aragonés y también uruguayo, con presencia en
Montevideo durante veinte afos, habiendo dejado huella en el arte de los dos
paises, quiero contar que hace pocos dias la viuda del general Liber Seregni
me entreg6 un conjunto de libros que pertenecieron a esa excepcional figura
politica de mi pais, con cuya amistad me honré durante muchos afios. En ese
conjunto habia un ejemplar de un catalogo de la obra de Serrano que presenta
como peculiaridad un sello en la portadilla correspondiente a la céarcel Central
de Montevideo, lo que prueba que esa publicacion acompafié a Seregni tras
pasar por la censura de sus carceleros y fue objeto de lectura y seguramente
de disfrute y de consuelo en los afios de su lamentable prision durante la
dictadura militar.
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No puedo dejar de hacer una referencia expresa, ya que estamos hablando de
figuras espafiolas en la cultura del Uruguay, a Manolita Pifia de Torres-Garcia,
compafiera y discipula del maestro durante décadas, que residid con él en
Espafia, Francia, Italia, Bélgica, Estados Unidos y Uruguay, y lo sobrevivio
cuarenta y cinco afos, durante los cuales preservé su legado artistico y
promovié la Fundacion y el Museo Torres-Garcia. Autora de sutiles grabados
en madera y dibujos, su obra fue escasa y condensada. llustrd el libro de su
marido, que me mostré hace pocos dias en Madrid Juan Manuel Bonet, Notes
sobre Art (1913), el primer y Unico numero de la revista de la Escuela de
Decoracion (1914) y alguna otra publicacion de la época. Su longevidad (vivio
mas de ciento diez afios) le permitié ser testigo excepcional del final del siglo
XIX'y de casi todo el siglo XX.

Quiero asimismo sefialar sobre ya un citado narrador y ensayista, Fernando
Ainsa, que no obstante haber nacido en una Espafia azotada por la Guerra
Civil (en Palma de Mallorca, donde realiz6 sus primeros estudios), se hizo
uruguayo desde muy joven. En Montevideo continud estudiando, se licencié en
la Facultad de Derecho, ejercié el periodismo y publicé sus primeros libros.
Pese a haber residido mas tarde durante muchos afios en Paris como alto
funcionario de la Unesco, nunca dejé de ocuparse del Uruguay y su literatura y
de escribir sobre sus autores con método y fidelidad. Ahora que ha vuelto a sus
origenes y se ha establecido en Zaragoza y en el pueblo de Oliete, en Teruel,
sigue con atencién los desarrollos uruguayos, como siempre, con la mirada

alerta en el otro lado del Atlantico.

Y como hubo intelectuales y artistas espafioles en Uruguay, también uruguayos
visitaron o se radicaron en Espafia. Carlos Real de Azua fue y volvié para
escribir Espafia de cerca y de lejos. Angel Rama, muerto en un accidente aéreo
en Mejorada del Campo hace veinticinco afios, compuso un hermoso libro que
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convoca paisajes, fantasmas y ancestros, Tierra sin mapa. Veamos algunos
nombres para el recuerdo: Benjamin Fernandez y Medina; Pablo Minelli
Gonzalez, que firmaba en el novecientos con el afrancesado nombre de Paul
Minely; Eduardo Dieste; Pedro Blanes Viale; Carlos Alberto Castellanos;
Carmen Barradas; Carlos Maria de Vallejo; Augusto Torres, uruguayo nacido
en Espafa, y Elsa Andrada; Edgardo y Alceu Ribeiro; Julio Casas Araujo;
Héctor Ragni; Hugo Emilio Pedemonte; Carlos Maria Gurméndez; Antonio
Larreta; Carlos Rama; Nelson Marra; Juan Carlos Legido; Guido y Alvaro
Castillo; Ignacio Iturria; Glauco Capozzoli y Cristina Peri Rossi; Mario Benedetti.

Y por supuesto, para finalizar, Juan Carlos Onetti, el gran novelista que, tras
ser perseguido por la dictadura uruguaya, en Espafia encontrd refugio y
reconocimiento. El Premio Cervantes para Onetti no sélo fue un galardén a su
literatura: en esos tiempos la noticia llegé al Uruguay como un soplo de
libertad. Como se sabe, Onetti nunca volvié a su pais: permanecié hasta los
altimos dias en su apartamento de Madrid, reinventando personajes Yy
desventuras en la memorable Santa Maria, en busca obstinada de palabras
gue nombran las cosas como dos siglos antes lo habia hecho con igual
tenacidad Félix de Azara mientras descubria paso a paso la banda oriental del

rio Uruguay. Muchas gracias.

JUAN MANUEL BONET (Ex Director del Museo Nacional Reina Sofia, escritor
y critico de arte): Bien. Buenas tardes. La verdad es que estoy encantadisimo
de esta invitacibn a este Foro Aragon-Uruguay. Estoy encantadisimo de
compartir mesa con estos dos buenos amigos que me han precedido en el uso
de la palabra. Le agradezco mucho a Tudela sus palabras y las citas también

gue ha hecho Wilfredo.
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Los dos oradores que me han precedido en el uso de la palabra, yo comparto
con ellos algo que creo que compartimos todos aqui, que es el amor a
Uruguay. En el caso de Wilfredo Penco, que es uruguayo y ademas preside la
Academia Uruguaya de la Lengua, el amor a Uruguay se le supone -como el
valor al soldado, que decimos aqui-. En el caso de Tudela y en el mio propio, el

amor a Uruguay es algo electivo, es una vocacion.

Yo en las ultimas dos décadas he viajado mucho a Latinoamérica, todos los
paises de Latinoamérica la verdad es que me han resultado apasionantes -
todos los que conozco, no los conozco todos-, pero de todos estos paises
Uruguay es uno de los que mas entrafiables me resultan. Hay algo muy
especial en su atmosfera, hay algo muy especial en su cultura y hay toda esta
enorme red de afinidades que tan inteligentemente ha trazado su mapa

Wilfredo en las palabras con las que nos ha deleitado.

Yo, para mi, Uruguay empieza siendo un pais leido antes de ir a él. Hay una
generacion que a mi me ha fascinado desde que la descubri en la cuesta de
Moyano, cuando compré unos cuantos numeros de la revista La Cruz del Sur.

La revista La Cruz del Sur circulé por Espafia, es una revista de los veinte.

En esa revista descubri a una serie de poetas que me fascinaron; lldefonso
Pereda Valdés, La guitarra de los negros, un libro muy del gusto de Borges.
Borges, que le puso el epilogo en el afio veintisiete, un afio muy emblematico
para nuestro idioma, el afio de Gongora, le pone el epilogo a la antologia de la
moderna poesia uruguaya, donde Pereda Valdés antologa a sus
contemporaneos un poco como Gerardo Diego haria después con los

espafioles.

En esa revista descubro a Juvenal Ortiz Saralegui, del cual en la biblioteca de

Alberti en el Puerto de Santa Maria encontraria un libro que yo andaba
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buscando, que era Palacio salvo, y me fascinan los versos de ese libro, que lo
tenia Alberti en el ejemplar dedicado por Ortiz Saralegui a Lorca. Lo fotocopié
entonces, ahora tengo ya, por fin, mi ejemplar, que esta dedicado a otro poeta,
a un amigo de Gerardo Diego (Luis Alvarez Pifier), y ahi veo como este Ortiz
Saralegui se queda, digamos, prendado por el futurismo, por la modernidad, y
la simboliza, la emblematiza en ese Palacio Salvo que le habia horrorizado a
Le Corbusier cuando estuvo en Montevideo pero que hoy, con un sentido
distinto de la modernidad y més abarcador de cosas nos fascina, nos gusta,
buscamos las fotografias donde el Palacio Salvo pasa por delante de él el

zepelin que andaba por esas tierras, 0 por esos aires.

Descubro en esa revista, La Cruz del Sur, a los hermanos Guillot-Mufioz, que
escribian versos franceses; descubro al nativista Pedro Leandro Ipuche,
descubro a Fernan Silva Valdés. Descubro a un personaje que me gusta
especialmente, que es Alfredo Mario Ferreiro (EI hombre que se comid un
autobus, jmenudo titulo!). Yo lo manejo en un ejemplar también encontrado en
la cuesta de Moyano en su dia dedicado a Adriano del Valle, un poeta ultraista
espafiol. Ferreiro era un humorista, era un vanguardista, era alguien que metia
el ritmo de la ciudad moderna en su poesia. Fue amigo de Ramon Gémez de la
Serna, en esas escalas que Ramon hizo en Montevideo, y con el gallego Julio
Siguenza, que Wilfredo mencionaba antes, hicieron juntos la revista Cartel, que

fue una de las efimeras hojas modernas de aquel Montevideo.

Descubro también entonces al poeta Fernando Pereda, que Wilfredo Penco
evocaba como gran amigo, efectivamente, de Bergamin. No conozco los
diarios espafioles de Fernando Pereda, pero siempre se me ha quedado en la
memoria uno de esos versos inmortales y que brillan, que se te quedan, asi,
solos, sueltos: “naval melancolia de poema”. Es un verso realmente

hermosisimo.
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Descubro a un prosista como Felisberto Hernandez, que Ramén Gémez de la

Serna le pone prélogo a uno de sus libros.

Descubro a Julio Herrera y Reissig, también a través de esa revista. Uno de los
nameros que encuentro es el de homenaje a Julio Herrera y Reissig, donde
colaboran algunos espafoles, como por ejemplo Cansinos Asséns, o Guillermo
de Torre. Julio Herrera y Reissig, en mi primer viaje a Montevideo, acudiria en
peregrinacion a la Torre de los Panoramas, encontrandome con que no era
mucha torre ni mucho panorama, porque es una casa mas bien baja. No es la

torre griega o romana que uno se esperaria.

Herrera y Reissig era vasco de origen, y Herrera y Reissig tuvo influencia en
Espafia, fue prologado aqui por Villaespesa y fue estudiado por Cansinos
Asséns, y cuando Guillermo de Torre quiere echarle en cara a Huidobro que es
un imitador de otros poetas dice que es un imitador de Herrera y Reissig. Y en
Espafia influye sobre un vasco como Ramén de Basterra o influye sobre el

madrileio Mauricio Bacarisse.

Uruguay es un pais que produce, ademas de poetas en nuestro idioma, poetas
franceses, eso es algo bien conocido. Y en la vieja ciudad de Montevideo hay
un pequefio monumento en homenaje a los tres grandes del idioma francés
gue nacieron alla: nada menos que Lautréamont, Jules Laforgue vy, ya en el

siglo XX, Jules Supervielle, del cual luego diré algunas palabras.

Por supuesto, desde muy pronto me doy cuenta de que ademas de un pais de
poetas Uruguay es un pais de pintores: los ya mencionados Torres-Garcia y
Barradas, y tras Torres-Garcia toda la Escuela del Sur. Y yendo all4 también
me doy cuenta de que Uruguay es un pais de grandes arquitectos, un pais
donde precisamente por lo muy civilizado de su vida se busca una arquitectura
racional, funcional, con gente como Julio Vilamajé, como Rafael Lorente, en los
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afos veinte. Y Le Corbusier en aquel viaje donde dijo aquellas cosas contra el
Palacio Salvo también dijo cosas muy positivas en cambio sobre estos
arquitectos, y en La Cruz del Sur hay un nimero entero con una larguisima
conversacion de un uruguayo joven de aquella generacibn con el gran

arquitecto suizo-francés.

Wilfredo Penco hablaba de las librerias y de los cafés de Montevideo; eso daria
para muchisimas conferencias. En concreto, en esas librerias se vendian, y en
esos cafés se comentaban a los poetas y prosistas espafioles de las
generaciones sucesivas, del Modernismo, del Noventa y ocho, del Ultraismo y
del Veintisiete. En concreto, yo recuerdo haber encontrado en Tristan Narvaja
un mazo de numeros de la revista Espafa, que era la revista fundada por
Ortega, la revista después dirigida por Azafa, después por Araquistain. Ese
semanario, con sus tapas de Bagaria, que influyé muchisimo a toda una
generacion espafiola (Max Aub decia que él se habia formado en las paginas
de Espafia) y que influyé a toda América, en el sentido de que, por ejemplo, las
cubiertas de Bagaria influyen sobre caricaturistas... No sé si en el caso
uruguayo, no conozco bien la caricatura uruguaya, pero, por ejemplo, en
Ecuador hay caricaturistas nacidos directamente del influjo del Bagaria de

Espafia.

Todo eso se va leyendo vy, efectivamente, Villaespesa, Juan Ramon, Valle-
Inclan, en fin, son referencias... En esas revistas uruguayas se ve que es muy
seguido todo, lo mismo que es muy seguido el Ultraismo. Hay un Ultraismo
uruguayo muy temprano (en la revista Los Nuevos, en concreto); es muy
seguido el veintisiete (Gerardo Diego da conferencias en el Montevideo de los
afios veinte; cuando su viaje a Rio de la Plata, desde Buenos Aires va a

Montevideo a hablar).
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A la inversa, los espafioles también conocen a los modernistas y luego a los
ultraistas uruguayos. He mencionado antes un libro de Ferreiro en posesion de
Adriano del Valle, pero todos los espafioles de esa generacion habian leido el
Ariel de Rodd, y todos los esparfioles de esa generacion habian leido al antes

mencionado Herrera y Reissig.

El texto donde Guillermo de Torre criticaba a Huidobro y entre otras cosas lo
llamaba imitador de Herrera y Reissig habia aparecido en la revista antes
mencionada con toda justicia Alfar. Alfar es un puente entre nuestras dos
culturas, es una revista uruguaya en La Corufia o es una revista también
espafiola en Montevideo, es las dos cosas. En su primera etapa refleja la vida
intelectual del Rio de la Plata, en su mucho mas dilatada etapa que termina con
la vida de su fundador Julio J. Casal, es una revista que constantemente estan
en ella los espafoles, y entre ellos los espafioles mas cercanos, que eran los
de Buenos Aires (en concreto, por ejemplo, Rafael Alberti y Maria Teresa Ledn

estan muy presentes).

Alfar es una revista extraordinaria, es una revista que siempre se la mete un
poco en la galaxia ultraista, pero es mas cosas. Estan los séniors, alli estan los
dos hermanos Machado, en concreto, y estd Ortega, y esta el poeta canario
Alonso Quesada. Estan los ultraistas; esta todo el veintisiete; esta Borges; esta
un muy joven Max Aub; esta Bergamin; esta Francisco Ayala, que todavia es el
anico colaborador espafiol de esa generacion que vive, a sus mas de cien
afos; y estan dos o tres aragoneses muy importantes, que ademas fueron muy

amigos del director artistico de la publicacion, que fue Rafael Barradas.

Esos tres aragoneses son Benjamin Jarnés, que era de Codo; Luis Bufiuel y Gil
Bel. Estas tres figuras, estan presentes alli, y en el caso de Jarnés con una
relacion estrechisima con Barradas, alli y en otras publicaciones Jarnés habla
de Barradas, en concreto en una revista vecina (Ronsel, de Lugo), Jarnés
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escribe sobre el mundo, precisamente de Barradas, en Luco de Jiloca.

Enseguida hablaré de eso.

En el caso de Bufiuel, Alfar es interesante porque es una de las revistas donde
Bufiuel todavia no es cineasta, Bufiuel es prosista, en clave ultraista y en clave
mMAas o menos ramoniana. La revista publica mucho a Barradas, su director
artistico; el café donde se reunia Barradas en Madrid en la glorieta de Atocha lo
llamaba la gente coloquialmente “la tertulia de los alfareros” -y no es porque
hicieran ceramica, es porque hacian la revista Alfar-. A esa tertulia van todos
los que colaboran en la revista, empezando, en el campo de la plastica, por

Bores y por Dali.

En la revista se reproducen cuadros, en la etapa espafola se reproducen
cuadros de Pedro Figari, que es un hombre que esta en el vecino Paris, y la
revista publica un namero sobre Los Ibéricos de 1925, la gran exposicion
donde Dali, Bores y otros dan, digamos, el campanazo moderno. Luego, -ya lo
he dicho antes-, la revista, en su etapa uruguaya continla muy, muy atenta a

las cosas de Espafa.

Barradas y Torres-Garcia, es inevitable verlos como un binomio. Barradas y
Torres-Garcia que son las maximas figuras, junto con Figari, que da a Uruguay
al arte de la primera mitad del siglo XX. Figari en Espafia no esta presente,
esta presente en Paris (en Espafia, no, lo conocen, pero por reproducciones),
pero con sus obras son Barradas y Torres-Garcia, y aqui en Espafa los
consideramos también como pintores nuestros. Es decir, son realmente

ineludibles si queremos hacer la historia del arte espafiol del siglo XX.

Torres-Garcia era de padres catalanes, llega muy joven a Barcelona, se
empapa del ambiente simbolista, es uno de los que frecuenta el café Els
Quatre Gats, con Picasso, con Julio Gonzalez, con Gargallo, etcétera, y luego
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va a ser el principal artista defendido por Eugenio d’Ors (d’Ors, que afos
después también andara visitando Montevideo, en los veinte), sera el principal
artista del Noucentisme, de ese arte equilibrado, clasicista, mediterraneo; tiene

en Torres-Garcia a, digamos, su emblema.

Y luego, del quince en adelante, Torres-Garcia, en estrechisimo contacto con
Barradas, se inventa lo que van a llamar el Vibracionismo; es la visidon
moderna, muy influenciada por el Cubismo y sobre todo por el Futurismo de la
ciudad y el puerto, que empiezan siendo la ciudad y el puerto de Barcelona.

Estos dos uruguayos encuentran a un complice —entre comillas— activisimo,
en la figura del poeta catalan y proletario Joan Salvat-Papasseit, que es una
figura muy interesante, un poeta de la Barceloneta, poeta hijo de fogonero
muerto en accidente de trabajo, poeta que cuando no tenia dinero iba a
descargar barcos en el puerto, y que todo eso pasa a sus libros de poemas, el
primero de los cuales, Poemas en ondas hertzianas (en catalan, Poemes en
ondes hertzianes), tiene un retrato del poeta por Barradas e ilustraciones
totalmente a tono con los poemas de Torres-Garcia. Es un libro fabril, un libro

portuario, un libro de caligramas, de palabras en libertad.

Luego, Torres-Garcia va a emprender su vida, que le va a llevar lejos, a Nueva
York. Algunos dicen que empezé a descubrir la modernidad en Nueva York; no,
la encontr6 en Barcelona, Nueva York le reconfirmd. Claro, el puente de
Brooklyn, o Broadway, es una modernidad a mucha mayor escala que lo que
podia ser Barcelona en esa época, pero ya venia con ese fermento de
Barcelona, luego Italia, luego el sur de Francia, luego Paris, luego un brevisimo
episodio madrileiio donde intenta inventar una vanguardia constructiva que no
hay forma de armarla en ese momento. Se va a volver a encontrar entonces

con antiguos amigos de Barradas, entre ellos con el aragonés Gil Bel, en fin,
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porque hay, digamos, gentes de lo que se conoce como “la poética de

Vallecas” ahi.

Y Torres-Garcia, que en Paris habia inventado el Universalismo Constructivo y
la revista Cercle et Carré, vuelve a Montevideo y en Montevideo hace la gran
sintesis constructiva de su obra, de la cual uno de los grandes ejemplos es el
mural del parque Rodo, y en Montevideo funda, digamos, el taller, que antes se
ha mencionado, donde tantas figuras del arte uruguayo van a aprender los
fundamentos de su arte. Y en ese caso vemos ademas como Torres-Garcia al
final disefia un suefio americano que ha empezado a descubrirlo en Paris,
cuando en los afios veinte, finales, se hace una gran exposicion de arte
prehispanico, ahi esta el germen de su periodo final, donde tanta importancia
tiene la reflexion sobre lo prehispénico.

La vida de Barradas es muy distinta, la vida de Barradas va a transcurrir
practicamente toda en la peninsula, salvo el episodio final de su retorno casi
para morir a Montevideo al final de los veinte. Barradas es el pintor prototipico
del Ultraismo madrilefio y espafiol en general, esta practicamente en todas las
revistas de ese movimiento, empezando por la maravillosa Ultra, esta en
muchisimos de los libros, retrata practicamente a todo el mundo. Es activisimo
en el campo de la ilustracion, en la editorial Estrella, de Martinez Sierra, y
activisimo en el campo, también con Martinez Sierra, de la escenografia. Y

hard, por ejemplo, escenografias para Federico Garcia Lorca.

Los lugares de su vida en Espafia son primero, Barcelona; después Zaragoza,
donde colabora en una revista de la universidad, de jovenes universitarios
llamada Paraninfo; Luco de Jiloca, donde encuentra a la que va a ser su mujer,
y donde empieza un ciclo magnifico de cuadros inspirados en el mundo rural

espafol y aragonés que es el cuadro de Los Magnificos, la obra mas negra,
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mas recia, mas ibérica suya, que Jaime Brihuega ha comparado muy

acertadamente con ciertas propuestas de José Gutiérrez Solana.

Después de Zaragoza, Barcelona sera el lugar donde esta la conexién con
Torres-Garcia y con Salvat-Papasseit. Después, un lago periodo, del dieciocho
al veinticinco, en Madrid, en el Madrid ultraista, y para terminar un periodo final,
de dos, tres afios, en la periferia de Barcelona, en un lugar donde se le quiere
mucho, que es Hospitalet. Yo he tenido ocasion ahi de dar conferencias sobre
él, existe una Casa de la Cultura Barradas, hay una placa en la casa que
habitaba, alli tenia él “el ateneillo de Hospitalet”, por donde pasé... Existe hoy
un facsimil (se lo ensefiaba el otro dia a Wilfredo) del libro de visitas del

ateneillo, y es realmente formidable ver todo el mundo alla.

¢, Quiénes son los amigos espafioles de Barradas? Todos los ultraistas y un trio
muy especial formado por Federico Garcia Lorca, Salvador Dali y Luis Bufiuel.
A Bufiuel, a Dali, a Lorca los retrata, en una serie de siluetas muy significativas.
Cuando miramos la pintura de Dali (por ejemplo, las salas Dali del Reina
Sofia), hay unos cuantos cuadros que si ho pone que es Dali alguien que
conozca a Barradas podria pensar que son cuadros de Barradas, y todo esto
explica ese episodio que comentaba Wilfredo Penco de la visita de Lorca a
Montevideo y de la visita en compafilia del embajador y poeta modernista
notable Enrique Diez-Canedo a la tumba barradiana en homenaje realmente de

pleitesia y de recuerdo a un personaje que él queria tanto.

Lorca, que cuando pasa por alla va a ser filmado por Enrique Amorim (al cual
cita Wilfredo) en una de las poquisimas..., yo creo que es la Unica imagen en
movimiento de Lorca, son esos poquisimos fotogramas, ese cortisimo metraje

de esa pelicula.
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En esa misma Barcelona donde vivian Torres-Garcia y Barradas, donde
inventaron el Vibracionismo, esta también un pintor uruguayo que apreciaba
mucho el mundo catalan y que es interesante, aunque no se le ha vuelto a

ensefiar en Espafia, como Héctor Ragni.

Los afos treinta, hasta la Guerra Civil, siguen siendo afios de dialogo muy
fecundo entre nuestros dos paises. En los afios treinta hay una familia que
hace un poco de nexo entre los dos paises que es la familia de los Dieste. La
familia de los Dieste es una familia hispano-uruguaya, o galaico-uruguaya, y en
concreto en el Madrid de los veinte no es una de las tertulias mas conocidas,
pero la tertulia de Eduardo Dieste (que habia hecho la publicaciéon Teseo y que
estaba siempre cerca de los pintores y de los poetas), esa tertulia y la revista
Poetas, artistas y navegantes, que hacen unos gallegos en Madrid, con Rafael
Dieste entre ellos, van a ser realmente importantes.

Y hay que pensar que los Dieste es también, en la generacién siguiente, el
gran arquitecto Eladio Dieste, que es una de las voces mas singulares de la
arquitectura latinoamericana del siglo XX y que ademas en los afos finales de
su vida también construye edificios (iglesias, en concreto) en Espafia. Con lo

cual, también seguimos en esos nexos.

Wilfredo Penco citaba a Carlos Maria de Vallejo; citaba a Carlos Rodriguez
Pinto, que efectivamente le compro la imprentilla (vamos, la minerva portatil) a
Alberti, y que hizo muchas cosas. Y hay que insistir en la conexion espafiola de
ese poeta franco-uruguayo que es Jules Supervielle. Entre las plaquettes que
Altolaguirre editaba en aquel Paris hay una cuyo titulo no recuerdo ahora
mismo pero de Supervielle. Y hay un numero de la revista itinerante de
Altolaguirre Poesia enteramente dedicado a la poesia uruguaya de su tiempo,
con la gente de La Cruz del Sur, en la cual también incluye como un poeta

uruguayo mas a Supervielle.
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Supervielle tendrd entre sus amigos a Rafael Alberti, que habla de él y de
visitas veraniegas al sur de Francia, a la propiedad donde veraneaba
Supervielle. Alberti, Guillén..., todos ellos van a estar entre los traductores de
Supervielle en un libro editado en el Madrid de los treinta por la editorial
Plutarco, que luego se reeditara en Montevideo por el Palacio del Libro.

Supervielle en Paris, en el Paris de los veinte y treinta, acoge a todos los
latinoamericanos de paso y acoge también a muchos espafioles. Y en el circulo
de Supervielle, en el salén de la casa de Supervielle, es donde se produce el
encuentro entre un gran pintor aragonés y uno de sus maximos valedores (que
era el poeta belgo-francés Henri Michaux, que andaria también por el Uruguay
en compafiia de Supervielle algo mas tarde): Juan José Luis Gonzalez Bernal,
bien querido en la casa donde nos encontramos, puesto que esta casa primero
recibid un muy importante legado de su obra y después ampli6 ademas ese

legado.

Este pintor aragonés, zaragozano, cuyo centenario se cumple este afio, fue
alguien que nunca viajé al Uruguay pero que sin embargo tuvo ese contacto
con la cultura uruguaya a través de la figura de Supervielle. Y cuando hicimos
la exposicién patrocinada por las Cortes de Aragén y que se vio en el Instituto
Cervantes de Paris, uno de los prestadores mas importantes de la exposicion
fueron precisamente los herederos de Supervielle, que nos dejaron varios
cuadros del pintor aragonés y que ademas nos dejaron ver en sus casas
muchas otras obras que hablaban de toda una época, entre ellas cuadros
maravillosos de Figari, tanto de Montevideo como del campo, o papeles de
Henri Michaud.

He mencionado antes la visita de Gerardo Diego, se ha mencionado a d’Ors, a
Lorca. Habria que recordar que Jorge Oteiza, el vasco Jorge Oteiza, en su
periplo continental que lo condujo a Argentina, Perd, Ecuador, Colombia,
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etcétera, paso también por Montevideo para ver a Torres-Garcia. Torres-Garcia
era un objetivo para muchas gentes. También Manuel Angeles Ortiz, pintor
granadino exiliado en Buenos Aires, fue a hacer la visita ritual a Torres-Garcia

y a esa Manolita que fue tan importante.

El didlogo prosigue durante la Guerra Civil, es vivida con fervor y pasion
también en Montevideo. Pereda Valdés y Cipriano Santiago Vitureira son los
mas activos defensores entre los poetas de la causa republicana. Pereda
ordena una antologia de poetas prorrepublicana.

No fue Uruguay uno de los paises que mayor exilio en cantidad recibié, pero el
exilio, como lo decia Wilfredo Penco, fue efectivamente un exilio de gran nivel,
de gran calidad. Margarita Xirgu; José Bergamin; Pablo Serrano, el futuro
fundador, uno de los futuros fundadores de El Paso, gran escultor aragonés, se
forma alla, y cuando llega a Madrid en los cincuenta viene precisamente con
todo ese bagaje de un arte abstracto, de un arte moderno, que es el arte
aprendido en el medio donde Torres-Garcia es una referencia, y tiene ya eso
por delante respecto de otros artistas que no habian vivido esa modernidad que

él vivio en el Uruguay.

Leopoldo Névoa, el artista gallego. Me alegra también que Wilfredo haya
recordado el caso de otro exiliado como es Eduardo Diaz Yepes. En uno de
mis viajes a Montevideo intenté armar una historia en torno a este escultor, que
habia formado parte del grupo de Arte Constructivo de Torres-Garcia, que se
habia casado con su hija Olimpia, a la cual yo conoci entonces, y que
realmente vi algunos monumentos, algunos bustos que hizo. Yo queria
construir algo en torno a eso, no ha sido posible todavia, pero esperamos que

un dia se reconstruya esa historia.
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También hay que evocar esa maravillosa urbanizacién de Punta Ballena donde
tuvo La Gallarda Rafael Alberti, y al autor de esa urbanizacion que es un gran
arquitecto catalan, Antoni Bonet Castellana, que habia sido miembro de El
Gatepac en Barcelona y que alli probablemente dio lo mejor de si mismo en
ese... No, yo, desgraciadamente, no es un sitio en el que haya estado yo, pero
por todas las fotografias se nota que hay una armonia especial en ese lugar

entre la arquitectura y la naturaleza.

Y por supuesto, hay que recordar que ésta es una historia que sigue, con
Onetti, con el gran artista que fue Washington Barcala, con el gran creador de
jardines que fue Leandro Silva, o con ese pintor felizmente en activo que es
Alceu Ribeiro, cuyo estudio en Palma de Mallorca, que yo he visitado, es
realmente un pequefo trozo de Montevideo en Palma de Mallorca.

Esa historia sigue, y seguimos queriendo que esa historia siga, porque
realmente tenemos mucho camino -como creo que se ha podido ver-

compartido entre nuestros dos paises en materia de cultura. Gracias.
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