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Resumen
En este artículo se parte de una somera descripción sobre 
los “estados del mundo” contemporáneos, signados por la 
inequidad y la violencia, para reflexionar sobre la importan-
cia de una política para la paz en el campo de la educación 
desde la perspectiva teórica de la narrativa, que supone una 
interrogación sobre el lenguaje, el sujeto –y las subjetivida-
des- y, por ende, la valoración de voces, memorias, biogra-
fías, en el trabajo cotidiano  en el aula y más allá, como 
un aporte ético a la ampliación de visiones del mundo, el 
reconocimiento del otro y de la diferencia, tanto a nivel de 
culturas como de identidades.
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Transferencia a la práctica
Este estudio indaga exploratorio en las dinámicas de inte-
racción que se dan entre los estudiantes internacionales y 
la cultura local argentina, desde los aportes de los estudios 
culturales y los estudios de género y sexualidad. Nuestro 
objetivo de transferencia es generar conocimiento que per-
mita diseñar herramientas que motiven la inmersión cul-
tural. Al invitar a los estudiantes a reflexionar, debatir y 
participar en acciones por la equidad de género buscamos 
poner en práctica una concepción de la educación intercul-
tural basada en el “hacer juntos” como parte sustancial de 
la propuesta de intercambio.
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Abstract
This article is based on a brief description of 
contemporary "states of the world", marked 
by inequality and violence, to reflect on 
the importance of a policy of peace in the 
field of education from the theoretical per-
spective of the narrative. This supposes an 
interrogation on the language, the subject 
– and the subjectivities – and, therefore, 
the valuation of voices, memories, biogra-
phies, in the daily work in the classroom 
and beyond, as an ethical contribution to 
the expansion of visions of the world, the 
recognition of the ‘other’ and of difference, 
both at the level of cultures and identities.

Transfer to practice 
This study investigates the dynamics of in-
teraction between international students 
and the local Argentine culture, from the 
contributions of cultural studies and stud-
ies on gender and sexuality. Our goal is to 
generate knowledge that allows us to de-
sign tools that motivate a cultural immer-
sion. By inviting students to reflect, debate 
and participate in actions to reach gender 
equity we seek to put into practice a con-
ception of intercultural education based on 
"doing together", which is a substantial part 
of the exchange.

Resumé
Dans cet article on part d'une sommaire 
description sur les « états du monde » 
contemporains, signés par l'iniquité et la vio-
lence, pour réfléchir sur l'importance d'une 
politique pour la paix dans le domaine de 
l'éducation depuis la perspective théorique 
de la narrative, qui suppose une interroga-
tion sur le langage, le sujet –et les subjec-
tivités- et, par cause, la mise en valeur des 
voix, mémoires, biographies, dans le travail 
quotidien dans les salles de classe et au-delà, 
en tant qu'une contribution éthique à l'élar-
gissement de regards du monde, la recon-
naissance d'autrui et de la différence tantôt 
au niveau de cultures que des identités.

Transfert à la pratique 
Cette étude explore les dynamiques d'inte-
raction qui existent entre les étudiants in-
ternationales et la culture locale argentine, 
depuis les contributions des études cultu-
relles et les études de genre et de sexua-
lité. Notre objectif de transfert est celui de 
produire de la connaissance pour dessiner 
des outils qui encouragent l'immersion 
culturelle. En invitant aux étudiants à réflé-
chir, discuter et participer par rapport aux 
actions pour l'équité de genre on cherche 
mettre en pratique une conception de 
l'éducation interculturelle fondée sur « le 
faire ensembles » en tant que partie subs-
tantielle du projet d'échange.    

Resumo
Este artigo parte de uma descrição simples 
dos “estados do mundo” contemporâneos, 
marcados pela inequidade e pela violência, 
para refletir sobre a importância de uma 
política para a paz no campo da educação, 
desde a perspectiva teórica da narrativa, o 
que supõe uma questão sobre a linguagem, 
o sujeito – e as subjetividades – e, portanto, 
a valorização de vozes, memórias, biogra-
fias, no trabalho quotidiano da sala e para 
além dela, como uma contribuição ética à 
ampliação de visões do mundo, de reco-
nhecimento do outro e da diferença, tanto 
a nível de culturas como de identidades.

Transferência à prática
Este estudo exploratório indaga as dinâ-
micas de interação existentes entre os es-
tudantes internacionais e a cultura local 
argentina, a partir das contribuições dos 
estudos culturais e dos estudos de gênero e 
sexualidade. Nosso objetivo de transferên-
cia é gerar conhecimento que permita de-
senhar ferramentas que motivem a imersão 
cultural. Ao convidar aos estudantes a refle-
tir, debater e participar em ações pela equi-
dade de gênero, procuramos pôr em prática 
uma concepção da educação intercultural 
baseada no “fazer juntos” como parte subs-
tancial da proposta de intercâmbio.
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Descripción del artículo | Article  
description | Description de l'article 
| Artigo descrição
Lección inaugural del ciclo 2016, Facultad 
de Educación, Pontificia Universidad Jave-
riana. Reflexión crítica sobre teorías de la 
narrativa y su relación con el mundo con-
temporáneo.

Estados del mundo

¿A qué herida atender primero?

¿A qué llaga, a qué laceración 

para parar la sangría 

de un mundo herido 

en todos sus costados?

Mercedes Roffé, Floating Lanterns

¿Cómo pensar la paz ante un estado del mundo que podría definirse 
como de “guerra perpetua”? ¿Y cómo hablar hoy de paz cuando la violen-
cia también permea la vida cotidiana en sociedades democráticas? Porque 
es inquietante que este significante, que marcó durante varias décadas la 
elaboración de la experiencia traumática de la Segunda Guerra y su “Nunca 
más”, retorne, 70 años después, con una acuciante actualidad. Este estado 
del mundo, del que nos enteramos por jirones, por lo que los medios quie-
ren mostrarnos —por sobre todo lo que ocultan— es sencillamente ate-
rrador. Bombas que vemos caer sobre desoladas geografías que parecen 
desde siempre inhabitadas —arenas del desierto o planicies arcillosas don-
de el hábitat humano se confunde con la naturaleza— o ciudades hechas 
trizas después de los bombardeos y seres desesperados vagando entre las 
ruinas y el despojo, a veces con niños ensangrentados en los brazos. Gue-
rras no convencionales, en las que ni siquiera hay declaración formal, en las 
que los bandos en pugna no se distinguen, y en las que el terrorismo, ele-
vado a la categoría ontológica del mal radical, habilita la cesación de todos 
los derechos y garantías, produciendo tanto un vacío ético sobre los límites 
de lo humano como un tremendo vacío del lenguaje: ¿cómo llamar a esas 
masacres indiscriminadas que acumulan víctimas entre la población civil? 
¿Cómo llamar a esa sistemática destrucción de los cuerpos, que los torna 
en testigos monstruosos de la desfiguración? La filósofa italiana Adriana 
Cavarero (2009) propone nombrar la violencia contemporánea no desde 
el lugar de los guerreros —de uno y otro lado— sino desde el lugar de las 
víctimas y así surge un término, horrorismo, que pretende dar cuenta tanto 
del horror de lo que pasa como de la inmediata sensación que nos produce 
tener bajo los ojos esas escenas lacerantes, pues también el mar puede ser 
tumba para quienes quieren escapar de un infierno y se enfrentan a otro 
y en el caso de alcanzar “la otra orilla” tendrán que comenzar una nueva 
travesía para lograr convertirse en “refugiados”. Un nombre que no es una 
excepción sino una categoría, un modo de vivir en permanencia. 

Aparece aquí la pregunta por el número: ¿cuántos llegaron hoy a 
las costas de Lampedusa? ¿Cuántos, a una isla de Grecia? ¿Cuántos mu-
rieron en el cruce o en un ataque en Siria, Irak, Gaza, Afganistán, África? 
¿Cuántos, en un atentado en París, en Turquía, en Pakistán? El número de 
la masacre se ensaña en la borradura de los nombres, en hacer de cada 
uno cualquiera en lugar de alguien, en alimentar esa condición de “vida 
precaria”, como la llama Judith Butler (2007), que nos involucra a todos, 
en cualquier lugar del planeta, haciéndonos víctimas posibles de cualquier 
violencia, local o global.

De nuevo, la voz poética:

3000 bombas

3000 bombas

3000 bombas en un fin de semana

cuántas caras

cuántas manos
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cuántas piernas

cuántos velos-vendas pegados a la piel ardida

cuántas piedras sobre piedras arrancadas

cuántas vidas arrancadas de la vida

Mercedes Roffé, Floating Lanterns

¿Cómo es posible, ante la radicalización de esos conflictos, ante el 
hecho aterrador de millones de personas expulsadas de su hogar —más 
que en la Segunda Guerra—, viviendo en campos de refugiados y no  
temporariamente, ante el desafío que supone para los países europeos 
dar cobijo, alimento, seguridad —enfrentando reacciones xenófobas y 
discriminatorias entre sus propios habitantes y llegando a decisiones in-
concebibles, como en Dinamarca, donde se requisa a los refugiados sus 
pobres objetos de valor para compensar el alimento— cómo es posible no 
lograr llegar a la mesa de negociaciones o hacerlo para no alcanzar ningún 
acuerdo efectivo, ninguna resolución? ¿Por qué se impone como único 
recurso la lógica guerrera, responder con violencia a la violencia, en lugar 
de intentar transitar, con sus escollos y dificultades, el camino de la paz? 
¿Cómo es posible que países que sufrieron en carne propia las tremendas 
heridas de las guerras se empeñen en replicarlas en otras latitudes? ¿Cómo 
es posible vivir bajo la amenaza perpetua del vecino, negándose a conside-
rar siquiera la posibilidad del diálogo? No pretendo encontrar las respues-
tas, más allá de asumir que no son solo antiguos fanatismos religiosos o 
étnicos los que alientan los conflictos actuales sino complejísimas tramas 
de intereses y tremendas pugnas de poder, tanto regionales como globa-
les, cuya constante rearticulación escapa incluso a los expertos. Pero las 
preguntas —que de todas maneras debemos hacernos— nos llevan más 
bien a repensar la condición humana, una y otra vez puesta a prueba por 
el hecho radical de la violencia. Como el Papa Francisco no deja de adver-
tir, en cada uno de sus viajes y sus discursos, ya sea que hable del cuidado 
del planeta, del escándalo de la pobreza y la desigualdad o del mortífero 
negocio de las armas. 

El desafío de las preguntas nos toca también como académicos e 
intelectuales, puestos día a día ante las pantallas, impactados por ese “ho-
rrorismo”, pero obligados a la distancia crítica. Peter Sloterdijk alerta sobre 
la dificultad, en el vértigo de la telecomunicación, de sostener la operación 
filosófica de la crítica, que implica retroceder “ante la imagen de la realidad 
efectiva” y poner entre paréntesis o en suspenso “las propias intenciones 
existenciales” (Sloterdijk, 2010, pp. 141-142, citado en Inés Dussel, 2015). 
Pero está también la reacción necesaria ante el evidente cercenamiento de 
derechos que entrañan los “estados de emergencia”, como el decretado 
en Francia después del más reciente atentado y que según Giorgio Agam-
ben, lejos de resultar, como se pretende, un “escudo de protección de la 
democracia” apuntan a “establecer una nueva relación entre los hombres 
que es la de un control generalizado y sin límites (…) [incluidos] los datos 
informáticos y comunicacionales de los ciudadanos”, un escenario que va 
incluso más allá de Michel Foucault y que abre las puertas a un devenir 
autoritario del poder (Agamben, 2015, traducción propia). El filósofo se-
ñala también la inutilidad de esas políticas, que son siempre après-coup, 
ante un enemigo invisible que actúa por sorpresa y de manera casual.  
Extrema vulnerabilidad, según la filósofa italiana Simona Forti (2016), 
ante la cual vuelve a surgir la pregunta por las condiciones sociales que 
desencadenan esa violencia ciega y que germinan también —como se ha  
visto— en el corazón de las sociedades occidentales, en las que la frustra-
ción generacional tiene su parte. Al respecto, y sin aspirar a la filosofía, me 
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pregunté una vez si la autoinmolación, instituida como táctica —otro de 
los aspectos del horrorismo— no supone ya un límite infranqueable para 
responder con violencia a la violencia.

Frente a estas realidades, nuestra América Latina tampoco está exen-
ta de conflictos y violencias —aunque no de esas características— y es en 
ese contexto actual, en esa intrincada trama entre lo global, lo regional, lo 
local, que quiero valorar, en toda su importancia, las negociaciones de paz 
de La Habana. Haber logrado llegar a una mesa de diálogo y estar a punto 
de firmar los acuerdos de paz en el trasfondo ensordecedor de un mundo 
en guerras. Un acontecimiento destacado por los más altos organismos 
internacionales, desde el Consejo de Seguridad de la ONU, hasta la Unión 
Europea, la OEA y la CELAC, y que celebramos en grado sumo los pacifis-
tas, aun sabiendo que, como todo proceso de transformación estructural, 
enfrentará grandes desafíos; requerirá tiempo, esfuerzo, templanza y so-
bre todo un diálogo siempre abierto a nuevas solicitaciones. 

Lo que entra en el currículum: ¿el mundo?

El otro día, revisando Curriculum-sociedad —uno de los libros de mi 
colega y amiga Alicia de Alba (2007), gran especialista en el tema, un libro 
que tiene además un intrigante subtítulo, El peso de la incertidumbre, la 
fuerza de la imaginación—, me surgió una pregunta al abordar el capítulo 
sobre los cambios tecnológicos en el siglo XXI: ¿lo que pasa en el mundo 
entra en el Curriculum? La respuesta parecería obvia —tal vez la cuestión 
sea el cómo— pero cuál no sería mi sorpresa cuando, gracias precisamente 
a esos cambios tecnológicos, encuentro esta cuestión formulada por ella 
misma en Facebook, acompañada de una composición fotográfica sobre 
la violencia en México:

A propósito de la tensión globalización-crisis estructural generalizada, en 

nuestro México... en nuestra América Latina, en el mundo - mundos y  

el curriculum…

¿Qué nuevos desafíos enfrenta hoy la educación en un mundo asola-
do por la violencia? ¿Cómo pensar, más allá de los parámetros instituidos, 
una “educación para la paz” que sea capaz de revertir ese signo? Tarea 
nada fácil, que no se contenta con una serie de “instrucciones de uso” y 
que requiere por cierto la estrecha articulación entre escuela y sociedad, y 
entre políticas de Estado, formación docente y reflexión, con la necesaria 
participación de las familias. En esto tienen ustedes una larga experiencia, 
que yo he tenido ocasión de ver de cerca tanto en Medellín como aquí, en 
Bogotá, donde la valoración del lazo indisoluble entre comunicación, cul-
tura y educación, y la admirable tradición de las Bibliotecas populares han 
producido cambios extraordinarios, que son modelo en el mundo. Alguien 
me dijo que actualmente está en marcha la idea de Ciudades educadoras y 
que Medellín encabeza la lista. 

Al respecto, y en un plano de comunes inquietudes, quisiera dete-
nerme un momento en las preguntas que suscita ese vínculo tan complejo 
entre educación, comunicación y cultura, a partir de la experiencia que nos 
ha tocado y nos toca transitar a los argentinos luego de uno de los capí-
tulos más violentos de nuestra historia. Tuvo que pasar bastante tiempo 
desde el retorno a la democracia, en 1983, para que pudiéramos siquiera 
formularnos esas preguntas, después de una cruenta dictadura de más de 
7 años (1976-1983) que causó miles de muertos y desaparecidos, tortu-
ras, violaciones, apropiación ilegítima de niños y bebés, delitos contra la  
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propiedad y toda suerte de abusos. Antes hubo que remontar una empina-
da cuesta donde tres significantes —verdad, justicia y memoria— tuvieron 
un papel esencial. Hubo por cierto una temprana decisión del entonces 
presidente Raúl Alfonsín, de convocar a una Comisión de notables, la Co-
misión Nacional sobre la Desaparición de Personas, CONADEP, que recogió 
miles de testimonios en un libro aterrador que lleva el nombre emblemá-
tico de Nunca Más (1984). Aquí también podríamos hablar de horrorismo. 
Más tarde, en 1985, comenzó un histórico juicio a los exintegrantes de 
las juntas militares, único en América Latina, que los condenó a prisión 
perpetua por crímenes de lesa humanidad, después de varios meses de 
audiencias orales y públicas en las que tuvieron su derecho a la defensa. 
Las terribles declaraciones de víctimas y testigos también quedaron regis-
tradas en un Diario del Juicio (1985). Vino luego un camino sinuoso de 
leyes que impedían la continuación de los juicios a otros represores; en el 
siguiente gobierno [Carlos Ménem, 1989-1995, 1995-1999] hubo indultos 
—aunque continuaban juicios por causas afines— y finalmente, en 2003, 
con la asunción del presidente Néstor Kirchner [2003-2007], se anularon 
los indultos y se allanó el camino para los juicios a los responsables de los 
distintos niveles de la represión, que están aún abiertos, se llevan a cabo en 
tribunales ordinarios, que los hace transparentes y ejemplarizadores, han 
dictado cientos de condenas y también absoluciones, y actualmente abor-
dan verdaderas “Megacausas” en relación con lo sucedido en los centros 
clandestinos de detención en todo el país. 

Este largo proceso —en 2016, se cumplen 33 años del retorno a la 
democracia y 40 años del golpe de Estado— no fue fácil. Hubo que supe-
rar escollos de todo tipo, legales, jurídicos, de intereses, de subjetividades 
y memorias en pugna, de distintas interpretaciones, de partes en conflicto. 
Para ello fue decisivo el trabajo incansable de los organismos de Derechos 
Humanos —Madres, Abuelas, Hijos, Familiares, etc.—, unido a una inten-
sa participación ciudadana y a políticas de Estado —justicia, reparación, 
archivos, centros de investigación, lugares de memoria— que buscaron 
afianzar en el seno de la sociedad esos significantes —memoria, verdad, 
justicia—, junto con una concepción inalienable de derechos humanos, 
dejando una impronta en ese “zócalo discursivo” —como lo llaman algu-
nos analistas—, que configura una especie de acervo común del discurso 
público. Aquí no fue azarosa la cuestión del lenguaje: ¿cómo nombrar —y 
por lo tanto, realizar, instituir, como afirma John L. Austin (1982)— aque-
llo sucedido? ¿Violencia política, terrorismo de Estado, crímenes de lesa 
humanidad, genocidio? Pese al consenso alcanzado sobre estos últimos 
significantes, persisten otros, negacionistas —que no quiero traer aquí—, 
lo cual marca bien a las claras la complejidad del nombrar, que no es otra 
cosa que atribuir sentidos a la historia. En la misma línea, también hay que 
afrontar la diversidad de las memorias, en plural, o el carácter conflicti-
vo que encierra el singular, cuando hablamos de la memoria. Ya Maurice  
Halbwachs (1992), el sociólogo francés que acuñó el término de “memoria 
colectiva”, planteaba su carácter paradójico: si bien ciertos acontecimien-
tos traumáticos afectan a la sociedad en su conjunto y esa experiencia es 
colectiva, solo los individuos, las personas, recuerdan1.

Volviendo a nuestra experiencia, el camino de la justicia transicional 
fue gradual y acompañó lo que podríamos llamar “temporalidades de la 
memoria”, es decir, las distintas instancias en que lo sucedido puede ir 

1 Por esas crueles ironías del destino, ese eminente teórico, profesor del Collège de France, fue 
deportado y murió de inanición en el campo de concentración de Büchenwald, muy poco 
antes del fin de la guerra.
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saliendo a la luz, en la medida en que hay voces que pueden hablar y oí-
dos que pueden escuchar: no todo puede asomar desde el principio. Así, 
de la revelación de los horrores y el relato de las víctimas, se pudo pasar 
a los de la militancia, la prisión o el exilio, a las críticas y autocríticas de la 
experiencia guerrillera, al impacto de la dictadura en el plano familiar y en 
la vida cotidiana de la gente en su aparente normalidad —con la conse-
cuente reflexión en torno de la indiferencia o la complicidad civil— y llegó 
también “el tiempo de los hijos”: los de los desaparecidos, muchos de ellos 
artistas descollantes, que indagaron primero en la historia de sus padres 
y luego en su propia infancia en dictadura, por medio de las más diversas 
prácticas artísticas, de la escritura al audiovisual, y también el de otros hi-
jos, cuyas obras llevan una marca generacional pese a no haber sufrido ese 
infortunio. En esa larga temporalidad se fueron sucediendo testimonios, 
confesiones, memorias, cartas, recuerdos, diarios de cárcel, entrevistas, 
autobiografías, autoficciones, autocríticas, obras de ficción, crónicas pe-
riodísticas, investigaciones académicas, debates, trabajo de campo, obras 
de teatro, films, series de televisión, obras de las artes visuales, eventos 
callejeros, performances, blogs… amén de marchas y grandes movilizacio-
nes en todo el país cada 24 de marzo, fecha del golpe de Estado, que se 
conmemora oficialmente como Día Nacional de la Memoria por la Verdad y 
la Justicia. Una producción simbólica realmente inabarcable, con un fuerte 
sello autobiográfico, que continúa con plena vigencia y que forma parte 
del acervo cultural de mi país.

En ese devenir, en cuyo comienzo hubo que abordar muy tangencial-
mente ese territorio traumático para no herir subjetividades en duelo o en 
pugna, pudimos luego preguntarnos cómo entraba la historia reciente en 
el Curriculum de la escuela, cómo era pensar la educación después de una 
experiencia tan atroz, que produjo daños irreparables en el tejido social, 
pues todavía hay jóvenes que fueron apropiados de bebés y no saben que 
son hijos de desaparecidos, pues todavía hay deudos sin los restos de sus 
seres queridos. Una cuestión que ya se había planteado Theodor Adorno, 
en el texto clásico La educación después de Auschwitz, una conferencia 
radial que dio en 1966 en la que enfatizaba en la primera exigencia indele-
gable que esta debería tener: que Auschwitz no se repita. En su visión, un 
ingente trabajo mancomunado entre Estado y sociedad civil, al que el psi-
coanálisis freudiano aportaría positivamente, debía comenzar en la prime-
ra infancia para acompañar la formación del sujeto como conciencia crítica 
y autodeterminación: que nadie pudiera obligarlo a hacer algo contra sus 
principios. “La educación en general —afirmaba— carecería absolutamen-
te de sentido si no fuese educación para una autorreflexión crítica”. Una 
visión propositiva, aunque con una carga de desesperanza: ya Sigmund 
Freud había advertido que la civilización tiene su contracara de barbarie.

En nuestro caso, la historia reciente se fue incorporando paulatina-
mente en los programas del Ministerio de Educación bajo el lema de “Edu-
cación y Memoria” y hoy gira en torno a tres ejes temáticos: Terrorismo de 
Estado: memorias de la dictadura; Malvinas, memoria, soberanía y demo-
cracia; Holocausto y genocidios del siglo XX, en el marco de los cuales se 
inscriben diversas actividades para reflexionar en torno de la democracia y 
los derechos humanos2.

2 Una reciente encuesta hecha por la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos 
Aires arroja un saldo muy positivo en cuanto a sus resultados: hay una altísima valoración de 
la democracia y un aval importante al reclamo sobre la soberanía de las islas Malvinas, junto 
a un apreciable conocimiento sobre la experiencia de la dictadura, que el 68% afirma haber 
recibido prioritariamente en la escuela (Escuela y Memoria, Diario Página/12, 31/1/2016).
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La valoración de la democracia y los derechos humanos es sin duda 
fundamental también para pensar la relación con el presente, en la que 
reinan otras violencias, más allá de las que nos impactan desde las panta-
llas: aquellas que tienen lugar en los barrios, en el hogar, en las calles o en 
la misma escuela, donde el bullying aparece como una expresión mínima, 
alejada de la violencia de Estado, pero que de todos modos contribuye a la 
construcción de la figura de la víctima a gran escala. Y allí no es tan simple 
la articulación entre esos grandes principios rectores y la vida cotidiana. 
Por otra parte, en nuestras sociedades democráticas puede haber políticas 
que operan en contra de una verdadera concepción de la paz apoyada en 
esos valores. Un ejemplo preocupante es mi propio país, donde se acaba 
de decretar una “emergencia en seguridad” que nada justifica, contrarian-
do largos años de una visión prioritariamente garantista y de una notable 
pacificación de las fuerzas del orden. Un verdadero retroceso en el plano 
de los derechos, que —volviendo a Agamben— nos pone en riesgo de 
abusos de autoridad y de justificación del “gatillo fácil”, sobre todo en los 
sectores más humildes. 

¿Qué hace falta entonces para garantizar que una experiencia trau-
mática “no se repita”? ¿Cómo formar sujetos con sensibilidad social, au-
todeterminación y reflexión crítica? Por cierto, no tengo recetas para ello 
ni creo en los milagros, pero siempre pienso que formularse preguntas, 
incluso ambiciosas, puede iluminar algunos “senderos que se bifurcan”, 
recordando a Jorge Luis Borges, quizá modestos, pero accesibles. 

Lo primero que me parece importante destacar es que, como lo afir-
ma el papa Francisco una y otra vez, no hay paz duradera sin justicia social, 
es decir, no hay modo de pensar en una mayor armonía de la humanidad 
sin atender al escandaloso avance de la pobreza y la desigualdad, que vie-
ne en aumento en los últimos 30 años, afectando sobre todo a mujeres y 
jóvenes. Un informe de la organización internacional Oxfam advertía, poco 
después de la reunión del Foro Mundial de Davos de 2015, que en 2016 la 
riqueza del 1% más rico de la población del planeta superaría la del 99% 
restante. Pues la previsión se cumplió ya en 2015: en enero de este año, 
el informe de la organización afirma que 62 personas poseen la misma 
riqueza que la mitad de la población mundial (Oxfam, 2016). Difícilmente, 
pueda pensarse en algo de mayor injusticia y hasta de obscenidad. Y nos 
cabe, en América Latina, el triste segundo lugar en el mundo en cuanto a 
esa desigualdad, después de África subsahariana.

Ante esta realidad, la mirada educativa tiene una enorme tarea por 
delante, en cuanto a la construcción de mejores posibilidades y alternati-
vas, atendiendo a la complejidad, diversidad, conflictividad y desigualdad 
de nuestras sociedades. En este sentido, cobra gran importancia la valora-
ción de lo local, lo particular, más allá de la clásica función homogeneiza-
dora de la escuela que es fundamental en la construcción de una idea de 
ciudadanía y de un cierto igualitarismo ante la ley que luego, obviamente, 
habrá que preservar. Pero esta valoración no debería tener como vector la 
tolerancia —del latín tolerʼre/tollere: sostener, aguantar, resistir, sobrelle-
var— que implica una relación de poder entre el que tolera y el tolerado. 
En mi perspectiva, implicaría la valoración de la diferencia, el respeto recí-
proco por el otro/lo otro que integra una comunidad. Para ello, resulta ins-
pirador el concepto que propone Alicia de Alba de contacto cultural (2007) 
como posibilidad de intercambio intrínseco de hábitos, creencias, saberes, 
destrezas, que supone el descubrimiento mutuo de las condiciones mate-
riales y simbólicas de existencia y por ende, la ampliación del campo de lo 
concebible. Dicho de otro modo: la articulación entre la herencia cultural, 
las tradiciones y elementos nuevos que resulten en una apertura al mundo 
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pero valorizando las identificaciones e imaginarios de lo “propio” —con lo 
relativo de este significante en tiempos de globalización. 

Pero esta pluralidad —o pluralismo— no es algo que viene solamen-
te de afuera (los sujetos, los saberes) y que la escuela intenta centralizar 
o disciplinar, sino, como afirma Inés Dussel en una reciente ponencia que 
presentó justamente en la Universidad Central sobre Hacer escuela en la 
cultura digital, “la escuela misma no es lo Uno, su condición es multifor-
me, hay que pensarla también como híbrido, como parte de una comuni-
dad que será siempre incompleta no por deficiencias sino por el carácter  
abierto y no suturado de lo social” en términos de Ernesto Laclau y otros 
(Dussel, 2015). Un pluralismo que no se cancela con el acceso común a los 
medios digitales —como se piensa a menudo, con las mejores intenciones, 
en las políticas públicas de distribución gratuita de computadoras—, sino 
que se abre al desafío de los usos y negociaciones, a su relación con las 
formas tradicionales de conocer, lo cual lleva a repensar el rol mismo de 
la escuela en este tiempo. Por más que se hayan flexibilizado los regíme-
nes disciplinarios y suavizado la relación de autoridad, por más que deba 
adaptarse a nuevos requerimientos, hay un lugar señero de la escuela —de 
la educación, podríamos decir— que no se ha perdido, aun en las peores 
crisis. Presentando un ejemplo del México actual, donde vive, la investiga-
dora argentina afirma: 

No deja de sorprender que, en un contexto de corrupción y debilitamiento 

de muchas autoridades, la escuela tenga todavía en muchos pueblos y ciu-

dades alguna legitimidad social, y opere, al menos a veces, como un contra-

peso de control ciudadano frente al narcoestado. En distintas experiencias y 

relatos, aparece como un espacio que mantiene una esperanza, aunque sea 

frágil, de una vida comunitaria basada en los derechos (Dussel, 2015, p. 14).

Voces, memorias, biografías: análisis narrativo  
y campo de la educación

Como culminación de nuestro recorrido, me propongo abordar 
ahora, en el marco de estos estados del mundo, el papel relevante que 
tiene la narrativa, como perspectiva teórico-metodológica —algunos la 
llaman epistemológica— en la investigación social y especialmente en el 
campo de la educación. Este es el dominio en el cual he desarrollado mi 
obra y mi investigación, en la certeza de que la teoría, el pensamiento crí-
tico —y también la poesía— son una ayuda invalorable incluso allí donde 
parece que todo está perdido.

Podríamos comenzar diciendo que la investigación desde la narrativa 
requiere ante todo una posición de escucha atenta: no solo el qué sino 
también el cómo del decir; no solo el contenido de una historia sino los 
modos de su enunciación; no solo el contorno de una imagen sino su pro-
fundidad, su fondo, aquello que oculta tanto como muestra. Una escucha 
—en el sentido fuerte que le damos, siguiendo a Jacques Derrida (1987)— 
como tensión, disposición hacia el otro, que supone tanto la apertura afec-
tiva, la percepción de los detalles, como una fundada curiosidad analítica.

No es un camino definido de antemano, sino más bien un andar 
que articula diversos enfoques en el intento de pensar la complejidad de 
nuestro tiempo y sus desafíos, no solo para la enseñanza sino también 
para la vida. ¿Desde dónde partir en este itinerario? En mi caso, desde un 
territorio tentativo donde confluyen la lingüística, la semiótica, la filoso-
fía, la crítica literaria, la teoría política, el psicoanálisis, y donde la dimen-
sión simbólica se interpone ante toda ilusión de capturar el “hecho” o “la 



m
ag
is

PÁGINA  236

V
O

LU
M

EN
 9

 / 
N

Ú
M

ER
O

 1
8 

/ J
U

LI
O

-D
IC

IE
M

BR
E 

D
E 

20
16

 / 
IS

SN
 2

02
7-

11
74

 / 
BO

G
O

TÁ
-C

O
LO

M
BI

A
 / 

Pá
gi

na
s 

22
7-

24
4

cosa” en sí, recordándonos que nuestra pertenencia 
al mundo está modelada por ella.

Esa perspectiva transdisciplinaria define para mí 
el terreno de la investigación, donde cobran relevancia 
los nodos de la enunciación, los sujetos y sus interac-
ciones, las tramas del discurso social, las ideologías, 
los pequeños relatos, la memoria, las identidades, los 
afectos, la relación entre lo personal y lo colectivo; y 
donde los impactos de los cambios sociales y de la co-
municación globalizada —tanto como el lugar de la 
educación en esos cambios— adquieren una enorme 
importancia. 

Me centraré entonces en algunos aspectos que 
considero esenciales para este enfoque: una interro-
gación en torno del lenguaje, el sujeto, el espacio 
biográfico y las “identidades narrativas”, tomando el 
concepto de Paul Ricoeur (1983/84/85), temas a los 
que me he dedicado largamente.

En torno del lenguaje
La interrogación sobre el lenguaje es un paso 

necesario en toda investigación narrativa. En su di-
mensión formal como sistema, en su potencialidad 
semiótica, en su variación sintáctica, en su enorme 
riqueza discursiva. El lenguaje como objeto de la fi-
losofía, como constructor del mundo, como confi-
gurativo de la subjetividad, imprime un giro peculiar 
a la reflexión, atenuando la fantasía de aprehensión 
del hecho “puro” o el afán de alcanzar la plenitud del 
sentido. Cuando creemos hablar de los hechos, nos 
advertía el lingüista francés Oswald Ducrot (1981), en 
verdad estamos siempre hablando de palabras sobre 
los hechos. Y la palabra, más allá de su (obligada) pre-
tensión de exactitud, está marcada por la duplicidad, 
la falta, el desvío, el desvarío… Esta preeminencia de 
la dimensión simbólica, como distancia crítica de toda 
afirmación, se postula, en mi perspectiva, como inhe-
rente a toda indagación en el campo cultural.

Ubicarse en el camino del lenguaje no significa 
“olvidar” los otros aspectos de la actividad humana, 
sino más bien establecer una relación indisociable con 
ellos: por más que la lingüística suponga una especiali-
dad, reglas, lógicas, no puede pensarse —o al menos, 
no es recomendable— por fuera de su ámbito social. 

En esta óptica, si el acontecimiento habita el 
lenguaje lo hace en una noción de discurso que no 
se deslinda de él: discurso no solo como palabra sino 
también cuerpo, gesto, acción, forma de vida, como 
gustaba definirlo la metáfora de Ludwig Wittgenstein 
(1988). Una noción que no supone la reducción de 
las diferencias respectivas pero que nos exime de la 
vieja distinción entre “discursivo” y “extradiscursivo”, 
así como también entre “sujeto” y “mundo” como dos 
entidades que se enfrentarían desde una mutua ex-
terioridad. Sujeto en el mundo y mundo en el sujeto, 

podría ser una manera de enunciar el principio dialó-
gico de Mijail Bajtin (1982), ese vaivén que hace de la 
razón —y de la afectividad— una construcción social 
al tiempo que una creadora potencia individual.

Es precisamente la afectividad lo que aleja  
al lenguaje de la estrecha concepción de un “código”. 
Lenguaje como tesoro de la experiencia de la humani-
dad, en la cual los sentidos y los significados han sido 
amasados con la vida misma de las generaciones. 
Lenguaje —lenguas particulares— en cuya puesta 
en juego puede encontrarse, según nos enseña Émile 
Benveniste (1977), tanto el fundamento de la subjeti-
vidad y la persona —“Yo”/“Tú”— como la fuente del 
tiempo en su presente —“ahora”— junto a un “aquí”, 
triangulación que delimita la espacio/temporalidad 
de la enunciación, haciendo de ella un acontecimien-
to. En esa definición de la “subjetividad en el lengua-
je” —que es en verdad una intersubjetividad—, la ins-
tancia de la enunciación es también el momento en el 
cual la multiplicidad del sujeto se articula fugazmente 
en una unidad imaginaria cuyo soporte no es el abis-
mo de la interioridad sino una marca gramatical: “Es 
yo quien dice yo” nos recuerda Benveniste, y en ese 
acto da así testimonio de su identidad (1977, p. 183). 
Esta temprana intuición —que es ya una referencia 
ineludible— señalaba un camino posible para las de-
finiciones no esencialistas de la identidad que priman 
en el horizonte contemporáneo.

La enunciación es entonces el primer paso para 
la consideración de los discursos, esa “toma” de la 
palabra por la cual el sistema de la lengua se mo-
dula en el uso, hace valer sus reglas formales pero 
sin reaseguro posible de sus resultados, del punto 
de llegada en la deriva de la comunicación. Instancia 
conflictiva para todo afán de acotar el sentido, limi-
tar sus efectos o evitar la confusión —todas, poten-
cialmente, buenas intenciones— pero que al mismo 
tiempo torna apasionante el trabajo —el desafío— 
de la interpretación.

Si la teoría de la enunciación conlleva una pre-
ocupación ética —el discurso como vínculo social, 
intersubjetivo, donde la referencia al mundo es corre-
ferencia— esta se despliega explícitamente en la obra 
filosófica de John L. Austin (1982), que considero de 
la mayor pertinencia para toda perspectiva de investi-
gación analítico-crítica. En efecto, tanto su concepto 
de performatividad —la potencia del lenguaje para 
crear realidades y construir mundos y no meramente 
“representarlos”— como el de fuerza ilocutoria —
aquello que hacemos al decir y entonces, la acción 
que es consustancial a lo dicho— cuestionan no sola-
mente la vieja antinomia entre “decir” y “hacer” sino 
que abren un amplio espacio de indagación sobre las 
modalidades de la acción lingüística, que son las que 
dan forma a los enunciados y definen precisamente 
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su sentido. Largamente apropiados por las ciencias del lenguaje, la filo-
sofía política, la crítica feminista, los estudios culturales y otros dominios 
de las humanidades y ciencias sociales, estos conceptos no solo enfatizan 
el carácter configurativo del lenguaje —identidades, identificaciones, po-
siciones, creencias, tradiciones— así como una ética del decir —lo dicho 
puede ser reclamado en sus términos de obligación, sea esta afirmación, 
promesa, juramento, confesión— sino también su conflictividad inheren-
te, la idea de que los enunciados, en su diversa temporalidad, constituyen 
siempre campos de fuerzas en pugna.

En torno del sujeto
¿Qué idea de sujeto rige nuestra reflexión? En una perspectiva en 

la que confluyen variables del llamado “giro lingüístico” y el psicoanálisis, 
se delinea un sujeto constitutivamente incompleto, modelado por el len-
guaje, cuya dimensión existencial es dialógica, abierto a (y construido por) 
un Otro: un otro que puede ser tanto el Tú de la interlocución, como la 
otredad misma del lenguaje y también la idea de un Otro como diferencia 
radical e inerradicable (Bajtin, 1982). Hablar de subjetividad en este contex-
to será también hablar de intersubjetividad. 

La concepción bajtiniana del dialogismo y la otredad es de toda 
importancia para el campo de la educación: la idea de un protagonismo 
simultáneo de los partícipes de la comunicación, dado que la cualidad 
esencial del enunciado es la de ser destinado, dirigirse a un otro, el des-
tinatario —presente, ausente, real o imaginario— y entonces, atender a 
sus expectativas, anticiparse a sus objeciones, responder, en definitiva, 
tanto en el sentido de dar respuesta como de hacerse cargo de la propia 
palabra y del otro, en el sentido fuerte de decir “respondo por ti”. Así, 
respuesta y responsabilidad —que tienen una raíz común— se anudan 
en un plano ético: el destinatario está primero en el proceso de la comu-
nicación, mi palabra es para y por un otro: estoy aquí para y por ustedes, 
no al revés. 

Es evidente la potencia de esta concepción en cuanto a la creación 
—y no mera transmisión— del conocimiento en las instituciones educati-
vas y en particular en lo que hace a la investigación biográfica y narrativa. 
El desplazamiento que implica respecto de la idea de la primacía del enun-
ciador en la escena de la interlocución, ya sea en el aula o en otros espacios 
correlativos. Y si bien hablar de simultaneidad entre partícipes no supone 
equivalencia ni olvida la cuestión del poder, esa tensión de escucha y de 
respuesta hacia el otro, como real inspirador del enunciado, coloca a este 
no como simple receptor sino en una posición activa, productiva y jerarqui-
zada. Tampoco debe tomarse el dialogismo como un acuerdo tácito entre 
partes —si el otro es una diferencia radical habrá siempre diferencias parti-
culares—, simplemente es un reconocimiento de las posiciones respectivas 
en el intercambio, que no exime de la confrontación: la palabra siempre es 
un terreno de combate, pero siempre preferible al de las armas. 

Por cierto, estos protagonismos no implican estar en el “origen” 
del sentido. Por el contrario, la concepción bajtiniana ofrece más de una 
coincidencia con el psicoanálisis, en especial en su vertiente lacaniana: la 
idea de un doble descentramiento del sujeto: respecto del lenguaje, al 
que no “domina” como un hacedor sino que adviene a él, ocupa un lugar 
de enunciación en cierto modo prefijado, habitado por palabras ajenas 
—aunque pueda apropiarse de ellas mediante, justamente, de una com-
binatoria peculiar, del género discursivo que utilice, de la expresión de su 
afectividad— y también descentrado respecto de su inconsciente, que 
aparece como un límite interno que impide al sujeto realizar su identidad 
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plena y en el cual el proceso de subjetivación —del cual las narrativas 
del yo son parte esencial— no será sino el intento, siempre renovado 
y fracasado, de “olvidar” ese trauma, ese vacío constitutivo. Podemos 
encontrar aquí una de las razones del despliegue sin pausa del espacio 
biográfico, configurado por innúmeras narrativas en las que el “yo” se 
enuncia para y por un otro —de las maneras más diversas, también indi-
rectas, elípticas, enmascaradas—, un gesto que pone en forma —y por 
ende, en sentido— esa incierta vida que todos llevamos, ese caótico flujo 
de sensaciones, vivencias, imágenes, palabras y memorias, cuya unidad, 
como tal, no existe por fuera del relato. 

(O�HVSDFLR�ELRJUiÀFR
Pero ¿a qué llamamos “espacio biográfico”? En mi definición, no so-

lamente al conjunto de géneros consagrados como tales en el siglo XVIII, 
a partir, según consensos, de las Confesiones de Jean Jacques Rousseau 
(Lejeune, 1970) —confesiones, biografías, autobiografías, memorias, dia-
rios íntimos, correspondencias—, géneros que marcaron la emergencia 
del sujeto moderno y la afirmación del individualismo en Occidente, sino 
también a su enorme expansión contemporánea en formas híbridas, estilos 
y soportes de la más variada especie: la entrevista, el testimonio, la auto-
ficción, la novela biográfica, el show televisivo, el documental subjetivo, el 
teatro como biodrama, innumerables prácticas de las artes visuales y por 
cierto, la creciente mostración de sí en las redes sociales. Una incesante 
multiplicación de voces en las cuales los géneros clásicos siguen siendo 
best-sellers y lo vivencial, lo privado y lo íntimo se narran en distintos esti-
los, desde el registro hipotético de la “propia” experiencia, y adquieren así 
un suplemento de valor: veracidad, autenticidad, proximidad, presencia 
(Arfuch, 2002).

Esta tendencia, que marca una verdadera reconfiguración de la sub-
jetividad contemporánea —nunca habremos visto tal énfasis del testimo-
nio, en todas sus variables, tal apasionamiento en dar cuenta “en carne 
propia” de la eterna travesía del vivir, tal apertura de los espacios más 
recónditos de la intimidad— no deja de ser sintomática. Por cierto, los 
medios de comunicación, en su alcance global, así como todas las formas 
actuales de conectividad, están involucrados en este despliegue, no solo 
por la clásica obsesión de atisbar la vida de los “ricos y famosos” sino tam-
bién —y, a veces, sobre todo— por la fagocitación de las vidas comunes, 
ya sea por medio de la crónica roja o pseudoantropológica, en los ya habi-
tuales talk shows, reality shows, o en esa intensa vida on line que transcu-
rre en la web donde nuevas afinidades, relaciones y grupalidades parecen 
rescatar de la soledad y el anonimato. Sin contar el ya clásico registro de 
la política, en el que, como advirtieron hace décadas pensadores como 
Richard Sennett (1978) o Jürgen Habermas (1990), el carisma, la perso-
nalidad y la vida privada del candidato o funcionario, convenientemente 
expuestas en la esfera pública, tienen primacía por sobre lo ideológico y 
lo programático.  

Pero este privilegio de la voz, el cuerpo, la persona —que a veces se 
transfiere a los borradores, cuadernos de notas, fotografías, objetos liga-
dos a la infancia o a la más absoluta cotidianidad, como lo muestran ar-
chivos literarios, publicaciones póstumas de autores, instalaciones, videos 
y performances de las artes visuales—, aparece también en la insistencia 
en relacionar toda ficción con la “vida real” —de cineastas, dramaturgos, 
guionistas, novelistas— como si ninguna creación pudiera despegarse en 
verdad de lo efectivamente vivido. En la investigación social y educativa, 
por otra parte, y dando cuenta de un anunciado “retorno del sujeto”, se 



Su
bj

et
iv

id
ad

, m
em

or
ia

 y
 n

ar
ra

ti
va

s:
 u

na
 r

ef
le

xi
ón

 t
eó

ri
ca

 y
 p

ol
ít

ic
a 

en
 e

l c
am

po
 d

e 
la

 e
du

ca
ci

ón
m
ag
is

PÁGINA  239

han intensificado los abordajes cualitativos con acentuación en lo biográfi-

co (entrevistas narrativas, memorias, historias y relatos de vida, trayectorias 

profesionales) muchas veces sin los resguardos teóricos necesarios, tanto 

respecto del lenguaje —y su nunca obligada espontaneidad— como del 

rol configurativo —y no meramente representativo— de las narrativas en 

el campo de la subjetividad. Volveremos sobre esto. 

¿Por qué tal obsesión por esas presencias en letra o en pantalla; por  

esos yoes que afloran en las más variadas inflexiones del discurso,  

por esas vidas de los otros que atisbamos cual voyeurs, con interés mediá-

tico, informativo, compasivo, científico, artístico, literario y muchos otros 

etcéteras no tan positivos…? Dicho de otro modo, si desde la teoría —y 

también desde nuestra práctica de avezados receptores— no puede sos-

tenerse la creencia de que este tipo de relatos nos asegure verdad, trans-

parencia, autenticidad, espontaneidad, ¿qué ha llevado a ese despliegue 

sin fin que permite hablar de hoy, de un espacio, de un giro y hasta de 

una condición biográfica? 

Aquí solo podemos aventurar algunas hipótesis. Quizá sea el aire 

de los tiempos que lleva a una búsqueda exacerbada de individuación en 

contrapartida de la uniformidad y la monotonía de las vidas en su devenir 

cotidiano, del anonimato de las redes y los grandes números de las esta-

dísticas. Pero también podemos pensar en una afirmación identitaria, en 

una búsqueda del propio sentido de la vida mediante esa puesta en orden 

del relato, en el cual la repetición sin pausa de historias singulares entrama 

a su vez —de modo ejemplar y ejemplarizante— lo individual, lo social, lo 

colectivo. Así, la fantasía, a modo de un escenario imaginario, proveerá 

una suerte de apoyo positivo, un ideal de completitud y autorrealización 

especialmente valorable en tiempos de incertezas, en los que el futuro 

—y aún el presente— aparecen como imprevisibles, sobre todo para los 

más jóvenes. Evidentemente, hay allí un valor biográfico, como lo llamó 

Bajtin, que impulsa tanto el mercado mediático y editorial como la inda-

gación académica. Un plus de valor, podríamos decir, que “no solo puede 

organizar una narración sobre la vida del otro sino que también ordena la 

vivencia de la vida misma y la narración de la propia vida de uno; este valor 

puede ser la forma de comprensión, visión y expresión de la vida propia” 

(1982, p. 136). Varios aspectos merecen destacarse en este concepto, qui-

zá el que mejor explica la predominancia de lo biográfico en la sociedad 

contemporánea. En primer lugar, su carácter intersubjetivo, la posibilidad 

de alentar una sintonía valorativa entre el narrador y su destinatario, tanto 

respecto de la experiencia —la “vida propia”— como de la “vivencia de la 

vida misma”, es decir, la dimensión ética de la vida en general. En segundo 

lugar, su cualidad de forma, una puesta en forma —narrativa, expresiva— 

que es también una puesta en sentido, una “forma de comprensión”. Los 

valores biográficos son entonces comunes, compartidos entre la vida y el 

arte, pueden definir los actos prácticos, “son forma y valores de la estética 
de la vida” (1982, p. 136) (cursiva en el original).

Identificación especular que me coloca en el lugar del otro —sin con-

fundirme con él o ella— con mayor cercanía que ante un relato de ficción, 

por más que todo relato de vida sea inevitablemente ficcional. Es ese valor, 

esa proximidad que anuda la creencia, si no en los “hechos” (narrados) 

en el hecho de una existencia, lo que hace de las formas biográficas, en 

la indistinción entre “auto” y “bio” grafías —un yo o un otro yo, no hay 

diferencia sustancial— una inagotable fuente de atracción e identificación, 

en preferencia quizá respecto de otras.

En efecto, si el interés por las vidas ajenas es un viejo mecanismo 

de identificación, cuyo despliegue público provee modelos de conducta 
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y hasta una pedagogía de las pasiones, también pa-
rece ser, en nuestro conflictivo presente, un motor 
de cohesión y de control social. Así, más allá del vo-
yeurismo y la pulsión escópica, las tragedias contem-
poráneas, “naturales” o producto de esa violencia 
sin nombre que va de la delincuencia común o las 
“violencias de Estado”, como las llama Pilar Calveiro 
(2012), a la guerra perpetua, han hecho de la catego-
ría de víctima una figura reconocible también en el 
espacio biográfico. Relatos e imágenes, testimonios, 
biografías de un trazo, que nos recuerdan todo el 
tiempo la fragilidad del vivir, las múltiples amenazas 
que nos acechan en el más simple devenir cotidiano  
y que los medios se encargan de incrementar cada 
día bajo el latiguillo infatigable de la “inseguridad”. 

¿Cómo pensar la cuestión de lo biográfico en el 
campo de la educación? Por un lado, la investigación 
educativa ha descubierto, como otras disciplinas, el in-
terés que ofrecen las biografías de los actores, sus tra-
yectorias y los “pequeños relatos” que los involucran, 
en todo intento de historizar y analizar las prácticas, 
de dar cuenta de lógicas institucionales y dirimir con-
flictos de interpretación. Por el otro, y este es el aspec-
to, creo, menos contemplado y en el que me gustaría 
insistir, está la cuestión de la biografía en el aula, lo 
que ella supone en relación con las experiencias de los 
sujetos en el proceso educativo. Porque en la tensión 
uniformizadora de la escuela, en su pretensión de uni-
versalidad —de criterios, de conceptos, de creación de 
ciudadanía, de afianzamiento de la nacionalidad— el 
grupo prima a menudo por sobre las individualidades 
y los rasgos propios se diluyen en categorizaciones de 
orden general. Sin embargo, el poder hablar de sí, de la 
experiencia cotidiana y la trama familiar, de situaciones 
y conflictos en los distintos ámbitos de pertenencia, es 
una ayuda invalorable para la creación colectiva y el 
aprendizaje, al tiempo que el conocimiento recíproco 
puede aportar justamente al reconocimiento ético de 
las diferencias —étnicas, religiosas, culturales, de gé-
nero, etcétera— en tempranas etapas de la formación. 
La biografía puede integrarse también a la propia ex-
presión creativa en cualquier tema, si se le da un lugar. 

Identidades narrativas

La dimensión ética alienta también en la teoría 
de la narrativa, que tiene un hito en la analítica de la 
temporalidad de Paul Ricoeur desplegada en su obra 
Tiempo y narración (1983/84/85), y en otras posterio-
res. El filósofo se hace cargo allí de una larga tradi-
ción de la teoría literaria, sin olvido de la lingüística, 
la semiótica, el psicoanálisis, la historia y por cierto, 
la filosofía. Aparece así la idea de un tiempo narrati-
vo, como clase peculiar de discurso (Barthes, 1974), 
un tiempo cósmico, crónico y psíquico (Benveniste, 

1977), conceptos que Ricoeur reelaboró posterior-
mente para llegar a su propia definición de un “tercer 
tiempo”, configurado en el relato, capaz de dar cuenta 
de una inteligencia narrativa, que crea cierta unicidad 
del tiempo histórico en el cual el ser humano puede 
situar su propia experiencia en un antes y un después.

La idea de que la temporalidad —el tiempo 
humano— solo es aprehensible en la narración, de 
que todo relato supone una “puesta en forma” que 
es a la vez una puesta en sentido y que, por ende, 
es el relato/la temporalidad lo que da sentido tanto 
a la historia como a la ficción, al testimonio o la au-
tobiografía, introduce en el pensamiento teórico lo 
que podríamos llamar “el giro narrativo”, que lleva 
de la teoría literaria a la filosofía, con sus respectivas 
herramientas conceptuales y en apertura al diálogo 
con otras disciplinas —la antropología, la sociología, 
la historia, la teoría política— susceptibles a su vez de 
aportar sus propios instrumentos. La narrativa como 
cercana a la experiencia, como inscripción, traza, 
huella, delinea prioritariamente un espacio ético, que 
es en verdad el norte de su indagación. Por eso, no 
solo en la formulación del filósofo sino también en 
otros desarrollos “narrativistas” no necesariamente 
coincidentes —los trabajos de Arthur C. Danto (1989) 
o de Hayden White, por ejemplo (1992, 2010)—, la 
narrativa no consiste meramente en dar estatuto de 
verdad o de documento fehaciente a anécdotas o 
“supercherías”, como algunos positivistas enfáticos 
alegan, sino en valorizar justamente la narratividad 
—puesta bajo distancia crítica y análisis de sus pro-
cedimientos— como uno de los modos posibles —y 
confrontables con todo otro tipo de vestigio o regis-
tro documental— de aproximarse al conocimiento 
por medio de la práctica del relato, la más extendida-
mente democrática de la humanidad. 

Si, como postura teórica, la narrativa recoge el 
primigenio sentido ético presente ya en el cuento po-
pular desde sus más remotas expresiones, como pers-
pectiva analítica se aleja de toda ingenuidad respecto 
del lenguaje y la comunicación, la supuesta esponta-
neidad del decir, la adhesión inmediata a la voz del 
testigo o el prestigio de la palabra autorizada. Por el 
contrario, repara justamente, más allá de la enuncia-
ción y de los mecanismos usuales de análisis discur-
sivo, en el componente narrativo, es decir, cómo se 
cuenta una historia, cómo se articula la temporalidad 
en el relato, cuál es el principio que se postula, cómo  
se entraman tiempos múltiples en la memoria, cómo se  
distribuyen los personajes y las voces, qué aspectos 
se enfatizan o se desdibujan, qué causalidades —o 
casualidades— sostienen el desarrollo de la trama, 
qué zonas quedan en silencio o en penumbra… Una 
tarea por demás reveladora, que torna significantes 
aspectos que pasarían, en una lectura poco atenta, 
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totalmente desapercibidos. Aunque parezca obvio, cabe decir que todos 
estos aspectos también son analizables en la narrativa audiovisual y que el 
propio concepto de “narrativa” comprende todos los registros significan-
tes y no solamente la palabra. Por eso, un gran relato, como la nación o 
la nacionalidad, por ejemplo, puede ser estudiado desde esta perspectiva 
incluyendo la multiplicidad de sus registros: palabra, imagen, gesto, mito, 
rito… El ejemplo nos lleva no azarosamente a un territorio afín, tanto en la 
reflexión del filósofo como en mi propio trabajo de los últimos años: el de 
la identidad/identificación, entendida no como un conjunto de atributos 
inmutables o una esencia, sino como un proceso abierto a la temporalidad 
y por ende, a la transformación, la interacción, la fluctuación. Ricoeur pro-
pone el concepto de identidad narrativa para pensar tanto la identidad per-
sonal como la colectiva en el modo de la narración, distanciándose así del 
esencialismo y postulando justamente la figura del intervalo como la más 
afín: en el intervalo entre dos polos hipotéticos, mismidad —el/lo mismo— 
e ipseidad —el sí mismo/otro— se despliega la identidad narrativa, a veces 
más próxima a uno u otro polo pero sin fijarse nunca en ellos. Oscilación 
entre el autorreconocimiento de lo que permanece durante toda nuestra 
vida —el documento de identidad o la firma darían prueba de ello— y lo 
que se revela como un devenir-otro, que muestra precisamente, en sus 
innúmeras facetas, la heterogeneidad constitutiva de cada ser.

Esta consideración de la diversidad en la configuración misma del 
sujeto, así como la articulación entre la biografía personal y las trayectorias 
y memorias colectivas son de toda importancia para una definición no 
esencialista de las identidades, que atienda a su cualidad relacional, con-
tingente, al devenir más que al ser (Hall, 1996), eludiendo cristalizaciones o 
definiciones a priori según categorías inmutables —etnia, color, raza, na-
cionalidad, sexo/género, religión, clase, etcétera—. Por otra parte, la flui-
dez contemporánea en cuanto a las coordenadas culturales, los tránsitos 
geográficos, la lejanía de lo propio en los términos existenciales del “ho-
gar” —tierra natal, casa familiar, lengua materna— tornan problemáticas 
las definiciones de una pertenencia, haciendo de la identidad un significan-
te múltiple o aun, indecidible: ser chicano o mexicano en Estados Unidos, 
ser indio o turco en Londres, haber nacido “allí” pero guardar la lengua y 
el corazón “aquí”, un “allí” mítico, al que siempre se “vuelve” como Ulises, 
para encontrar que ya nada es lo mismo o bien para darse cuenta de que 
no se es en verdad plenamente ni de aquí ni de allí. 

Esta concepción señala a las narrativas como consustanciales al 
campo de la educación y, por ende, a la investigación cualitativa en ese 
terreno: pequeños relatos, historias de vida, experiencias, autobiografías, 
testimonios, búsquedas identitarias, trayectorias, recuperación de memo-
rias familiares o grupales. Como ya señalamos, la dimensión ética es aquí 
fundamental: un principio de equidad del discurso que hace a esos peque-
ños relatos, a esas voces que se entraman en la escena de la transmisión, 
protagonistas reconocibles y valorados en el juego de la interacción. La 
inclusión en el diálogo se revela así como el primer paso de la inclusión, a 
secas. Porque, más allá de los condicionamientos sociales y materiales que 
trazan asimetrías y desigualdades, la restricción de la palabra —o el silen-
ciamiento de la voz— imponen un límite simbólico difícilmente franquea-
ble. Permitir que esa palabra tome cuerpo, fluya, dé lugar a la expresión 
de la subjetividad y por ende de la diferencia —y no intentar reponer, aun 
“literalmente” la “voz del otro”— me parece un primer gesto necesario al 
reconocimiento, un significante esencial en el momento presente, en el 
cual la discriminación y la xenofobia, la violencia física y discursiva parecen 
triunfar en todo tipo de escenarios. 



m
ag
is

PÁGINA  242

V
O

L
U

M
E
N

 9
 /

 N
Ú

M
E
R
O

 1
8

 /
 J

U
L
IO

-D
IC

IE
M

B
R
E
 D

E
 2

0
1

6
 /

 I
S
S
N

 2
0

2
7

-1
1

7
4

 /
 B

O
G

O
T
Á

-C
O

L
O

M
B
IA

 /
 P

á
g

in
a
s
 2

2
7

-2
4

4

A modo de conclusión

Quizá esta perspectiva, con una fuerte impronta en los afectos, 

permita en cierto modo aproximarnos aun en modesta medida, a esos 

grandes objetivos que pueden enunciarse, genéricamente, como “una 

educación para la paz”. Y competir quizá con la colonización que los 

medios hacen del espacio/tiempo del pensamiento y la afectividad, so-

bre todo en niños y jóvenes, y también con viejas lógicas institucionales 

respecto del saber, el poder y la autoridad. Y resistir el embate que las 

disciplinas humanísticas y las ciencias sociales en particular soportan, en 

nuestro mundo globalizado, como consecuencia de las lógicas del neo-

liberalismo, su concepción pragmática del mercado y su rechazo a toda 

dimensión de pensamiento crítico. Lógicas que apuntan a la capacidad 

adaptativa —precisamente a las reglas de ese mercado—, a la forma-

ción de técnicos o expertos según las necesidades de la producción y la 

competitividad y no al desarrollo armónico de las capacidades reflexivas 

y creativas de los sujetos y de los pueblos. Este es uno de los desafíos 

más rotundos que enfrentan hoy las políticas públicas integradoras en 

relación con la educación superior, que también nos concierne en este es-

pacio: el de proveer, en una amplia gama de inclusión, sujetos críticos con 

una fuerte formación académica y profesional acorde a los nuevos tiempos 

pero también con una voluntad de aportar desde ese saber a una mayor 

equidad en las condiciones sociales de existencia.
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