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Entre a moeda e o milagre: uma leitura semiótica do conto “Entre
santos” de Machado de Assis.

Luciano Antonio∗

Resumo: Machado de Assis dedicou muito de sua produção ao gênero conto. Ainda que essa sua escrita
já venha sendo analisada, alguns textos ainda carecem de maior atenção por parte da crítica especializada.
Isso porque se trata de textos polissêmicos à moda irônica do escritor carioca. Um desses casos é o conto
“Entre Santos” (2007), que narra, em tom de conto fantástico, a observação que um homem faz de um diálogo
entre alguns Santos no altar da igreja. Nessa narrativa encaixada, temos a figura de São Francisco de Sales
contando como fora o contato com um fiel que veio lhe pedir a restituição da saúde da esposa em troca de algum
esforço não pecuniário. Assim, ao propor a troca, o homem se vê entre os sentimentos de amor à esposa de
um lado e de outro demonstra claramente a sua avareza. A exposição desses diferentes estados d’alma é o fio
condutor dessa narrativa machadiana. Como se pode observar pelo breve resumo do enredo, além do elemento
insólito dessa narrativa, o texto segue aberto a outras análises. Nesse sentido, embora figure entre os Melhores
Contos machadianos, acreditamos ainda insuficientes os estudos críticos até agora empreendidos. Sendo assim,
escolhemos aqui expor outro viés, mais ligado à leitura semiótica da avareza contida na história narrada pelo
Santo.
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Introdução

“[...] A mulher ia morrer... ia morrer... ia morrer...
E repetia, a palavra, sem dela sair. A mulher ia
morrer. Não passava adiante.”
“Para onde quer que virasse os olhos, via a moeda,
girando, girando, girando.”

Machado de Assis

Saudado pela crítica como um escritor das paixões
humanas, Machado de Assis dedicou muito de sua
produção ao gênero conto. Essa escrita já vem sendo
estudada, porém alguns contos ainda merecem maior
atenção. Um desses casos é o do texto “Entre Santos”
(2007) que, embora esteja nos Cinquenta Contos de
Machado de Assis, seleção de John Gledson, carece de
um olhar mais arguto da crítica. Sendo uma narrativa
que possibilita vários olhares, como, por exemplo, a
exploração dos elementos fantásticos, optamos por
expor aqui uma visão semiótica da avareza contida na
história narrada pelo personagem São Francisco de
Sales.

O enredo do conto prende a atenção do leitor e,
como aponta o próprio título, terá, no seu interior,

um diálogo entre Santos numa igreja. O narrador-
personagem que, no momento do fato narrado, era
capelão de S. Francisco de Paula, morando ao pé da
igreja, um dia, antes de dormir, observa que havia uma
luz dentro da igreja. Na apressada busca de descobrir
o que havia lá, vai sozinho, e, ao entrar pela igreja,
encontra uma cena extraordinária: alguns Santos em
tamanho de homens desceram de seus altares e estão
em plena palestra. A chegada do narrador parece não
perturbar a conversa. Tomado de uma mescla de medo
e curiosidade, o capelão põe-se a ouvir o conteúdo dos
diálogos. Descobre que estão os Santos a comentar
suas impressões sobre as pessoas que estiveram na
igreja em busca de ajuda. Por terem o privilégio de
penetrar na alma e pensamento dos fiéis, os Santos
avaliam as nuances do coração daqueles que por lá
estiveram.

Em um dos casos que ganha espaço na narrativa, e
que passa a ser o nosso objeto de análise, São Fran-
cisco de Sales fala de um homem que veio pedir sua
intersecção para salvar a vida da esposa. Sendo esse
um avarento por convicção, transforma o pedido em
uma espécie de negócio e, tendo a intenção de prome-
ter uma perna de cera, é dissuadido pelo demônio da
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usura. Através da figura da moeda que teria de dispen-
sar para cumprir tal promessa, resolve oferecer 1000
padres-nossos e 1000 ave-marias em favor do Santo
para obter o milagre. A narrativa de São Francisco de
Sales termina em risos entre os Santos e o texto do
capelão-personagem se encerra estando o dia já claro,
abrindo as janelas da igreja para “deixar entrar o sol,
inimigo dos maus sonhos” (Assis, 2007, p. 392).

Essa breve descrição do enredo tem o objetivo de
situar melhor em quais condições se encontra o episó-
dio que será alvo de análise nesse conto machadiano.
Tentaremos, com base nos pressupostos teóricos da
semiótica das paixões, apontar a construção da ava-
reza e da usura do personagem Sales, descrita pelo
Santo de mesmo sobrenome.

Para Greimas e Courtés (1986, p. 12), as paixões
podem ser compreendidas como o resultado de uma
sequência de “estados de alma”. Eles explicam que a
análise das paixões pode ser feita no nível narrativo,
através dos arranjos modais. Quatro são os arranjos
modais: o querer ser, o dever ser, o saber ser e o poder
ser. Contudo, cada uma dessas modalidades pode
ser desdobrada em quatro posições modais, como, por
exemplo, (quer ser, não querer ser, querer não ser, não
querer não ser).

Essas relações entre o sujeito e o objeto de desejo,
dentro de uma análise no nível narrativo, ajudam a
entender como podem surgir os sentimentos que mo-
vem os personagens. Para Barros (1990), esse modelo
de análise, embora seja importante, não dá conta de
explicar a configuração dessas paixões. Então, para
aprofundar a leitura, torna-se, segundo a autora, ne-
cessário observar o discurso, através do estudo dos
programas e dos percursos narrativos.

A partir dessa perspectiva, a autora aponta a di-
ferença entre as paixões simples, que são derivadas
do arranjo modal oriundo da relação entre o sujeito e
o objeto, e as complexas, que são aquelas derivadas
de toda uma organização narrativa patêmica anterior.
Como exemplo, cita o rancor, que faz pressupor a
presença de um estado de espera e de confiança, um
estado de decepção, um estado de falta ou de insegu-
rança e aflição, um estado de malevolência e, no fim,
culminando com o rancor. Tal leitura pode ser feita
a respeito de outros sentimentos que por não serem
primários, originam-se de uma sequência de frustra-
ções ou euforias. A respeito desse estado de espera
de que fala a estudiosa, torna-se interessante notar
que essas oscilações podem partir de um estado de
tensão e culminar num relaxamento, como também
figurar em caminho inverso, saindo de um estado de
não-tensão rumo a uma tensão.

Tratando especificamente do tema que nos move
nessa análise, a avareza, vale dizer que essa pode ser
caracterizada como uma paixão simples, pois se ori-
gina da relação entre sujeito e objeto. Para Barros

(1990, p. 61), esse sentimento decorre da dupla ne-
gação da modalização do querer ser. Ou seja, se o
querer ser faz aparecer o desejo, a ambição, a cobiça
e o querer não ser faz nascer a repulsa, o medo e a
aversão, é o não querer não ser que gera a avareza, a
mesquinhez e a usura.

E para entendermos melhor como a avareza carac-
teriza o personagem, na abertura da narrativa de São
Francisco de Sales, a relação de Sales com o dinheiro
é assim descrita:

Que ele é usurário e avaro não o nego; usu-
rário, como a vida, e avaro, como a morte.
Ninguém extraiu nunca tão implacavelmente
da algibeira dos outros o ouro, a prata, o pa-
pel e o cobre. Ninguém os amou com mais
zelo e prontidão. Moeda que lhe cai na mão
dificilmente torna a sair; e tudo o que lhe
sobra das casas mora dentro de um armário
de ferro, fechado a sete chaves. Abre-o às ve-
zes, por horas mortas, contempla o dinheiro
alguns minutos e fecha-o outra vez depressa;
mas nessas noites não dorme, ou dorme mal.
(Assis, 2007, p. 388-389).

Em alguns trechos da narração, aparecem outros
sinais da avareza desse personagem. Citamos:

Fez enterrar a escrava como pessoa livre e
miserável, para não acudir as despesas da
sepultura. Pouco embora, era alguma cousa.
E para ele não há pouco; com pingos d’água
é que se alagam as ruas. Nenhum desejo de
representação, nenhum gosto nobiliário; tudo
isso custa dinheiro, e ele diz que dinheiro não
cai do céu. (Assis, 2007, p. 389).

Para Sales, o dinheiro em si mesmo é o seu objeto-
valor e não apenas um objeto modal, aquele utilizado
para alcançar outro objeto. Esse aspecto torna-se evi-
dente quando se narra que: “[...] A vida que leva é
sórdida; come para não morrer, pouco e ruim.” (Assis,
2007, p. 389).

Pelo trecho acima, vale observar que, antes do fato
narrado, ficam pressupostos os sinais da avareza. Sa-
les adquiriu o dinheiro, que lhe é um objeto-valor de
dois modos. De um lado, através da usura e, de outro,
sacrificando sua vida e dos familiares (não tem filhos),
vive com a esposa e uma escrava, alimentando-se ape-
nas com o necessário, para evitar gastos “supérfluos”.
Desse modo, pôde acumular mais dinheiro, mantendo-
o muito bem guardado, e dele usufruindo apenas o
prazer estético de poder observá-lo.

No início da narrativa do Santo, Sales mantém uma
relação de dependência com a mulher e, assim, do
ponto de vista semiótico, está em conjunção com esse
objeto-valor esposa. No momento em que a doença
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atinge a mulher, o Santo se vê na iminência de entrar
em disjunção com esse objeto-valor, o que o leva à
primeira fase, a da manipulação, transmitindo a outro
o querer e/ou o dever ser. Na narrativa essa etapa é
concretizada pelo pedido que Sales faz ao Santo, ca-
racterizando uma manipulação por tentação. Assim,
para alcançar a cura de outro modo que não seja a me-
dicina, já que essa não surtiu efeito e, ainda por cima,
custa dinheiro, Sales busca na fé, ou melhor dizendo,
numa promessa, o retorno da saúde da esposa, o que
nesse programa narrativo restabeleceria o seu estado
de conjunção com esse objeto-valor.

Nesse momento, Sales é um sujeito virtual, aquele
que não está preparado para ação, algo lhe falta. E
também está aqui como um sujeito da espera. Se-
gundo Barros (1990, p. 64-65), o sujeito de espera
caracteriza-se pelas modalidades do querer ser e do
crer ser. O sujeito da espera quer entrar (querer ser) em
conjunção ou em disjunção com um objeto-valor, mas
não executará nada para mudar seu estado inicial, já
que espera/acredita (crer/ser) que outro ser realizará
essa mudança de estado que ele ambiciona. A espera
pode surgir por dois motivos. O primeiro tipo ocorre
quando o sujeito quer entrar em conjunção com um
valor. Seria, então, uma espera objetal. O segundo
modo de espera ocorre porque o sujeito crê poder ter o
auxílio para a transformação de estado proporcionada
pelo sujeito de fazer. Nesse caso, seria uma espera
fiduciária, baseada na fé. Outro aspecto interessante
a se destacar é que, dependendo do grau de tensão
nessa espera, podem surgir outras paixões lexemáticas
derivadas. Essas vão da tensão ao relaxamento ou do
relaxamento à tensão.

Nessa narrativa machadiana, o sujeito que está in-
cumbido de fazer a performance é um Santo. Assim, a
questão está envolvida literalmente na fé que o sujeito
da espera credita ao sujeito realizador. Por isso, as
possibilidades de realização do desejo estão no âmbito
do extraordinário, do não-real. Esse aspecto torna-se
fundamental para colocar, de um lado, o texto nos
caminhos do gênero fantástico e, de outro, contribui
para a verossimilhança do conto.

Para realizar o seu desejo momentâneo, o persona-
gem parte para o programa da manipulação, ou seja,
busca na fé, através do Santo, a realização daquilo que
almeja. Isso porque ele quer fazer, deve fazer, sabe
fazer, porém não pode fazer. Nesse caso, o seu não
poder fazer se deve ao tipo de desejo, a cura pelo mila-
gre, que não está ao alcance do humano. Na tentativa
de induzir o Santo para que esse interceda pelo seu
pedido, opta a princípio pela manipulação por sedução.
Utiliza-se da promessa de dar ao Santo uma perna de
cera como moeda de troca pelo milagre a ser alcan-
çado. Tudo estaria bem encaminhado se não fosse
o fato de essa promessa colocá-lo em disjunção com
outro objeto-valor, o dinheiro. Tal problema gera um

alto grau de tensão no personagem que fica encerrado
no seu íntimo entre optar por um dos dois objetos
valorizados. Esse parece ser o ápice da narrativa que,
no âmbito do discurso, é descrita pelo enunciador da
seguinte forma:

Acabando a oração, ficou Sales algum tempo
olhando, com as mãos postas; afinal falou a
boca do homem, falou para confessar a dor,
para jurar que nenhuma outra mão, além
da do senhor, podia atalhar o golpe. A mu-
lher ia morrer... ia morrer... ia morrer... E
repetia, a palavra, sem dela sair. A mulher
ia morrer. Não passava adiante. Prestes a
formular o pedido e a promessa não achava
palavras idôneas, nem aproximativas, nem
sequer dúbias, não achava nada, tão longo
era o descostume de dar alguma coisa. Afi-
nal saiu o pedido; a mulher ia morrer, ele
rogava-me que a salvasse, que pedisse ela
ao Senhor. A promessa, porém, é que não
acabava de sair. No momento em que a boca
ia articular a primeira palavra, a garra da ava-
reza mordia-lhe as entranhas e não deixava
sair nada. Que salvasse... que intercedesse
por ela... (Assis, 2007, p. 390, grifo nosso).

Através desse trecho, vale destacar no conto os efei-
tos discursivos do recurso à narrativa encaixada. Na
primeira, por meio da debreagem enunciativa, o ca-
pelão se instaura no discurso. Por narrar um fato
extraordinário, a conversa entre os Santos, a insta-
lação no enunciado do actante da enunciação, com
suas apreciações dos fatos, constrói um efeito de sub-
jetividade, dando ao discurso margem à dúvida, à
incredulidade. Por outro lado, dentro desse discurso,
há a instauração de outros enunciadores, os Santos
que dialogam. Um desses enunciadores é o narrador
da segunda história. Como se observa no fragmento
citado, a narrativa de São Francisco de Sales se dá
ora pela debreagem enunciativa em que ele se coloca
no discurso demonstrando sua posição de narrador
onisciente ora se dá pela debreagem enunciva, na
qual reproduz as ações, as falas e os pensamentos
do personagem. Tal hibridismo expõe a posição de
um narrador que, diante de sua onisciência, traça um
perfil profundo do personagem, demonstrando todos
os movimentos da “alma” de Sales no decorrer da nar-
rativa. Assim, não é o personagem Sales que produz
seu discurso, mas o Santo narrador que faz uma lei-
tura dos pensamentos deste. Temos uma espécie de
monólogo em forma de diálogo, no qual São Francisco
de Sales traduz as palavras a ele dirigidas e que estão
na mente do personagem.

Destaca-se, nesse trecho, o momento de ansiedade,
o instante em que o personagem deveria optar por
entrar em conjunção com um dos seus objetos-valor.
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Esse problema aparece no centro da narrativa. A es-
pera pela realização do desejo gerou um alto grau de
tensão, ou seja, a tentativa de passagem para o sujeito
atualizado na posse do seu objeto-valor trouxe para o
personagem um grande desgosto causado pela dúvida.
De um lado, na figura “boca do homem”, que remete
aos sentimentos nobres de amor, compaixão, o narra-
dor aponta para um discurso que inclina o personagem
a estar em conjunção com a vida da esposa. O resgate
da saúde da mulher trar-lhe-ia a felicidade de tê-la
ao seu lado, tanto pelos anos de convivência, quanto
pelos sentimentos positivos que por ela nutria. Por
outro lado, a situação requerer-lhe-ia abrir mão, ou em
termos da semiótica, colocá-lo-ia em disjunção com o
objeto-valor dinheiro. A escolha por um desses objetos
poderia levá-lo à satisfação de um desejo, algo positivo,
ou seja, conseguiria uma sanção favorável. Contudo,
essa mesma satisfação trar-lhe-ia, por consequência,
uma sanção negativa em relação a outro objeto-valor,
colocando-o, então, novamente em disjunção com esse
outro objeto.

No nível discursivo, o narrador-personagem São
Francisco de Sales ilustra tal tensão através de fi-
guras que sugerem os temas do texto. Em relação à
avareza, no interior do pensamento do personagem
da narrativa, temos figuras concretas como“as garras”
da avareza “mordendo” as entranhas de Sales (Assis,
2007, p. 390). Assim, a imagem abstrata da avareza,
que no dicionário Aurélio tem como definições: “ex-
cessivo e sórdido apego ao dinheiro, esganação, ou,
falta de generosidade, mesquinhez” (Ferreira, 1999),
transforma-se no nível discurso em um animal devora-
dor através de suas garras.

Outra figura que se refere à concretização da ava-
reza pode ser observada no trecho: “No ar, diante dos
olhos, recortava-se-lhe a perna de cera, e logo a moeda
que lhe havia de custar. A perna desapareceu, mas
ficou a moeda, redonda, luzidia, amarela, ouro puro,
completamente ouro, melhor que os dos castiçais do
meu altar, apenas dourado” (Assis, 2007, p. 390-391).
Nessa passagem, há os elementos concretos, especi-
ficamente visuais, em destaque o formato da moeda,
sua cor, seu brilho. Essas figuras apontam claramente
para o fascínio que o avaro tem pelo seu objeto-valor, o
dinheiro, aqui, visual e cromaticamente representado
pela moeda. Outro aspecto a se destacar nesse trecho
é a imagem da perna que seria dada ao Santo e sig-
nificaria prejuízo para o personagem. Essa passa a
ser concretamente decepada, destruída, dando lugar a
algo de valor para ele, a moeda de ouro que reluz no
seu olhar de satisfação. Na narrativa do Santo sobre o
desejo de Sales, essa figura ganha espaço e preenche a
mirada do personagem. Há que se frisar, também, que
a visão da moeda confunde-se com a própria imagem
da mulher, ambas companheiras do personagem:

Para onde quer que virasse os olhos, via a

moeda, girando, girando, girando. E os olhos
a apalpavam, de longe, e transmitiam-lhe a
sensação fria do metal e até a do relevo do
cunho. Era ela mesma, velha amiga de longos
anos, companheira do dia e da noite, era ela
que ali estava no ar, girando, às tontas; era
ela que descia do teto, ou subia do chão, ou
rolava no altar, indo da Epístola ao Evangelho,
ou tilintava nos pingentes do lustre. (Assis,
2007, p. 391, grifo nosso).

Existe, de um lado, a concretização do objeto-valor
dinheiro através dos sentidos, tanto a visão como o
tato, e, ainda, podemos ler um sincretismo de imagem,
com a junção entre a visão da moeda e da esposa,
especialmente pelo uso do vocábulo “companheira”.
Mesmo que o dinheiro seja também seu companheiro
inseparável, tal leitura do termo relacionado à esposa
advém do início da narrativa, quando a mulher deste
é apresentada: “O mundo não vê que, além de caseira
eminente, educada por ele, e sua confidente de mais
de vinte anos, a mulher deste Sales é amada deve-
ras pelo marido.” (Assis, 2007, p. 389, grifo nosso).
Nesse sentido, a palavra “companheira” destacada no
trecho acima expõe os movimentos na consciência do
narrador dividido entre a companheira-esposa, aquela
que estava com ele há anos e fazia parte de sua vida,
e, de outro lado, a companheira-moeda, signo do di-
nheiro com o qual ele também mantinha uma relação
de dependência, algo além do valor de troca. Por isso,
quando Sales vê a possibilidade de entrar em disjun-
ção com uma dessas companheiras (objetos de valor),
há um elevado grau de tensão pela necessidade da
escolha, que se arrasta pela narrativa.

Surgem também no texto outros sentimentos ocasi-
onados pela dúvida, pela imposição de ter que optar
por um objeto-valor. Através do narrador onisciente,
vemos em que estado de ânimo se encontra o persona-
gem:

Agora a súplica dos olhos e a melancolia de-
les eram mais intensas e puramente volun-
tárias. Vi-os alongarem-se para mim, cheios
de contrição, de humilhação, de desamparo;
e a boca ia dizendo algumas cousas soltas, -
Deus, - os anjos do senhor, as bentas cha-
gas, - palavras lacrimosas e trêmulas, como
para pintar por elas a sinceridade da fé e a
imensidade da dor. (Assis, 2007, p. 391).

Podemos verificar que tais sentimentos, principal-
mente o desamparo, advêm da dúvida, da necessidade
de escolha. Esse sujeito cindido no nível da narrativa,
na superfície do texto, ora fala pela “boca do homem”
ora pela “boca da avareza”. No primeiro caso, que
parece ser o do trecho destacado acima, as fraquezas
humanas emergem, dando lugar ao desamparo, à me-
lancolia, um sujeito desamparado, em disjunção com
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a felicidade. Na citação acima, é o próprio olho que de-
nota tais sentimentos. Além disso, as palavras soltas a
que se refere o narrador no trecho acima denotam algo
desconexo, subjetivo, saído do interior do personagem.
Por isso, o uso dos termos sinceridade e fé definem
esse momento de dor do Sales. No segundo caso, em
que a avareza toma conta do discurso, surgem ima-
gens concretas da moeda - a sua cor, o seu brilho, a
sensação do tato, podendo até tocá-la no ar. As figuras
são a do animal com garras e o diabo, como sujeito
sórdido. A dúvida em relação a com qual dos objetos
de valor o sujeito quer entrar em conjunção, surge no
nível discursivo, ora como algo abstrato ora através de
imagens, especialmente pela da visão da moeda.

A ansiedade entre escolher o dinheiro ou a esposa
atinge o ápice, tendendo para uma intensificação da
avareza do personagem:

Só a promessa da perna não saía. Às vezes,
a alma, como pessoa que recolhe as forças,
a fim de saltar um valo, fitava longamente
a morte da mulher e rebolcava-se no deses-
pero que lhe havia de trazer; mas à beira do
valo, quando ia dar o salto, recuava. A moeda
emergia dele e a promessa ficava no coração
do homem. (Assis, 2007, p. 391).

As figuras como o valor, o salto, a moeda, apontam
para o tema da dúvida, da incerteza, da hesitação.
Há aqui, também, a oposição entre a avareza e a ab-
negação. A primeira é identificada pela moeda que
surge no momento da decisão e o impede de agir.
Esta imagem funciona como uma espécie de muro que
não o deixa pender para os sentimentos de amor e
gratidão identificados com a promessa de resgatar a
saúde da esposa. Esses sentimentos estão recolhi-
dos ao coração, figura que aponta para uma atitude
sentimental, irracional. Já o sentimento de desespero
advém da organização narrativa patêmica relacionada
à intensificação da dúvida. E essa indecisão parece
corroer o personagem, pois a escolha interferiria na
sua felicidade, trazendo-lhe o desgosto que ele parece
não querer ver concretizado. Assim segue, sendo um
sujeito da espera.

Se neste trecho pode ser lida uma inclinação para
a escolha do objeto-valor dinheiro, na sequência do
texto, há o reequilíbrio, quando a imagem da possível
morte da esposa ganha o primeiro plano:

O tempo ia passando. A alucinação crescia,
porque a moeda, acelerando e multiplicando-
se os saltos, multiplicava a si mesma e pa-
recia uma infinidade delas; e o conflito era
cada vez mais trágico. De repente, o receio
de que a mulher podia estar expirando gelou
o sangue ao pobre homem e ele quis precipi-
tar. Podia estar expirando... Pedia-me que

intercedesse por ela, que a salvasse... (Assis,
2007, p. 391).

Nas primeiras frases do trecho destacado acima, a
usura figurativizada pela moeda preenche todo o es-
paço, dando sinal que prevaleceria na decisão o seu
olhar monetário. Não obstante, de repente, a imagem
da mulher, identificada pelo tato, com a sensação de
frio que o cadáver traz à sua memória, faz com que
se incline, precipite-se para a escolha, para o salto.
Todas essas imagens chegam à categoria da alucina-
ção, derivadas, também, da opressão pela passagem
do tempo.

Essas figuras e temas que trazem à tona esses dois
objetos (a moeda e a esposa), imprimem na narrativa,
em seu nível mais profundo a avareza em oposição
semântica ao desprendimento. Assim, o percurso nar-
rativo do personagem em conflito com dois objetos
de valor, representados pelas figuras, funciona como
índice dessa oposição semântica fundamental que per-
passa todos os níveis do texto.

Na sequência da narrativa, o tema da avareza ganha
novo capítulo. A pressão aumenta e o personagem
procura uma espécie de terceira via: “Aqui o demô-
nio da avareza sugeria-lhe uma transação nova, uma
troca de espécie, dizendo-lhe que o valor da oração
era superfino e muito mais excelso que o das obras
terrenas” (Assis, 2007, p. 391). O sentimento de ava-
reza se superpõe através da astúcia figurativizada pelo
diabo. Essa figura a representar a avareza carrega
em si, nesse contexto, dois aspectos. Primeiramente,
a inteligência, o cálculo, a matemática, que parece
“solucionar o problema” do personagem. Por outro
lado, também possui uma carga negativa: ilustra que
o apego ao dinheiro se superpõe ao desprendimento
material demonstrado na primeira promessa em que o
personagem abriria mão de algumas moedas para dar
ao Santo uma perna de cera em troca do restabeleci-
mento da saúde da sua mulher.

Se a disjunção com o objeto-valor saúde da esposa
parece ter ganhado outro alento, a mudança de expec-
tativa do personagem não foi ocasionada pela perfor-
mance. Apenas houve outro modo de manipulação.
Embora continue sendo uma manipulação por sedu-
ção, a mudança do conteúdo da promessa passa a
alterar também o tom da negociação com o Santo. A
princípio, essa nova oferta sugeriria um valor mais
profundo, uma espécie de penitência, um esforço, um
comprometimento com a fé, algo que teria maior peso
com o Santo, já que esse pressupõe tal atitude do fiel.
Contudo, vem a pergunta: por que Sales não o fez
logo quando se dirigiu ao templo? A resposta está na
sua profunda avareza. O raciocínio de Sales ao en-
trar na igreja, devido tanto a sua avareza como a sua
usura, o conduz à negociação. Para tentar garantir
a realização de seu desejo, oferece, inicialmente, um
bem material que representaria seu sentimento pela
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esposa. Ao perceber que sua avareza o impediria de
concretizar tal negócio, resolve mudar de estratégia.
O seu pensamento de usurário, porém, fica mantido.
Se o seu amor pela esposa não é maior que aquele
dedicado ao dinheiro, o seu esforço pessoal se torna
vultoso e deve substituir o aspecto monetário:

Que lhe salvasse a mulher, e prometia-me
trezentos, — não menos — trezentos padre-
nossos e trezentas ave-marias. E repetia en-
fático: trezentos, trezentos, trezentos... Foi
subindo, chegou a quinhentos, a mil padre-
nossos e mil ave-marias. Não via esta soma
escrita por letras do alfabeto, mas em alga-
rismo, como se ficasse assim mais viva, mais
exata, e a obrigação maior também a sedução.
Mil padre-nossos, mil ave-marias. E volta-
ram as palavras lacrimosas e trêmulas, as
bentas chagas, os anjos do senhor... 1000 -
1000. Os quatro algarismos foram crescendo
tanto que encheram a igreja de alto a baixo,
e com eles, crescia o esforço do homem e a
confiança também: a palavra saía-lhe mais
rápida, impetuosa, já falada, mil, mil, mil,
mil... (Assis, 2007, p. 391).

Podemos dizer que a manipulação por sedução
atinge o ápice, tamanha a repetição dos algarismos da
promessa. A reza passa a ter um valor monetário para
o personagem. O raciocínio é próprio de um usurário,
de um negociante. Aumentar a quantidade de orações
de três para quatro algarismo é o sinal do seu dis-
pêndio e também do que tinha de apreço pela esposa.
Assim, vale notar que não se pode saber se o número
de padre-nossos e ave-marias é devido ao amor pelo
objeto-valor vida da esposa, do qual ele se encontra em
disjunção, ou se o seu sentimento de usurário o motive
a fazer sempre um bom negócio, já que a realização
dessa promessa advém de outro tipo de esforço, não o
monetário. O olhar de Sales para o mundo parece ser
o de alguém com óculos cuja lente é monetária. Esse
objeto dinheiro passa a ser algo mais que valorizado e
o personagem, uma espécie de caricatura do avaro.

Nesse sentido, também a promessa funciona como
simulação. Ao buscar um milagre, algo não cientí-
fico, Sales constrói para si tanto a necessidade que o
Santo teria de receber algo material para realizar o seu
pedido, como também o modo pelo qual o faria para
concretizar esse dispendioso pedido. E mesmo quando
o diabo da avareza lhe persuade a não gastar o dinheiro
e prometer algo que fosse mais excelso, a oração, Sales
também simula que o sacrifício deva ser vultoso para
ser alcançado. Desde o inicio, como aponta o narrador,
a ida à igreja se aproxima de uma visita a uma agência
bancária, em que o Santo corresponderia ao gerente
do banco. Tal aspecto está impresso no princípio da
narrativa de São Francisco de Sales:

Quando pensou em vir pedir-me que inter-
cedesse pela vida da esposa, Sales teve uma
idéia específica de usurário. [...] E não foi só
a usura que falou, mas também a avareza;
porque em verdade, dispondo-se à promessa,
mostrava ele querer deveras a vida da mulher
— intuição de avaro; — despender é documen-
tar: só se quer de coração aquilo que se paga
a dinheiro. Disse-lhe a consciência pela boca
escura. (Assis, 2007, p. 390).

O personagem utiliza-se de uma estratégia marcada-
mente financeira para tratar de algo sentimental. Por
esse viés, a falta de saúde da esposa é encarada como
um problema a ser negociado com o Santo. A disjun-
ção com o objeto-valor (saúde da mulher) só poderia
ser recuperado pelo poder fazer do Santo mediante
pagamento, e não de um milagre pela fé espontânea.
E tal pensamento foi proferido pela boca escura, uma
figura usada pelo narrador ao longo do texto para se
referir ao pensamento avaro do sujeito. Contudo, an-
tecipando o que vinha pela alma do personagem, o
Santo, apesar dessa “falha” no caráter de Sales, ob-
serva que algo positivo há dentro do seu coração e o
defende para os ouvintes: “Não te espantes, Miguel;
naquele muro aspérrimo brotou uma flor descorada
e sem cheiro, mas flor. A botânica sentimental tem
dessas anomalias. Sales ama a esposa.” (Assis, 2007,
p. 389).

Esse amor está demonstrado não na manipulação
pela sedução da promessa através da oração e, sim,
pela organização narrativa patêmica impressa no texto.
Como apontamos, destacou-se a angústia do persona-
gem avaro em ter que abrir mão desse objeto-valor. A
figura da flor entre o muro da avareza mostra que essa
flor do sentimento nobre de salvar a esposa parece
representar que, por trás daquele olhar monetário, há
um coração que fala pelo personagem. Entre as vá-
rias plantas que formam a botânica sentimental, ou
seja, entre o mosaico de sentimentos, existem aqueles
que conseguem sobreviver, mesmo em condições total-
mente adversas. Esse é o caso de Sales, pois, apesar
da avareza, há outros sentimentos mais nobres, ou
seja, sempre há uma flor a nascer onde não se espera.
Essas figuras apontam para a valorização desse senti-
mento dentro do sistema deontológico construído no
texto. Ou seja, se a avareza leva à negociação e, conse-
quentemente, à angústia da perda, o desprendimento
material levaria a uma valorização da vida enquanto
bem inestimável.

E a partir dessa perspectiva, o Santo, no seu pa-
pel de sujeito realizador, aponta antecipadamente a
sua sanção cognitiva positiva: “Tu, João Batista, e tu
também, Francisco de Paula, e todos vós haveis de
sorrir comigo; e, pela minha parte; posso fazê-lo, pois
já intercedi e alcancei do Senhor aquilo mesmo que me
veio pedir esta pessoa.” (Assis, 2007, p. 387). Nesse
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trecho fica clara a nobreza do Santo e o anúncio de
um fato ao mesmo tempo trágico e cômico. Essa ri-
sada, sabemos, será dada muito depois dos momentos
de tensão ocasionados pela dúvida mortificadora do
personagem.

Com esse anúncio antecipado, aquilo que se narrou
no texto foram os momentos que antecederam essa
sanção. Temos, assim, o destaque para a manipulação
que ganha maior espaço na narrativa, apontando para
a alma do homem como uma espécie de palco em que
são encenados vários espetáculos.

Aqui também vale ressaltar dois aspectos importan-
tes. O primeiro é o surgimento da técnica da narrativa
encaixada. Machado de Assis constrói, dentro de um
conto que hesita entre a realidade e a fantasia, outra
narrativa que coloca em destaque a humanidade do
personagem. Assim também consegue realizar um
texto que tem como marca a penetração na alma hu-
mana. O uso de um Santo enquanto um dos narrado-
res, tendo como premissa sua capacidade de olhar não
só os aspectos externos como os pensamentos, desejos
e outros elementos internos dos personagens, traz ao
texto a possibilidade de uma leitura verossímil.

O que se destaca é a análise do homem enquanto su-
jeito complexo portador de sentimentos ou paixões pa-
radoxais. Vale frisar, também, os recursos narrativos
utilizados por Machado para descrever o movimento
da alma. Sendo o narrador um Santo, cujo recurso de
ingressar nos meandros dos sentimentos humanos lhe
é “natural”, o seu depoimento carrega-se de verdade a
ser aceita pelo leitor. Desse modo, o diálogo entre os
santos, que, a princípio, traz estranhamento, num se-
gundo nível de leitura torna-se elemento fundamental
para a construção da verdade narrativa.

Podemos destacar, também, a utilização de figuras

que ilustram as diferentes manifestações dos sentimen-
tos presentes nas ações do personagem Sales. Tais
imagens contribuem para a visualização dos elementos
abstratos e dão vida a essas paixões humanas.

Por fim, merece nossa consideração o uso do para-
doxo enquanto recurso para ampliar o horizonte de
expectativas do leitor. Machado constrói um texto que
coloca em xeque a visão unilateral do homem. Desse
modo, o personagem Sales se vê no interior de duas
possibilidades ou de duas paixões contraditórias: o
amor pela esposa, que deve ser superior a qualquer
outro sentimento, e, de outro lado, o amor pelo di-
nheiro, que é para ele tão ou mais importante que a
vida da esposa. Assim, o conto explora a dificuldade
do homem em escolher entre esses dois objetos de
valor e, com isso, expõe o quão são relativos os valores
sociais.
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Abstract: Machado de Assis wrote a considerable amount of short stories. Although his writings have been
widely studied, some of his short stories have not yet received due attention from the specialized critique, because
of their typical polysemous irony. One of such stories is “Entre santos” (2007), a tale of mystery about a man who
witnesses some saints chatting at an altar. In this narrative, St. Francisco de Sales reports his contact with a
worshipper interested in his wife’s physical recovery in exchange of some effort involving no pecuniary loss. On
proposing the exchange, the worshipper is torn between his love for his wife and his avarice. The story focusses
on the evolution of the man’s feelings. As the outline of the unusual plot suggests, the text remains open to further
analysis. Despite the fact that this short story is considered one of Machado’s best productions, we believe it has
been insufficiently studied, so far, and propose a semiotic reading of the feelings related to avarice in the story told
by the Saint.
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