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RESUMO 
O presente texto procura indicar e propor uma nova abordagem analítica e crítica 
para Iracema, de José de Alencar, à luz de uma perspectiva estética, envolvendo a díade 
mito-história, e que culmine, então, numa visão filosófica integrativa ou panteísta da 
existência. No sentido de se associar a lenda alencarina ao possível surgimento não do 
primeiro cearense ou brasileiro, mas da humanidade como um todo na figura de 
um americano (Moacir), recorremos à noção de um “fim do mundo” aventada no 
manuscrito Antiguidade da América, portanto como algo escatológico a ser simbolizado 
na obra indianista.  
PALAVRAS-CHAVE: José de Alencar; Iracema; Mito/história; 
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ABSTRACT 
This paper aims at suggesting and proposing a new analytical and critical approach to 
the novel Iracema, by José de Alencar, in the light of an aesthetic perspective involving 
the myth-history diad and culminating in an integrative or pantheist philosophical view 
of existence. In order to associate Alencar’s legend to the possible emergence – not of 
the first Ceará state or Brazilian person, but of mankind as a whole, in the figure of an 
American (Moacir), we use the notion of “the end of the world”, as suggested in the 
Antiguidade da América manuscript, and thus as something eschatological to be 
symbolized in the Indianist’s work. 
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A arte é o meio mais seguro para nos evadirmos do mundo; 
ela é também o meio mais seguro para nos vincularmos a ele. 

Goethe 

 
 

I 

Uma das indagações, bastante frequente, formulada as mais das vezes em sala de 

aula, mas também em ocasiões cujo assunto toca em Iracema (1865), diz respeito à 

plausibilidade de sua heroína ter feito a pé, em uma disparada, o percurso que vai de 

Fortaleza até a Bica do Ipu, no noroeste do estado do Ceará, e que fica a milhas de 

distância do ponto de origem – mas sobretudo ao fato de a proeza ter sido realizada em 

um curto espaço de tempo, coisa de instantes. Assim, tal observação, além de açodada e 

em boa parte com vistas a caçoar, tornou-se, ao que tudo indica, cediça, já que 

corriqueira. 

À razão dessa insistência em referir-se a esse pormenor de nossa cultura literária, 

assumimos, em geral, o seguinte posicionamento, a saber: a de deduzir, com o fato 

aludido, a carência de leitura, ou antes, em uma implicação profunda, o claro desprezo 

pela literatura em nossa formação escolar, levando ao mais completo desconhecimento 

de algumas obras chamadas canônicas. Em um momento posterior, isso explicará, em 

parte, a debilidade na consistência dos pareceres. 

Todavia, seria deveras prejudicial à abordagem que aqui realizamos não 

reconhecer no pensamento crítico a sua real parcela de contribuição: com efeito, a má 

vontade com a obra alencarina, expressa por professores e estudiosos da literatura, é 

bem verdade, como que fez irradiar um sentimento de desprezo pelo feérico, pelo 

maravilhoso, pelo ornamental, em nome da “verossimilhança” dos fatos externos e, 

principalmente, dos internos, ou os “dramas da mente”. É algo que podemos constatar, 

com grande precisão, nos apontamos literários de um Eugênio Gomes (1958), por 

exemplo. 

Sigamos, então, essa prescrição analítica, ou seja, a avaliação da obra pela 

consideração das partes – não se levando em conta, em momento algum, portanto, a 

organização global dos elementos. E não haverá de ser de outro modo: as conclusões, à 

luz dessa premissa, terão o excêntrico buliçoso, no mínimo, como traço distintivo, no 

círculo dos estudos literários e seus desdobramentos. Na descrição da heroína indiana, 

José de Alencar apresenta-nos o seguinte quadro: 
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Mais rápida que a ema selvagem, a morena virgem corria o sertão e as 
matas do Ipu, onde campeava sua guerreira tribo, da grande nação 
tabajara. O pé grácil e nu, mal roçando, alisava apenas a verde pelúcia 
que vestia a terra com as primeiras águas. (ALENCAR, 1965, p. 85). 

  

A índole épica do grau comparativo “mais rápida que a ema selvagem” se acha 

justificada na virtualidade que derivamos da sentença inequívoca “a morena virgem 

corria o sertão e as matas do Ipu” – o que vivifica a beleza da imagem na lógica mesma 

da composição. No entanto, uma tal perspectiva se torna, por outro lado, algo em si 

próprio inviável, se for o caso de aplicarmos a sua forma estética critérios puramente 

lógicos ou quantitativos. Daí o absurdo que é capaz de engendrar quanto às proporções 

geográficas envolvidas, quer dizer, como distâncias a serem batidas pela índia tabajara. 

Ora, não bastasse lançar-se em corrida de um ponto qualquer (supostamente 

Fortaleza, para alguns) e alcançar, em pouco tempo, a região do Ipu, a guerreira indiana 

cobre, também, o território vasto do “sertão”. Mas há mais para descurar, de vez que “o 

pé grácil e nu [da virgem], mal roçando, alisava apenas a verde pelúcia que vestia a terra 

com as primeiras águas.” (ALENCAR, 1965, p. 85). Assim, tomando-se a ideia ao pé da 

letra, tudo leva a fiar-se na convicção de que, nesse caso, o correr, isto é, “imprimir 

grande velocidade ao deslocamento do corpo pelo contato rápido dos pés com o solo” 

(Dicionário Houaiss, 2009), como habitualmente o consideramos, é substituído pela 

noção “precisa” de que Iracema o faz com a celeridade de quem levita! 

A impressão, é claro, nos evidencia um disparate; devemos seu motivo a uma 

insistência no procedimento analítico, para lá de equivocada, qual seja: na medida em 

que submetemos a lógica da representação da beleza à lógica externa dos princípios de 

razão (ou conceitos), confirmando a tese kantiana, a exposição estética é arruinada a um 

só tempo, esvaecendo-se (ver KANT, 1993, § 8). 

Em todo caso, o ato de percorrer o sertão e as matas do Ipu não atesta e nem 

sugere a existência de um ponto de origem. Porque, primeiramente, não se aventa, de 

forma alguma, a possibilidade de ser Fortaleza o lugar de onde parte Iracema rumo a 

essas duas regiões – o mesmo valendo para o que seriam os arrabaldes da capital 

cearense em princípios do século XVII: o rio que dá nome ao estado, por exemplo. Diz 

Alencar: 

  

O camucim que recebeu o corpo de Iracema, embebido de resinas 
odoríferas, foi enterrado ao pé do coqueiro, à borda do rio. Martim 
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quebrou um ramo de murta, a folha da tristeza, e deitou-o no jazigo de 
sua esposa. A jandaia pousada no olho da palmeira repetia tristemente: 
– Iracema! 
Desde então os guerreiros pitiguaras, que passavam perto da cabana 
abandonada e ouviam ressoar a voz plangente da ave amiga, 
afastavam-se, com a alma cheia de tristeza, do coqueiro onde cantava 
a jandaia. E foi assim que um dia veio a chamar-se Ceará o rio onde 
crescia o coqueiro, e os campos onde serpeja o rio. (ALENCAR, 
1965, p. 211). 

  

À luz de uma consideração meramente relacional ou quantitativa do objeto 

literário, as locuções que dão cadência ao trecho “ao pé do coqueiro, à borda do rio” 

serão tão mais empobrecidas quanto maior for o empenho em classificá-las em função 

das localidades a que, em tese, ligar-se-iam: dependendo da margem do rio de que cuida 

a narrativa, se nos revelará ou a Barra do Ceará, bairro da periferia de Fortaleza, ou os 

entornos da cidade vizinha, Caucaia. 

Em segundo lugar, se é o logradouro um ponto desconhecido mas imposto, o que 

pode ser explicado, via de regra, pelo modo relacional da forma, e nisso exterior a ela, a 

sua porção quantitativa, por conseguinte, não mostrará uma razão suficiente para 

manter-se na condição de um argumento justificável. Isto é, sob a perspectiva de se 

mensurar a distância entre um lugar indeterminado e o sertão, ou entre aquele e a 

famosa queda d’água da cidade de Ipu, aplica-se sobre a forma livre do belo a 

normatividade de um conceito – geográfico, matemático etc. 

Todavia, o parâmetro de uma percepção normativa ou classificatória do objeto 

estético nem sempre encontra na ciência em si o centro ideal para sua irradiação: é que 

podemos verificar este, bem antes, no próprio senso comum. Conforme Alencar: “A 

jandaia pousada no olho da palmeira repetia tristemente: – Iracema!” (ALENCAR, 

1965, p. 211). A rigor, não parece ser de todo exequível uma jandaia entoar seu canto a 

partir do olho de uma palmeira1 – se é que tal fato possa se verificar –, pois que não 

frequentaria essa superfície, senão a folhagem em torno. Em outra passagem da obra, o 

ensejo para uma censura de mesmo teor, só que em maior grau, dá-se ante o 

maravilhoso revelado:  

 

Decorreu breve trato. Ressoa perto o estrupido dos guerreiros; travam-
se as vozes iradas de Irapuã e Caubi, 
– Eles vêm [diz Iracema]; mas Tupã salvará seu hóspede. 

                                                
1 De antemão, refutamos a argumentação simplista de que a jandaia não pode emitir, com seu canto, o 
nome de quem quer que seja. 
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Nesse instante, como se o deus do trovão ouvisse as palavras de sua 
virgem, o antro mudo em princípio, retroou surdamente. 
– Ouve! É a voz de Tupã. 
Iracema cerra a mão do guerreiro e o leva à borda do antro. Somem-se 
ambos nas entranhas da terra. (ALENCAR, 1965, p 133). 

  

As ideias da razão reivindicam, para o caso, outro gênero de modelo ou circuito 

normativo: já não aquele organizado pela ótica da quantificação, do relacional, mas da 

experiência comum, no que tange não a equívocos oriundos de uma suposta falta de 

atenção (a jandaia no olho da palmeira, por exemplo), mas à subversão mesma da 

realidade, o que se confirma nos trechos seguintes: “o antro mudo em princípio, retroou 

surdamente” (ou antes, a manifestação de Tupã) e “somem-se ambos nas entranhas da 

terra” (isto é, como que tragados por esse ente terrível). 

Se  aí se evidencia a peleja para dotar os fatos sobrenaturais e extraordinários 

das atribuições da própria objetividade, à qual, nesse caso, nenhum conceito achar-se-ia 

perfeitamente adequado; se o faz tendo em mira a vivificação do objeto, ainda que 

insólito – a “voz de Tupã”, as “entranhas da terra” –, equiparando-o, na medida de sua 

possibilidade, a um dado conceito particular, eis que o senso comum surge e, na sua 

exposição normativa, encontra meios para descorar o modo de representação literário, 

ajuizando-o tão somente pela via da determinação externa dos princípios de razão: a 

debilidade, aí, repousa na busca infrutífera de um encadeamento consequente para o 

efeito e a causa dessas situações, tendo como princípio definidor o “Argumento 

histórico” de Iracema. 

E há um senso de centralidade importantíssimo nessas ideias estéticas, de sorte 

que, por tal modo, dão mostras de sua inserção decisiva na estrutura global. Assim, 

vejamos: nas “matas do Ipu” parece encravada, como que desde sempre, a “grande 

nação tabajara”; o termo “sertão” pode trazer acoplado a si a ideia de uma interioridade 

não necessariamente geográfica, o que é central; “a jandaia”, por sua vez, não canta 

senão no “olho da palmeira”; e quanta centralidade não haverá nas expressões “voz de 

Tupã” e “entranhas da terra”, ou seja, no seu cunho estético (a vivificação do objeto) de 

extração notadamente filosófica (o significado profundo dessa vivificação)? 

Podemos considerar, em sentido idêntico, mas em maior grau, o encontro 

primeiro de Iracema e Martim, pois do consórcio de ambos despontará “o filho da dor”, 

Moacir (fundamental à centralidade mesma da obra). Todavia, a feição normativa do 

juízo comum indagará da plausibilidade dessa união, de vez que a seta “embebida” da 

guerreira índia, ao cravar-se na “face do desconhecido” (ALENCAR, 1965, p. 86), seria 
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motivo, antes, para a morte certa, e não o prenúncio de um idílio amoroso com 

consequências funestas à autora do disparo e toda a sua gente.   

 

II 

Goethe, em As afinidades eletivas, tece a seguinte máxima, como que a título de 

fragmento, e que sentencia: “O racionalista acha quase tudo ridículo; o sensato, quase 

nada.” (GOETHE, 2014, p. 188). 

A noção de sensatez é o que nos vem à mente, de imediato, para a sustentação 

do presente estudo: mas não com o fim de desabonar o sabor épico ou a compleição 

mítica do indianismo alencarino. Dizemos isso porque tudo é passível de uma avaliação 

pouco ou nada razoável. Daí a reprovação de alguns às “Notas do autor” em Iracema 

(pois, nesse âmbito, a leitura é como que guiada, comprometendo, decisivamente, a 

liberdade na fruição estética); outros, por seu turno, tomam a guerreira eponímica como 

falsa e impossível: não seria então uma índia tal como se nos apresentam à vista as 

encerradas em suas respectivas comunidades. 

O flagrante dessa interpretação normativa do juízo é igualmente discernível em 

O guarani (1857), mas com desdobramentos de alcance muito maior em Iracema. De 

toda maneira, o núcleo estrutural da épica alencarina, seja dramatizando a devoção cega 

de Peri por Ceci, seja os amores de Iracema e Martim, parece deslustrar-se à conta de 

certa posição crítica, qual seja: a que se restringiu a tornar mais denso o par antitético 

real-irreal. É o que podemos evidenciar, por exemplo, neste comentário de Wilson 

Martins acerca do fundo imaginoso de O guarani: 

 

[...] é erro evidente dizer que Alencar idealizou o selvagem [em O 
guarani]: ele o apresenta, juntamente com a paisagem, os personagens 
europeus e as peripécias da ação, numa escala gigantesca, que, por sê-
lo, nos parece irrealista, o que efetivamente é. (MARTINS, 1977, p. 
66, grifo do autor). 

 

O que fica sempre, como elemento central desse e de outros julgamentos, não é 

senão o “sentido fabuloso” (MEYER, 1964, p. 13) que José de Alencar empresta a seus 

romances e que ajuda a lobrigar, de resto, o fundamento de nossa nacionalidade. Se os 

chamamos épicos – e com esse intuito mais do que esclarecido –, perde a razão de ser o 

indagar da sua maior ou menor proximidade em relação à empiria dos fatos, quer 

naturais (sua feição idílica), quer históricos (seu correspondente ficcional). Esse padrão 

de medida, por conseguinte, nada traz de estético, e nem teria como se avizinhar disso, 
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uma vez que é inteiramente funcional: a obra, seja qual for, deve adequar-se ao critério 

(exclusivo e apriorístico) da mais pura exterioridade, ao julgamento fundamentado pelo 

viés normativo deste ou daquele conceito. 

A sensatez de Alencar parece que o fez ir de encontro aos juízos desse tipo. Em 

determinada passagem de A viuvinha (1860), ele assevera: “A verdade dispensa a 

verossimilhança” (1951a, p. 128). Ilustremos, então, algumas dessas verdades. 

Em razão da disposição geral dos elementos que o organizam, em O guarani, 

entre tantas cenas de grande arrojo, a plausibilidade é, antes do mais, a nota constante e 

certa. Na obra, um dos cometimentos portentosos parece ter sua índole transformada em 

um mero conceito (conhecida de todos, a acuidade do índio o leva a se antecipar aos 

fatos da natureza); por outro lado, a virtualidade dessa representação amplia-se 

indefinidamente (o índio não apenas se adianta ao fenômeno, mas também age sobre 

ele, convidando à reflexão ante a variedade de prismas suscitados). 

Referimo-nos ao lance em que Peri sustém nos ombros um enorme calhau, e em 

tempo suficiente para livrar Ceci da morte horrível por esmagamento. Portanto, ficam aí 

reunidos todos os elementos necessários à configuração do épico (sagacidade, coragem 

e destreza mediante o prodígio a que dão forma ou efetividade). Daí que não há razão 

ou motivo aparente que explique, sob essas circunstâncias, o furor verista de alguns 

críticos. A sensatez estética em Alencar dá a conhecer essas verdades à luz daquilo que, 

a rigor, se exige delas: que despontem como o produto da coesão que deve haver entre 

os elementos composicionais, o que já é mostra de talento e estro; mas que também 

deixem transparecer em seu seio o diálogo com o pecúlio universal da cultura estética, a 

chamada “humanidade do homem” em conceitos, imagens e proposições. Assim, em se 

tratando deste último ponto, pode-se dizer que o feito heroico de Peri não constitui, 

pois, uma reminiscência nossa; vem de bem antes; mais precisamente da Ilíada. É que 

os titãs de Homero sustêm, com o fito de privar da existência os adversários, pedras de 

enorme peso. A empresa é relatada em três situações. São elas: 

 

1º situação (com Ajaz Telamônio): 
O grande Ajaz Telamônio a um dos Troas, primeiro derruba, 
[...] 
Áspera pedra atirou-lhe, que dentro do muro se via, 
no parapeito, bem no alto. Não fora possível a um homem, 
desses de agora, conquanto no viço da idade soerguê-la 
com as duas mãos. Ele, no entanto, a elevou e de cima atirou-lha 
(HOMERO, 2009, canto XII, verso 378 a 383, grifos nossos). 
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2º situação (com Heitor): 
Cheios de brio, formados em corpo, atiram-se todos 
[...] 
enquanto Heitor de uma pedra tomou que se achava na frente 
da grande porta, achatada na base e de ponta afilada. 
Dificilmente dois homens do povo, dos mais esforçados, 
conseguiriam movê-la do chão e depô-la no carro – 
homens dos de hoje. Ele, no entanto, sozinho a maneja galhardo. 
(HOMERO, 2009, canto XII, verso 443 a 449, grifos nossos). 
  
3º situação (com Eneias): 
[...] O filho de Anquises, então, uma pedra 
nas mãos tomou – grande empresa! –, que dois dos guerreiros de 
agora / mal abalar poderiam; sozinho a atirou, sem trabalho. 
(HOMERO, 2009, canto XX, verso 285 a 287, grifos nossos). 

 

Em O guarani, a passagem mencionada parece trazer consigo uma maior 

vivacidade; seu dinamismo sobressai, em essência, por conta de um teor dramático mais 

intenso: 

  

O índio fazia um esforço supremo para suster o peso da laje prestes a 
esmagá-lo; e com o braço estendido de encontro a um galho de árvore 
mantinha por uma tensão violenta dos músculos o equilíbrio do corpo. 
[...] 
No momento em que o fidalgo [d. Antônio de Mariz] deitava Cecília 
quase desmaiada sobre o regaço materno, o índio saltava no meio do 
vale; a pedra girando sobre si, precipitada do alto da colina, enterrava-
se profundamente no chão. (ALENCAR, 1955, t. I, p. 212 e 215). 

 

Nenhum homem (os “de agora”, conforme a opinião homérica) teria condições 

de se equiparar, tanto moral como fisicamente, aos heróis citados até aqui; nenhum 

pertencente ao momento em que foram redigidos os versos que culminam nos ritos 

funerais prestados a Heitor, assim como os sujeitos à “prosa da vida”, ou antes, à 

modernidade, tempo de José de Alencar. Mas sejamos francos: fosse nossa consideração 

puramente quantitativa e a façanha empreendida pelo herói alencarino o colocaria acima 

dos de Homero, bastando o tamanho e o peso do objeto amparado – algo ciclópico – 

para formar-se a real medida de nosso ajuizamento. 

 

III  

Mas que implicações de muito maior alcance, a partir do que foi exposto, 

podemos vislumbrar em Iracema, ponto central de nossa análise? 

De imediato, é preciso opor a sensatez literária do autor de O guarani, ou seja, a 

carreada pela verdade plural de uma ideia estética (ou a ampliação mesma da 
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virtualidade de um conceito), à obstinação verista posta em jogo na mera apreensão 

particular e exterior de tal ideia, o que inviabilizaria o livre trânsito desta (a infinitude 

suscitada) na exposição coesa dos objetos artísticos. 

Se é ponto pacífico o fato de que “Iracema participa do caráter épico, pelo que 

revela de mítico-simbólico”, tal como nos alega Fábio Freixieiro (1971, p. 22), então 

um novo percurso até as regiões do Ipu pode ser finalmente esboçado. O que significa 

dizer que, “[...] por trás de uma verdade objetiva e inequívoca [...]”, diz Freixieiro 

(1971, p. 18), se acha outra, “a verdade mítica, que suplementa e corrobora a primeira”. 

Dessa maneira, ou seja, em posse do épico, e por extensão do mítico, algumas censuras 

dirigidas a Iracema parecem cair por terra. 

A vivificação artística do objeto, em que este assume ares da objetividade 

exterior, equivalendo-se a um conceito particular sem de fato sê-lo, parece encontrar 

aqui a sua melhor definição, isto é, a forte tensão disseminada entre o que é 

representado e o conjunto das virtualidades produzidas. A insinuação, em Iracema – na 

atmosfera mítica que exibe –, de uma inserção lenta e gradual do elemento histórico, em 

verdade, dá muito que falar. Como vimos, sobre a lógica da organização global dos 

recursos internos aplica-se, mormente, aquela vincada na mais pura exterioridade, 

resultando na consideração normativa do dado estético. É curioso notar, submetendo 

aquela a esta, a inversão que aos poucos vai tomando curso mediante tal procedimento: 

pois, sob essa visão, já não se trata mais da fundação mítico-histórica do Ceará e, por 

consequência óbvia, da do Brasil – fundação esta só possível graças à estética, cujo 

motivo é, a nosso ver, filosófico. Trata-se, antes do mais, portanto, de desbastar, de 

reduzir a elementos inexpressivos, porque isolados, o todo estrutural da lenda 

alencarina, radicada em um entrelaçamento nada comum entre o mito e a história. O 

efeito desse desbastamento não pode ser atribuído senão a uma hermenêutica algo 

mecânica ou pouco refinada: assim, uns identificam em Alencar uma “postura pró-

brancos”; outros, uma “relação vertical homem/mulher” em favor do europeu, e assim 

por diante. 

O uso artístico da história, nesse caso, não invalida esta – ainda que seu núcleo 

seja mínimo (o “solar dos Mariz” em O guarani) ou demasiado incipiente (a “mairi dos 

cristãos” em Iracema). Pelo contrário: o teor nobiliárquico dos feitos históricos 

necessita para tanto, como lastro, no sentido de “[...] conferir [...] prestígio às origens 

brasileiras [...]” (MARTINS, 1977, p. 66), de um tratamento artístico de matriz tanto 

épica quanto lírica, sem o qual pomos tudo a perder em Iracema. 
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Em todo caso, o “Argumento histórico” do livro como que desautoriza, 

sobremaneira, a lenda do Ceará. Mas tal impasse parece se resolver em uma espécie de 

lógica das compensações: pois se, por um lado, debilitamos o mito em questão por via 

da exposição normativa do objeto histórico, enregelamos, por outro, o modo de 

representação deste, que é estético; daí que o arrefecimento ou a vitalização de um ou de 

outro acarretam, necessariamente, a ruína ou a fortaleza de ambos. 

No entanto, como essa interdependência se opera, em Iracema, no plano da 

forma? Entendemos que para a vivificação da “verdade objetiva e inequívoca”, de que 

fala Freixieiro, e de tal modo que se lhe justaponha, nada mais natural que a admissão 

mesma de uma “verdade mítica” (poética) na qualidade de lastro ou fundo de 

determinação. Em Iracema, a determinação na forma, pode-se dizer, deve-se ao uso 

recorrente de um artifício linguístico: o símile. Cavalcanti Proença enxerga nesse 

procedimento, acertadamente, uma “[...] tendência [...] de tornar concreta a abstração, e 

visível o invisível [...]” (1966, p. 59), e observa que, por sua “clareza didática”, o modo 

de comparação alencarino muito traz do díptico homérico (1966, p. 60). 

Assim, a vivificação do objeto na livre expansão de suas virtualidades, e em 

nada comprometidas, quer pelo “Argumento histórico”, quer pelas “Notas do autor”, há 

de fornecer os elementos necessários à configuração mítica de Iracema. À medida que 

as ideias estéticas se objetivam, assumindo uma aparência de realidade, arrefece-se, por 

contrapartida, a índole mecânica e relativista da dimensão histórica, isto é, à força dos 

símiles até a sentença final “tudo passa sobre a terra”. Por outro lado, e por derivação, a 

maneira orgânica e edênica de ser de toda a obra, devemos, pois, à nobiliarquia que se 

vitaliza em razão do fundamento histórico da nacionalidade brasileira. Isso talvez 

esclareça o seguinte equívoco: o de refutar, por meio da consideração estética, o plano 

empírico da representação – o que culminaria em algo extravagante, como adverte 

Schiller, nisso de sacrificar o dado sensível em favor do ideal absoluto (1991, p. 95). 

Em sentido oposto, a mera visão normativa, quando sobreposta às virtualidades do 

objeto, leva ao juízo empobrecedor de que, comparada às índias que dizemos 

“conhecer” de fato e de direito, Iracema seria falsa. 

Daí um fato curioso: o juízo desfavorável de que a tabajara é objeto (por conta 

da verossimilhança) foi a razão da censura alencarina ao poema de Gonçalves de 

Magalhães – A confederação dos tamoios –, só que de forma invertida: este não teria 

apenas cochilado no atinente à verossimilhança, faltou também, e acima de tudo, com a 

verdade poética. 
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Mas a sensatez artística vem a campo, se antecipando a essas possíveis faltas, 

como evidenciam as Cartas sobre A confederação dos tamoios (1856). Conforme 

Alencar, “[...] a heroína do poema [de Magalhães] é uma mulher como qualquer outra 

[...]”, podendo “[...] figurar em um romance árabe, chinês ou europeu [...]” (1960, p. 

878). Parece engendrar, também, aquilo de que o retrato de Iracema – “Eva indiana” – 

seria a realização: “achei que os lábios da virgem índia deviam ter com efeito dito esses 

versos simples” (1960, p. 880); ou ainda, para o mesmo fato, mas indagando: 

  

Sorriu-lhe de longe a imagem graciosa de uma virgem índia, de faces 
cor de jambo, de cabelos pretos e olhos negros, com o seu talhe 
esbelto como a haste de uma flor agreste; com suas formas ondulosas 
como a verde palma que se balança indolentemente ao sopro da brisa? 
Não, meu bom amigo, não foi nada disto; foi inteiramente o contrário. 
(ALENCAR, 1960, p. 877, grifos do autor). 

  

E por aí segue dando vazão a sua poética, em cuja exposição erudita e perspicaz 

as linhas gerais de Iracema como que vão despontando, e com elas, ao mesmo tempo, 

os laivos de sua filosofia crítico-integrativa, ou o novo percurso de que falávamos. 

 

IV 

Em que medida e de que forma o pensamento filosófico do autor de O guarani 

pode ser considerado? O primo, Araripe Júnior, como que afasta, de um só golpe, a real 

possibilidade ou certo vislumbre de algo apontado nessa direção. Diz Araripe: “[...] 

poeta das delicadezas e tenuidades [...]”, José de Alencar “[...] não arrastava pela 

profundeza das ideias”, de vez que nele era patente a “falta de orientação filosófica [...]” 

(1958, p. 178, 240 e 242). 

Contudo, parte da fortuna crítica chamou a atenção sobre esse meandro na 

concepção artística alencarina. Wilson Martins e mais sentidamente Cavalcanti Proença 

e Alceu Amoroso Lima tocam-lhe, por assim dizer, o plano mais recôndito, reduzido, 

muitas vezes, à filigrana da descrição lírica ou à “maquinaria” dos dramas florestais. 

Assim, por exemplo, mais do que uma patranha a envolver índios e desbravadores lusos, 

O guarani, “longe de idealizar a realidade” – argumenta Wilson Martins, parecendo 

contradizer-se – “[...] propunha-se, ao contrário, a desvendar-lhe o sentido real, o 

sentido profundo, para além do pitoresco e do poético.” (1977, p. 71-72, grifos nossos). 

Tal “sentido profundo” – tendo-se por base O guarani e Iracema – não há de 

constituir, de forma alguma, a mera derivação filosófica das categorias estéticas 
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expressas nas Cartas sobre A confederação dos tamoios. Pelo contrário, a razão de ser 

dessas categorias deve-se ao fato desse sentido ser antes o seu princípio ou fundamento 

e não o seu efeito correspondente e, de resto, “filosófico” (o que conduziria ao 

significado “profundo” de um dado objeto à luz de sua exterioridade e não da ideia 

poética que o alicerça e da qual seria a continuação). Porque, nas Cartas, a repartição do 

conceito de belo não apenas leva a distinguir a formulação clara e precisa de certa teoria 

estética, mas, sobretudo, a condição algo apriorística, se assim podemos dizer, de um 

sentimento universal e integrativo, ou a centralidade de que falávamos há pouco. É o 

que a definição alencarina da poesia e do papel do poeta parece confirmar: 

 

A poesia, como todas as coisas divinas, não se define; uma palavra a 
exprime, porém mil não bastam para explicá-la. 
[...] 
A poesia, para mim [...], é ao mesmo tempo a divindade e a 
humanidade do homem. 
Então já não é o poeta que fala; é uma época inteira que exprime pela 
sua voz as tradições, os fatos e os costumes. (ALENCAR, 1960, p. 
882 e 891, grifos nossos). 

  

E é a palavra poética – essa “mensageira invisível da ideia” (1960, p. 889) –, 

conforme o autor de O guarani, uma veste do pensamento (1960, p. 871). 

No mais, os conceitos filosóficos, nas Cartas, parecem consolidados; todos a 

transmitirem o senso de universalidade do qual partem e que lhes confere a coesão 

necessária. Assim, a indeterminação do que é representado na poesia deve-se, 

principalmente, ao aniquilamento da personalidade do poeta, de sorte que daí aflore o 

ideal da bela humanidade, ou seja, a verdade poética veiculada por meio de uma dada 

expressão linguística, tornando-se esta, por isso mesmo, uma “[...] mensageira invisível 

da ideia”, pronta “para fascinar o espírito [...]”. (ALENCAR, 1960, p. 890). 

Logo, os instrumentos estéticos, ou artifícios, para a disseminação artística do 

universal, quando não malogram nem a forma nem o conteúdo – o caso do poema de 

Magalhães –, são muito naturalmente a representação do belo sob a feição de duas 

categorias: a do belo da delicadeza e, por contrapartida, a do belo que Alencar chama 

“horrível”, comumente denominado “sublime”, e que costumamos admirar “nos 

combates navais como nas lutas dos elementos e nas grandes comoções da natureza” 

(ALENCAR, 1960, p. 874). 

Em relação a esse segundo gênero, pode-se dizer que sua ideia teórica é como 

que ilustrada neste trecho final de O guarani: 
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Em face desses transes solenes, desses grandes cataclismos da 
natureza, a alma humana sente-se tão pequena, aniquila-se tanto, que 
se esquece da existência; o receio é substituído pelo pavor, pelo 
respeito, pela emoção que emudece e paralisa. (ALENCAR, 1955, t. 
II, p. 537). 

 

Aliás, em plena conformidade com o que Kant nomeia “sublime dinâmico” – 

tanto no que diz respeito ao prazer despertado na alma sob o impacto de tal 

representação (como acabamos de mostrar) quanto à intuição da mesma oferecida pela 

literatura, o que fica exemplificado nesta outra passagem:  

 

Era alta noite; sombras espessas cobriam as margens do Paraíba.  
De repente um rumor surdo e abafado, como de um tremor 
subterrâneo, propagando-se por aquela solidão, quebrou o silêncio 
profundo do ermo. (ALENCAR, 1955, t. II, p. 534). 

 

Em Iracema, no capítulo de abertura, um dos símiles parece nos transmitir a 

noção exata desse modus faciendi do sublime, a saber: “O rulo das vagas precipita. O 

barco salta sobre as ondas e desaparece no horizonte. Abre-se a imensidade dos mares, e 

a borrasca enverga, como o condor, as foscas asas sobre o abismo.” (ALENCAR, 1965, 

p. 84)2. 

Mas esse estar consorciado com os elementos não guarda sua significação plena 

apenas no aspecto terrificante, mas ao mesmo tempo atrativo, da caracterização épica; a 

delicadeza e tranquilidade engendradas pelo quadro idílico nos revela, do ponto de vista 

estético, a integração completa das partes, cuja intuição nos advém de modo imediato, 

isto é, sem a necessidade de o ânimo sobrelevar, aqui e ali, os objetos da representação. 

Acerca desse feitio, Iracema nos fornece um exemplo bastante claro: 

 

Um dia, ao pino do Sol, ela repousava em um claro da floresta. 
Banhava-lhe o corpo a sombra da oiticica, mais fresca do que o 
orvalho da noite. Os ramos da acácia silvestre esparziam flores sobre 
os úmidos cabelos. Escondidos na folhagem, os pássaros ameigavam o 
canto.  
Iracema saiu do banho; o aljôfar d’água ainda a roreja, como à doce 
mangaba que corou em manhã de chuva. Enquanto repousa, empluma 

                                                
2 Por sinal, do ponto de vista da teoria estética, ante a ameaça terrível do sublime, a conquista de uma 
suposta paz espiritual via a intuição objetiva da Ideia – ou o aniquilamento da própria vontade, revelada 
pela paixão do medo, o querer etc. –, é algo que parece suscitar esta cena final de O guarani: “A cúpula 
da palmeira, embalançando-se graciosamente, resvalou pela flor d’água [em meio à fúria do Paraíba] 
como um ninho de garças ou alguma ilha flutuante, formada pelas vegetações aquáticas” (ALENCAR, 
1955, t. II, p. 540). 
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das penas do gará as flechas de seu arco: e concerta com o sabiá da 
mata, pousado no galho próximo, o canto agreste.  
A graciosa ará, sua companheira e amiga, brinca junto dela. Às vezes 
sobe aos ramos da árvore e de lá chama a virgem pelo nome; outras, 
remexe o uru de palha matizada, onde traz a selvagem seus perfumes, 
os alvos fios do crautá, as agulhas da juçara com que tece a renda, e as 
tintas de que matiza o algodão. (ALENCAR, 1965, p. 85-86). 

 

Se, pois, de uma forma ou de outra – quer dizer, por via do belo em suas 

manifestações –, a determinação artística do universal vê-se assegurada em todo o seu 

conjunto, resta indagar sobre o fato de ser possível a revelação plena de sua porção 

metafísica. Porque se a estética, como conhecimento sensível, tornou-se o meio 

exclusivo e necessário para as aspirações do animal symbolicum, a metafísica passará, 

em definitivo, à condição do próprio Ser in concreto. Deve haver então, nesse caso, 

alguma contrapartida, algo que justifique, mais do que em O guarani, o alto teor 

substancial em Iracema.  

 

V 

À primeira vista, torna-se bastante tentador, e arriscado, ligar essa última 

perspectiva – a de cunho metafísico – à ideia de que o nome Iracema sustenta e dá vez 

ao anagrama do termo América. A esse respeito, pondera Braga Montenegro, exigindo 

para isso, acertadamente, alguma razão ou justificativa. Daí que pergunta (1965, p. 32, 

grifos nossos): “Em que documento [de José de Alencar], em que referência [...] de sua 

obra”, pode se lhe registrar a intenção clara e consciente de “fixar o nome de sua 

heroína sob a sugestão de América”? 

Por mais que a tese linguística se comprove – “o que é verdade e fácil de 

verificar”, diz Raquel de Queiroz (1965, p. 31) –, não há de fato, para além disso, 

qualquer vestígio ou sinal que encerre, do ponto de vista simbólico, o “continente novo” 

na figura da “índia amorosa”. Em todo caso, a crítica abraçou a ideia, fazendo da 

mesma, com efeito, o instrumento de uma revelação telúrica: “o índio e seu descendente 

mestiço”, afiança Cavalcanti Proença, “sintonizam com a terra, são a própria América” 

(1966, p. 42). Todavia, algo parece suplantar essa possível vinculação no percurso que 

se abre; quer dizer, a frequência com que se associa a guerreira tabajara à natureza 

americana e daí propor ou a emergência do “primeiro brasileiro” ou a “fundação do 

Ceará”. Não falamos de uma escala ascendente em Iracema, mas sim das suas inúmeras 

centralidades aqui mencionadas (geográficas, biológicas etc.), pois a América, o Brasil, 
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o Ceará e assim por diante vão equivaler-se do ponto de vista filosófico. Não fosse essa 

equivalência, possível graças ao organicismo estético da obra, e tornar-se-ia inviável a 

noção de uma “concepção mística de Alencar sobre a terra americana”; de uma 

“integração absoluta”, da “identificação” mesma de tudo e todos com o seu “meio” 

(CAVALCANTI PROENÇA, 1966, p. 42, 55 e 117, grifos nossos). 

Uma coisa é certa em Iracema, e sem a qual a substancialidade do todo se 

mostra impensável: a representação do movimento eterno universal entre a criação e o 

aniquilamento, entre a serenidade típica dos idílios e a convulsão dos seus elementos 

constituintes, entre o “barco” e a “borrasca”. É desse caráter integrativo que se pode 

derivar e alçar a primeiro plano, portanto, o “sentido profundo”, já que universal, da 

lenda cearense. Assim, além dos de ordem estética, que indícios há para a formação de 

uma base filosófica como princípio determinante dos primeiros, nas linhas do lema 

shelleyiano “destroyer and preserver”? 

Em O gaúcho (1870), José de Alencar parece se antecipar à filosofia crítico-

integrativa que sistematizaria alguns anos depois ao afirmar: “Regenerar é a missão da 

América nos destinos da humanidade. Foi para esse fim que Deus estendeu de um polo 

a outro este vasto continente.” (1951b, p. 208-209). O que responde em parte, de certa 

maneira, à indagação de Braga Montenegro, isto é, o continente americano passa a ter 

papel central no caminho aberto pelas civilizações – o que não quer dizer que a questão 

de ser ou não Iracema o símbolo encarnado da América esteja, então, só por esse fato, 

solucionada.   

É que ficará a cargo de Alceu Amoroso Lima a mudança de direção rumo ao 

fortalecimento da tese vinculativa, com os respectivos desdobramentos e consequências 

de grande importância. O “documento” para tanto veio a lume à primeira vez em 1965, 

ocasião do centenário de Iracema, e como que atende às reivindicações de Braga 

Montenegro, apresentadas no mesmo ano. Alceu, então, reproduz trechos reveladores e 

fundamentais do que pode ser considerado o texto derradeiro de Alencar (redigido 

provavelmente em 1877). Não falamos senão do ensaio inacabado de antropologia 

filosófica Antiguidade da América, que, combinado à “trilogia indigenista” (LIMA, 

1965, p. 62), há de conduzir a uma “visão cósmica do universo” (LIMA, 1965, p. 64), e 

assim dilatar 

 

[...] o indianismo de O guarani e de Iracema, para arrancá-lo da órbita 
nacional para a órbita universal, extrapolando-a no passado e no 
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futuro. É por isso que, ao seu indianismo final [com Ubirajara], que 
completa com as duas visões anteriores da trilogia, da qual Iracema é 
o centro, chamamos de indianismo cósmico. (LIMA, 1965, p. 64).  

  

Se, por um lado, o documento inédito fortifica – em parte e não no todo – a tese 

associativa do anagrama na feição de um “indianismo cósmico”, por outro, só o faz de 

fato e plenamente à medida que se vai realizando a transição filosófica do symbolicum 

para o concreto. Assim, a conversão da estética de um simbolismo universal (o caso de 

Iracema) na metafísica de um panteísmo cósmico (como postulará a Antiguidade da 

América) dará vez e lugar a uma concepção de mundo que, com correção, Alceu 

Amoroso Lima chama “profética”. (1965, p. 37 e 64).   

De qualquer forma, sendo o pressuposto de todo o problema o anagrama mesmo, 

somente então na base estética de Iracema será possível reconhecer, de fato, a expressão 

enérgica do vitalismo americano; daí admitir neste, em um sentido global, como seu 

princípio determinante, a ideia de ser a heroína tabajara “o corpo da América” (JANINE 

RIBEIRO, 2001, p. 408). Porque, no que dispõe e exibe, o geral da composição lendária 

nos dá a ver, em seu organicismo pleno, o único meio viável e de certo modo concebível 

para se firmar o vínculo simbólico – ou primeira instância cósmica – entre a guerreira 

indiana e o Novo Mundo. 

Com efeito, está em Iracema a predestinação de quem gerará e preservará a vida 

para, ao termo do processo, aniquilar-se a si mesmo, mantendo-se, de pleno direito, o ir 

e vir entre a criação e o finar das coisas – o que é próprio ao movimento integrativo 

universal. Nesse sentido, é algo curioso o fato de a lenda cearense iniciar-se pelo fim e, 

logo de partida, mostrar o “frágil lenho”, que traz sobre si uma criança (Moacir), 

rumando para centro da procela (“as foscas asas sobre o abismo”). 

Sob o mesmo ponto de vista, notabiliza-se a tarefa Providencial em prol da 

regeneração do mundo, de sorte que, em seu agente divino, coincidam o início e o fim 

de todas as coisas, pois o princípio que determina criando não pode ser outro senão 

aquele que o faz para revivificar. Logo, se cabe à América tal empresa é porque nela se 

acha o fundamento comum a todos, de vez que ela, a América (ALENCAR, 2010a, p. 

38), assim como o próprio Brasil (ALENCAR, 2010b, p. 79), diz Alencar sem 

hesitação, foi “o berço da humanidade”. De acordo ainda com o ensaio alencarino:  

 

Houve tempo em que toda a superfície da Terra esteve aberta ao 
progresso e ocupada na maior parte por nações constituídas. Foi o 
momento em que a civilização antediluviana, depois de estancar a 
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seiva da América, se derramara pela África e Ásia. Transição natural; 
no momento em que submergia-se no desconhecido este fragmento do 
universo, e para regenerar-se nas fontes do abismo, assomava no 
horizonte da civilização nascente uma terra virgem.  
Era a hoje velha Europa, então na infância. Aí sim, no tempo das 
primeiras migrações dos helenos e pelasgos, não havia um 
monumento levantado pela mão do homem. Os indígenas dessa 
porção da Terra vagavam ainda no seio das florestas, mais bárbaros 
talvez que o guarani das matas americanas. (ALENCAR, 2010a, p. 39-
40). 

 

Oriundas da América, as populações espargem-se pelo globo no cumprimento de 

certa etapa evolutiva. O princípio criador retira-se de cena, por assim dizer, a fim de, 

mergulhado no silêncio das eras até o seu reaparecimento como “Novo Mundo”, 

“restaurar [...] as forças exaustas” (ALENCAR, 2010a, p. 41). Completando assim o 

quadro, inicia-se então, paralelo a isso, o povoamento de “uma terra virgem”, a Europa.  

Ora, o encerrar dessa fase antediluviana revelará uma população mundial, toda 

ela, em plena posse de seu americanismo: “os indígenas dessa porção da Terra [a 

Europa] vagavam ainda no seio das florestas, mais bárbaros talvez que o guarani das 

matas americanas”. Por isso ser algo assaz curiosa a alegação do europeu Martim Soares 

Moreno à seguinte indagação de Iracema: 

 

– [...] Donde vieste a estas matas, que nunca viram outro guerreiro 
como tu?  
– Venho de bem longe, filha das florestas. Venho das terras que teus 
irmãos já possuíram, e hoje têm os meus. (ALENCAR, 1965, p. 87, 
grifos nossos). 

  

Com o que foi exposto, não há porque afastar as conjecturas. Se, uma vez 

subtraída ao dilúvio, à América é dado regenerar-se para, no futuro, regenerar, em sua 

fala, o reinol português parece transmitir a mesma ideia. Com efeito, as “terras” 

europeias que os “irmãos” de Iracema (aqueles “mais bárbaros talvez que o guarani das 

matas americanas”) “já possuíram” são, ao que tudo indica, antediluvianas; as que têm 

“hoje” os irmãos de Martim (provavelmente os descendentes de “helenos e pelasgos”) 

constituem o resultado de uma situação própria do pós-dilúvio; neste caso, ele, Martim, 

desponta como peça decisiva ao desideratum regenerador. 

Nas terras do Velho Mundo, portanto, acha-se o último estágio para que se 

conclua, de vez, o processo evolutivo; então, a partir desse ponto, é ao berço original, ou 
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mais precisamente, à substância criadora (o continente americano), que a humanidade 

inteira regressará, regenerando-se por completo.  

Mas, em uma visão integrativa, a criação americana encerrará, a priori, o 

aniquilamento de tudo aquilo a que dará vida: o elemento criador, após um “repouso 

milenário” (ALENCAR, 2010, p. 46), assomará, por fim, como catástrofe: essa, diz 

Alencar, “outrora manifestou-se pelo dilúvio; chegará a vez da combustão” 

(ALENCAR, 2010, p. 39). Alceu Amoroso Lima entende ser um “fim de mundo” 

(1965, p. 63, grifo do autor); a nosso ver, significa a conclusão de um processo cujo 

desfecho é escatológico, congregando aí todas as coisas do mundo físico (arruinado) em 

uma única base espiritual ou cósmica, já que o “progresso moral [...] é contínuo e 

ascendente – começado na Terra só deve terminar no seio do Criador.” (ALENCAR, 

2010, p. 35). 

Fecha-se assim um ciclo integrativo, vaticínio que é de uma filosofia crítica: 

aquilo que gera a vida, expondo-a à luz, encontra na própria destruição o motivo de ser 

de todo o concurso regenerativo, que é divino, jamais terreno ou material – isso talvez 

explique o porquê de Iracema regressar ao “seio da terra-mãe” (HELENA, 2006, p. 

143), escapando, por esse modo, ao devir da história.  

É nesse fator de integração total, e tão somente, que se torna possível, podendo-

se assim propor ou estabelecer, a transição do quadro mítico de Iracema para a 

“concepção mística” da obra; em verdade, não fazemos outra coisa senão passar da sua 

simbologia estética para a filosofia da história em sua concretude, enfim, para um 

consórcio metafísico – ou segunda instância cósmica e derradeira na qual a humanidade 

toda estará em Deus –, dando-se termo, então, a um percurso delineado desde sempre. 
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