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RESUMEN

	 La obra de Aurora de Albornoz (Luarca 1926—Madrid 1990), tanto en 
su faceta creativa como en su amplísima producción académica, maneja 
coordenadas que ponen en diálogo las tradiciones culturales y políticas de 
España y de América Latina. En su libro Cronilíricas, la autora rememora 
la universidad en el exilio puertorriqueño, la influencia de Juan Ramón 
Jiménez en su poesía, la conciencia política que impele al regreso a Es-
paña a finales de la década de 1960 y todo el esfuerzo de cambio polí-
tico y reivindicación cultural que realizó durante la Transición. En esas 
memorias publicadas póstumamente, Albornoz aúna una visión ética y 
estética del mundo que relaciona el Modernismo hispanoamericano con 
los procesos revolucionarios y democráticos del último cuarto del siglo XX 
en ambos lados del Atlántico. Construye así una mirada sobre la historia 
española de la pasada centuria en la que la poesía, el cambio democrático 
y las relaciones fraternales con las repúblicas americanas delinean su pro-
pia identidad como escritora e intelectual comprometida.

Palabras clave: Exilio; Autobiografías; Modernismo; Transición; Auro-
ra de Albornoz.

ABSTRACT

	 The work of Aurora de Albornoz (Luarca 1926—Madrid 1990), both 
in its creative side and in its vast academic production, manages to put in 
dialogue the cultural and political traditions of Spain and Latin America. 
In her book Cronilíricas the author recalls her stay at the Puerto Rico 
University during her exile, the influence of Juan Ramón Jiménez in her 
poetry, the political awareness that impels her to return to Spain in the 
late 1960s and all the efforts of political change and cultural claim made 
during the Transición. In these memoirs published posthumously, Albor-
noz combines an aesthetic and ethical vision of the world that links the 
Spanish American Modernism and the democratic processes of the last 
quarter of the century on both sides of the Atlantic. She builds a view of 
the Spanish history of the last century in which poetry, democratic chan-
ge and fraternal relations with the American republics delineate her own 
identity as a writer and a committed intellectual.

Keywords: Exile; Autobiographie; Transición; Modernism; Aurora de 
Albornoz.
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La figura de Aurora de Albornoz (Luarca, 1926 — Madrid, 1990), diluida 
tras su muerte en lo específico de los estudios académicos sobre poesía es-
pañola del siglo xx, ofrece un ejemplo interesante entre las muchas histo-
rias del exilio español en América tras la Guerra Civil. Su propia vivencia, 
su educación heredera de la Segunda República, su dedicación al estudio 
de la poesía exiliada y su posterior militancia antifranquista, la convierten 
en un sujeto único en el que se reúne la centuria pasada, tanto en lo litera-
rio como en lo histórico, y lo hace siempre con la mirada puesta en ambos 
lados del Atlántico, en sus dos tierras: Puerto Rico y España.
	 Mi intención es analizar esta vocación panhispánica en la vida y en 
la obra de la autora luarquesa a través de Cronilíricas, libro póstumo pu-
blicado en 1991 en la editorial madrileña Devenir, en el que la autora da 
cuenta de toda esa experiencia política y literaria que mueve su trayecto-
ria personal. Su propuesta es revolucionaria precisamente porque engloba 
dos tradiciones culturales hermanadas por la lengua y por la historia, in-
tentado siempre convertir en motor de creación los rasgos de una identi-
dad fronteriza y de conflicto.
	 Aurora de Albornoz aúna en Cronilíricas una visión ética y estética 
del mundo que combina un doble nivel de reflexión: por un lado, el víncu-
lo que establece entre la literatura modernista hispanoamericana y Juan 
Ramón Jiménez con la poesía social de la que ella es contemporánea; por 
otro, el puente que tiende entre los procesos revolucionarios y democráti-
cos de las repúblicas sudamericanas en el último cuarto del xx y la propia 
situación en España en los últimos años de la dictadura franquista y en la 
llamada transición. Construye así una mirada sobre la historia españo-
la de la pasada centuria en la que la poesía, el cambio democrático y las 
relaciones fraternales con las repúblicas americanas delinean su propia 
identidad como escritora e intelectual comprometida.
	 Aurora de Albornoz nació en Luarca (Asturias) en 1926 y recibió una 
educación en la que la poesía, especialmente la modernista, estuvo muy 
presente por ser su padre un apasionado de esta literatura1. Vivió una in-
fancia feliz, en sus propias palabras, hasta el golpe de Estado de 1936 y la 
posterior guerra, que dejaron una marca en toda su obra poética en forma 
de falla, de corte, entre esa infancia idílica y cercana a la naturaleza y el 
dolor y el miedo que provocan la muerte y la violencia del conflicto.
	 En 1944 su padre decide regresar a su país de origen, Puerto Rico, lu-
gar en el que había nacido ya en 1899, cuando la antigua colonia española 
había caído bajo el dominio de Estados Unidos. Esta marcha tardía con 
respecto a las fechas canónicas del exilio, unida a la condición norteame-
ricana del padre de la escritora y a que la motivación aparente del regreso 
fuera la mejora económica de la familia, ha despistado a la crítica que se 
divide a la hora de valorar ese regreso y, por extensión, la condición de 
exiliada o no de la autora. Álvaro Ruiz de la Peña (2010) y Begoña Cam-
blor (2010), consideran que la ciudadanía del padre facilita lo que con bien 

1 El resumen biográfico elaborado a continuación extrae los datos principales del capítulo 
dedicado a tal efecto en Camblor Pandiella (2010).
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puede considerarse un exilio ya del franquismo: la marcha de un país so-
metido a la pobreza y la muerte, en el que nada de la cultura de progreso 
anterior a la fecha de 1936 había quedado en pie.
	 En todo caso ni la propia Aurora de Albornoz es muy clara a este respec-
to, ya que sus vínculos con el exilio son sobresalientes: por edad pertenece 
al grupo de los llamados “niños de la guerra”, como lo era el que fue su es-
poso entre 1950 y 1968, Jorge Enjuto; dedicó su vida al estudio de la poesía 
exiliada y, heredera de una España intelectual prefranquista, tuvo una clara 
militancia en contra de la dictadura. Con todo, en el último testimonio al 
respecto que conservamos de ella, optó por definirse como “transterrada”, 
prefiriendo el término de Gaos en tanto que ella no llegó a un lugar ajeno y 
desconocido sino al país del que provenía su familia paterna.
	 A su llegada a Puerto Rico, Aurora de Albornoz inicia sus estudios en 
la Universidad de San Juan, en el campus de Río Piedras. De esta forma, 
tendrá la oportunidad de recibir una educación superior de élite, muy ale-
jada de lo que le hubiera esperado en el interior de la Península y, sobre 
todo, que sigue conectada esa cultura de excelencia que España había al-
canzado en las primeras décadas del xx. A ese caudal de conocimiento vin-
culado a la Segunda República unirá su vivencia americana, configurando 
la identidad panhispánica que pretendo analizar aquí. Hablar del medio 
universitario en el que se inserta Albornoz no es un detalle menor. Desde 
una perspectiva postcolonial, es muy interesante ese proceso de acogida 
que realizan muchas repúblicas americanas cuando de España salen cen-
tenares de intelectuales y profesionales de alta cualificación.
	 En el caso de Puerto Rico, ya en la década del treinta se había incen-
tivado el intercambio con la Península a través de la Universidad de San 
Juan y por la vía de la llamada Generación del Treinta puertorriqueña: un 
grupo que aunó intelectualidad y academia de la isla en un momento de 
definición de la identidad nacional frente a lo estadounidense que vuelve 
a la tradición española y se fija de nuevo en ella de una manera distinta, 
revalorizando el pasado colonial a través de lo único fácilmente asumible 
como positivo: la lengua y la cultura comunes.
	 Esta convivencia ideológica entre la Generación del Treinta (a la que 
perteneció gran parte del profesorado universitario de Albornoz, al me-
nos el más determinante en su formación) y exiliados como Juan Ramón 
Jiménez ha sido estudiada por Carmen Cañete Quesada (2011) y es espe-
cialmente interesante para entender una figura como la de Albornoz. La 
autora luarquesa se forma en una universidad en la que tiene gran peso 
este paradigma ideológico y lo encarna durante toda su vida de una ma-
nera más abierta y plural, porque le va a sumar todo un componente de 
solidaridad internacionalista de raigambre marxista que matizará un tan-
to la exclusión de las poblaciones originales del Caribe que se observa en 
la construcción identitaria de los Treintistas  conforme la ha estudiado 
Cañete Quesada (2011: 20).
	 Una de las integrantes de este grupo, la profesora Concha Meléndez, 
es de gran relevancia en la formación intelectual de Aurora de Albornoz, 
elevada a la categoría de modelo en Cronilíricas cuando expresa la deuda 
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que siente hacia ella en términos de otro tipo de conquista, una que se da 
a través de la lengua y que resulta central para entender después la trayec-
toria albornociana. Hablando de las clases de Meléndez, dice:

El alma de Rubén, por la clase, y aquí, ahora por las clases mías. Y se lo 
dije a ella, ya cuando la vi por última vez, vieja y envejecida, cómo sus lec-
ciones de entonces me guiaron […] la imagen de ella […] iluminadora de 
escritores de América, nuestra, América nuestra nueva entonces para mí, 
aprendiendo entonces a escribir versos, a investigar, a leer mi lengua en 
América, las palabras de América penetrándome, invadiéndome, como el 
sol (1991: 83).

	 Vemos en el fragmento algo que será constante en esta reflexión, esa 
nuestra América, la figura de Rubén Darío, la lengua común. Aurora de 
Albornoz plasma todo ello a través de una carrera como escritora y do-
cente en la que se alternan las publicaciones académicas con las poéticas, 
tanto en Puerto Rico como en la península. Entre los hitos bibliográficos 
de la autora podemos destacar la publicación de su primer libro, un cua-
derno titulado Brazo de niebla en 1955. Tras seguir el Seminario sobre 
Modernismo de Juan Ramón Jiménez en 1953, éste la recomendará para 
una beca de ampliación de estudios en París entre 1955 y 1957, que resulta 
fundamental para que la autora se acerque a la poesía francesa, a la lucha 
antifranquista que se llevaba a cabo desde España y a sus propios contem-
poráneos de la llamada Generación del 50, a la que ella pertenece cuando 
se estudia su producción poética en relación exclusiva con la periodización 
fijada para la Península (Ugalde, 1998).
	 En 1957 aparece en España una edición aumentada de Brazo de niebla. 
Regresa a Puerto Rico y empieza a dar clases en la universidad. En 1959 
publica otro cuaderno, Prosas de París y, dos años después, dentro de la 
Colección Adonáis, la editorial Rialp publica el libro Poemas para alcan-
zar un segundo. En 1962 aparece en Ínsula su único libro de relatos, Por 
la primavera blanca (Fabulaciones) y un año después regresa a España 
para realizar su tesis doctoral bajo la dirección de Rafael Lapesa. Durante 
ese período, hasta 1966, vive en Madrid, en la calle Marqués de Cubas. En 
1967 viaja brevemente a Puerto Rico y publica en Santander su poemario 
En busca de esos niños en hilera, dedicado a su sobrino y albacea José 
Fernández de Albornoz.
	 Aurora de Albornoz vuelve definitivamente a España en 1968 y, tras 
separarse, se instala en el número 15 de la Calle Méjico, donde vivirá has-
ta su repentina muerte en 1990. En la década del setenta colaborará con 
Rafael Lapesa, dará clase en la sede madrileña de la Universidad de Nue-
va York y será un agente de política cultural de primer orden a través del 
Partido Comunista. En 1972 publica el libro Palabras desatadas, que se 
completará definitivamente en una edición de 1983 de la editorial Ayuso 
titulada Palabras reunidas (1967-1977), e ilustrada por José Hierro. En 
1981 es contratada por la Universidad Autónoma de Madrid.
	 Por otro lado, su obra crítica sobre la poesía en lengua española del 
siglo xx se va armando al tiempo que la poética y resulta fundamental. 
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Comienza con su tesis doctoral dedicada a la presencia de Miguel de Una-
muno en Antonio Machado y continúa después con la poesía del exilio 
español en América (especialmente de Juan Rejano y Rafael Alberti), así 
como con estudios sobre Neruda y Vallejo. En la década del setenta y en 
los primeros ochenta publica las grandes obras que dedica a su admirado 
Juan Ramón Jiménez y, a la vez, se preocupa de sus contemporáneos, muy 
significativamente de José Hierro y Blas de Otero; también de autores más 
jóvenes como Luis García Montero o Javier Egea.
	 Este breve repaso nos brinda algunas claves importantes para enten-
der la figura y la obra de Aurora de Albornoz. Su vida y su producción se 
vieron marcadas por una doble coordenada espacio temporal: por un lado, 
el tiempo prebélico y el postbélico condicionan su vida y los temas de su 
poesía; por otro, su existencia entre dos tierras y su intento por integrarlas 
en su paso por el mundo son reflejo de una posición ética sobre la historia, 
la creación y la política que no distingue de fronteras al encontrar en la 
lengua un vehículo de identidad común.
	 En lugar de un conflicto paralizante, la identidad compleja fue el motor 
principal de la obra albornociana y esa tensión quedó reflejada de forma 
inequívoca en Cronilíricas. En él la autora pretende dejar por escrito, en 
un momento histórico muy concreto y significativo, su vivencia de proce-
sos claves del siglo xx, vivencia que va a rescatar desde la construcción de 
la memoria colectiva y diluyendo en lo posible su propia presencia en el 
relato, lo que hace sin duda más interesante la indagación en los aspectos 
formales de su elaboración del yo.
	 En los últimos años, y debido a la recuperación de su figura en la te-
sis doctoral de Begoña Camblor Pandiella, la producción creativa de Au-
rora de Albornoz ha vuelto a ser objeto de comentario y Cronilíricas se 
ha estudiado desde la relación con la obra autobiográfica de las exiliadas 
españolas2. El rendimiento de esta conexión entre autoras que de formas 
diversas vivieron la experiencia de la marcha del país es evidente, si bien 
en este caso pretendo leer la obra en sí pues, Aurora de Albornoz, debido a 
su edad, vuelca la reflexión hacia la España contemporánea y los sucesos 
políticos de la llamada transición, en lugar de tener por eje el canto a la 
desaparecida Segunda República y el proceso bélico. Si he hablado antes 
de una falla, de un corte, podríamos añadir ahora que en el diálogo entre 
Albornoz y las exiliadas mayores, hay una ruptura hacia el pasado o hacia 
el presente que diferencia con claridad la intencionalidad y el análisis de 

2 La tesis de Begoña Camblor se publicó en Devenir bajo el título Hacia todos los vientos. 
El legado creativo de Aurora de Albornoz (2010). Ella misma publicó en la revista Sigma 
(2010) un texto titulado «Cronilíricas, de Aurora de Albornoz, en el contexto del memoria-
lismo femenino del exilio», que se relaciona con el previo «Con voz de mujer: memorias de 
exiliadas republicanas (al fondo, Aurora de Albornoz)» de Mª del Carmen Alfonso García 
(2007). Ambas aportaciones se inscriben en los estudios sobre autobiografía femenina ini-
ciados en el ámbito de los estudios feministas con los clásicos de Carolyn Heilbrun (1994) 
y Sidonie Smith (1995). Las memorias de las republicanas en el exilio cuentan con trabajos 
específicos de gran interés como el citado de Alfonso García, junto con los de Pilar Nieva de 
la Paz (2007) y Sarah Leggott (2008), todos ellos referenciados en la Bibliografía.
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los textos, más allá del espíritu común en el que todos estos recuerdos de 
la historia política del siglo xx español se insertan.
	 Cronilíricas se compone de veintidós textos en prosa de tono poético 
en los que la autora da cuenta de su vida en la historia: de la guerra al exi-
lio pasando por la vuelta a España y la lucha contra la dictadura, hasta el 
desencanto por la forma en que tuvo lugar la transición hacia un sistema 
democrático. El libro se subtitula “collage” y viene marcado por una cita 
de Blas de Otero en la que resuena Walt Whitman: «esto no es un libro: 
es un ‘collage’ de retazos de vida» (13). Estamos ante una crónica frag-
mentaria y poética de una vida que se quiere contar diluida en las vidas 
del común, en procesos históricos que Albornoz va a conjugar siempre en 
primera persona del plural. Esto aleja por completo la obra de las defini-
ciones clásicas de la autobiográfica pero resulta formalmente iluminador, 
no en vano la crítica ha caracterizado el estilo de Aurora de Albornoz en 
toda su producción como híbrido y fronterizo (Sánchez Torre, 2007: 140).
	 Albornoz niega la presunción de coherencia estructural y orden crono-
lógico de la autobiografía clásica al componer un texto a través del collage, 
usando metáforas que aluden a hilvanar y a tejer, palabras como retazos 
o cabos sueltos. Es un testigo heterodoxo del tiempo que vive y de su pro-
pia experiencia que toma una opción política de pluralidad e inclusión es-
pecialmente relevante si tenemos en cuenta que, a pesar de centrarse en 
su contemporaneidad (los fragmentos están fechados entre 1970 y 1990), 
Cronilíricas habla de España también antes de 1936.
	 Cronilíricas es un texto que permite una aproximación a la identidad 
migrante, fragmentaria, que en el caso de la autora luarquesa se soluciona 
a través de una vocación panhispánica generadora de significados posi-
tivos y de creación, en lugar de paralizante o limitada. Aurora de Albor-
noz se construye política y poéticamente como una intersección en la que 
la lengua común expresada a través del lenguaje poético y la solidaridad 
internacionalista resignifican la relación entre España y América en las 
décadas finales del xx, intentando superar el vínculo histórico derivado de 
la conquista y del agravio.
	 La identidad panhispánica de Aurora de Albornoz se sustenta, como 
veremos a continuación, en una lengua poética común y revolucionaria 
en un sentido estético que tiene, a su vez, implicaciones éticas. La raíz de 
este proceso está en Rubén Darío, José Martí y Juan Ramón Jiménez, ex-
ponentes del Modernismo Hispanoamericano; pero Albornoz lo lleva has-
ta su momento contemporáneo, hasta su propia identidad como escritora 
que, generacionalmente, está llamada a escribir por la senda de lo social. 
Del mismo modo que considera revolucionaria la poesía modernista y por 
extensión la puede poner a dialogar con la poesía social española, es capaz 
de vincular los procesos políticos de esos primeros años del siglo xx en 
América y España con las revueltas y luchas democráticas del cuarto final, 
también a ambos lados del Atlántico, encontrando en las figuras de Salva-
dor Allende y Enrique Tierno Galván el otro par de referentes necesarios 
para entenderse como intelectual comprometida.
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	 Todos estos planos de relaciones entre lo literario y lo político en dos 
continentes, varios países y diferentes tiempos históricos se encuentran 
simultáneamente en muchos de los textos, de manera que la autora es ca-
paz de pasar de Darío a Allende con una soltura favorecida por la técnica 
del collage y por el estilo poético del libro. Así, la cronilírica titulada «Ecos 
y palabras que me trajo un poema» rememora la figura de Rubén Darío 
y la fascinación que causó en Juan Ramón Jiménez mientras relata, a la 
vez, los viajes panamericanos de Darío, conectados con su propio país, Ni-
caragua, que cuando Aurora escribe lleva a cabo la revolución sandinista. 
Evocando el encuentro entre ambos genios de la poesía en español y la 
vivencia en el Cono Sur del nicaragüense, Aurora de Albornoz elabora la 
siguiente reflexión que lleva finalmente hasta el presidente chileno y hasta 
una crítica general al imperialismo anglosajón, al que se va a combatir —
entre otras cosas— con la palabra:

Y nombres. Y sueños de mujeres adorables, y los libros raros, preciosos, 
de la biblioteca del amigo Gavidia y rostros amigos y rostros… ¿Qué ros-
tros, ahora? ¿Qué aplastados rostros desconocidos se mueven, se mue-
ren, se están muriendo dentro de la Catedral, y fuera, en la plaza, qué 
manos rotas, zapatos vacíos, ruidos que despedazan el aire?... Terrible 
cuándo, dónde. Porque él —el ebrio de palabras— se fue allá, al sur, a la 
tierra alargada de los mapas que le ofreció vinos rojos, sabores jamás 
gustados, palabras dichas con voces ondulantes. Y el recuerdo de aquel 
estuche primoroso —ébano y nácar— regalo del amigo. Del presidente. 
Del que se suicidó por no vender su pueblo a los ingleses y el otro (¿ha sido 
ya esto?) el que allí, allí mismo, en aquel Palacio de la Moneda (¿ha sido 
ya esto?). Masacrado. Masacrados (¿sucedió ya esto?).

[…] estos versos que mañana verá el joven poeta andaluz; que los recorre-
rá —acaso— sorprendido, porque en estos versos hay política… 

[…] Ellos: vosotros, hombres de ojos sajones y alma bárbara. Y vosotros, 
los siervos de los hombres de ojos sajones… que no contáis con todo.

Y uní palabras para deciros: No.
	
Para deciros: Nuestra América vive: vive de luz, de fuego, de perfume, de 
amor.
	
Y para deciros que hoy —1980— mi protesta de ayer, escrita sobre las alas 
de los inmaculados cisnes, tan ilustres como Júpiter, sigue viva, ardiente, 
alzándose.

Mi protesta. Mi canto de vida. Mi canto de esperanza (1991: 27-29).

	 Este vínculo que de Darío a Jiménez recorre toda la política sudameri-
cana no se queda ahí. En una de las secciones de la cronilírica que dedica 
a Juan Ramón, habla de sus clases y destaca especialmente la revolución 
radical de la poesía modernista: 
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Porque el Modernismo no es sólo princesas y pavorreales y gemas ra-
rísimas. Toda una sensibilidad que se traduce en palabras; que se hace 
palabra. Un movimiento de entusiasmo y libertad hacia la belleza. Puede 
ser, es, ese canto-clamor a un presidente (Qué definitiva la voz de Juan 
Ramón leyendo las palabras de Rubén Darío. Qué asombro el de los ros-
tros jóvenes que escuchaban) (1991: 43).

	 En esos rostros jóvenes se adivina el de una Aurora de Albornoz in-
volucrada, desde sus años de universidad, en los círculos que defendían 
la independencia de Puerto Rico3. No olvidemos que Juan Ramón es un 
exiliado y que otros de los poetas predilectos de la autora, como Neruda 
y Vallejo, conocieron aquella España de la que el andaluz tuvo que huir. 
Albornoz se sitúa así en un momento alrededor de 1936 en el que la van-
guardia poética se dio la mano con la acción política para luchar contra 
el fascismo; del mismo modo que en su contemporaneidad hay poetas 
luchando contra el mismo dictador en España, contra otros en Hispa-
noamérica. Entre estos otros está el nicaragüense Ernesto Cardenal, al 
que dedica otra de las prosas, la titulada «Paz para Elbis», escrita en 1983. 
En ella reflexiona sobre la miseria de Centroamérica y sobre la necesidad 
de la violencia en los procesos revolucionarios. Al hacerlo, tiene presente 
que Juan Pablo II está visitando el país y condenando públicamente al 
sacerdote Ernesto Cardenal por su militancia sandinista. En uno más de 
los viajes transoceánicos y temporales del libro, Albornoz cita a Neruda 
para recordar a Sandino («encarnación desgarradora de nuestra arena 
traicionada») que muere en 1934, año de la Revolución de Octubre en la 
Asturias de origen de la escritora.
	 En su prosa, la autora encarna la voluntad de escribir políticamente 
sin renunciar a la estética en la que se forma y la nutre. Ese conflicto se 
concentrará en torno a la figura de Juan Ramón Jiménez y los poetas so-
ciales que conoce cuando viaja a París en su estancia de estudios, poetas 
que en algunos casos y por aquel entonces van a rechazar la propuesta 
poética de Jiménez. En el fragmento que rememora esa lucha, la autora 
parece querer disculparse, como si ella alguna vez hubiera entonado tam-
bién una palabra de reproche al maestro. Sin embargo añade: «los amigos 
de París aseguran que todo lo contrario; que sacaba algún poema de Juan 
Ramón y que su lectura solía finalizar algunas discusiones» (48). En todo 
caso la autora se incluye en la sensación general de que la poesía pura, las 
minorías, no eran lo que se sentía necesario en el momento y se incluye en 
el error, descrito en los siguientes términos:

El poeta español más revolucionario de nuestro siglo no era lo que nece-
sitábamos porque en aquellos años las confusiones nos confundían, nos 

3 Ricardo Gullón, al prologar el conjunto de ensayos de la autora publicado en Península en 
1979 bajo el título Hacia la realidad creada, dice al respecto del independentismo puerto-
rriqueño que Aurora de Albornoz «fue de los pocos españoles activos en ese movimiento y de 
los pocos de ser allí recibidos como uno de los suyos» (1979: 13). Queda pendiente compro-
bar hasta qué punto es cierta esta afirmación, pues sin poner en duda las palabras de Gullón, 
sí sería necesario volver a los materiales que puedan existir en el propio San Juan al respecto.
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nublaban, y asignábamos a los poetas un curioso papel pasivo: creíamos 
que teníamos que decir lo que hacían otros, en lugar de exigirles hacer y 
consumirse en su acción: en aquella que les tocó realizar a través de una 
vida, hasta quemarse del todo (1991: 48).

	 Aurora de Albornoz nunca va a renunciar a Juan Ramón Jiménez y a 
una manera de escribir poesía en la que la política no se supedita al aban-
dono de la vocación estética, por muy alejadas que puedan parecer las 
pulsiones sociales de uno u otro momento. Probablemente esto la distinga 
de sus contemporáneos incluso en un sentido negativo: el que tiene que 
ver con la escasa atención que se le ha dedicado a su obra poética hasta 
fechas recientes4. El conflicto, más allá de Cronilíricas, puede seguirse en 
su obra poética, en textos como ética, en textos como «En Montrouge: con 
César», dedicado a Vallejo y en el que la autora va a fundir su voz con la del 
peruano en su libro España, aparta de mí este cáliz. Como muestra, la es-
trofa que dice «Fue la infancia de harina queriendo alzarse panes. / Fue la 
infancia de panes queriendo alzarse pedros. / Nombres y pedros. / Todos. 
/ Y escuché que latían, / que pujan, que me brotan, me sacuden / —qué 
más da— / y sangre a golpes junta / —sí más da— / y aprisa / y falta poco. 
/ Un aletazo apenas / y el hueco de la cara de mi muerte» (1983: 47–48).
	 Junto a la poesía, está la lucha. Y si el par Darío–Jiménez articula ese 
campo, el tándem formado por Salvador Allende y Enrique Tierno Galván 
estructurará la reflexión política de la autora asturiana. Albornoz trató 
con ambos hombres, especialmente con el segundo, pues Jorge Enjuto tra-
bajó activamente al lado de Tierno y la relación era en todo caso anterior, 
fraguada en Puerto Rico y en tertulias en las que se revisitaba la teoría 
marxista y en las que también tomaba parte el Viejo Profesor.
	 Ricardo Gullón escribió que de la militancia por la independencia de 
Puerto Rico se derivó en Aurora de Albornoz «sentir la urgencia del re-
torno y […] pensar España como lugar de elección y de destino» (1979: 
13). Esta afirmación de Gullón es posiblemente una exageración retórica 
que quiere poner de manifiesto esa vocación transterrada de la autora, 
si bien Begoña Camblor ha tenido acceso a notas personales en las que 
sí parecería que la lucha antifranquista estuvo entre los motivos para el 
regreso. Sin embargo, en Cronilíricas la asociación entre los procesos re-
volucionarios que el continente vive en esos años y la lucha por acabar con 
la Dictadura en España es patente. El texto titulado «Imágenes lejanas: el 
compañero Allende» sería un buen ejemplo de ello. Fechado a comienzos 
de 1980 por la autora, evoca al Allende que ella conoció en Madrid desde el 
afecto y la cercanía, hablando a la vez de imágenes que son un patrimonio 
mucho más amplio: aquellas en las que vestido de guerrillero el presidente 
chileno se dispone a resistir el golpe de Estado. Albornoz pasa rápido so-
bre el recuerdo de reuniones entre jóvenes de España y Chile en las que «la 
naciente democracia española» era tema de conversación (1991: 24).

4 Otros ejemplos de este dilema se expresan en el libro cuando la autora habla de Claudio 
Rodríguez, de Borges o de León Felipe, especialmente en los dos primeros.
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	 En Allende, Albornoz ve al hombre que dignificó la política a través del 
uso limpio y honesto de las palabras que cimentan la polis: justicia, liber-
tad y pueblo, especialmente. El verbo «venceremos», repetido a lo largo de 
la pieza como una invocación, conjugado en plural, marca el ritmo y reúne 
en torno a una idea colectiva la memoria de la autora y el presente político 
del momento de escritura. Si bien Cronilíricas es una narración desde la 
construcción del sujeto político al desencanto que éste experimenta al ver 
el desarrollo de la post dictadura en España, en el recuerdo de Allende y 
en la definición de su posición emocional y política Aurora de Albornoz no 
flaquea: su obra reivindica de forma clara a «los que se equivocan de ban-
do» (1991: 117). El venceremos salmódico remite a Cuba, a su revolución; 
quienes se equivocan de bando son en este libro los brigadistas interna-
cionales que combatieron en España contra el fascismo del lado de la Re-
pública. Nuevos saltos espaciales y de tiempo que tienen por denominador 
común la lucha contra la tiranía y la solidaridad entre los pueblos.
	 La historia política de Tierno Galván no es la de Allende, pero en el li-
bro de Aurora de Albornoz las figuras se funden en su importancia. Junto 
con la dedicada a Juan Ramón Jiménez, la cronilírica al Alcalde de Ma-
drid es la más extensa y en ella el proceso de la llamada transición a la 
democracia en España se pone claramente en cuestión, como ocurrirá con 
la pieza final, que dedica a su cuñada Carmen Enjuto y que muestra la de-
sazón ante el rumbo que toma el país y las luchas que se han ido dejando 
por el camino. De Tierno va a recordar esa relación en Puerto Rico en la 
que un grupo de jóvenes académicos se reunirán en torno a él para releer 
textos políticos y para pensar en el futuro de España. La cronilírica se es-
cribe con motivo de su muerte, por lo que no faltará la crítica a los gestos 
vacíos, publicitarios, con los que los medios de información de la nueva 
sociedad española fagocitaron, a su juicio, la figura del Viejo Profesor.
	 El tono de desencanto por la muerte de Tierno es el mismo que im-
pregna la cronilírica final, el cierre en el que una Aurora de Albornoz edu-
cada en otro mundo ajeno a esa España de 1990, se pregunta dónde están 
los muertos que quedaron por el camino (en sentido político, pero también 
en sentido personal: las amistades y personas cercanas que ya no están 
vivas) y qué queda de la lucha que los mantuvo a todos unidos frente a un 
enemigo común, el fascismo, desde una vocación literaria revolucionaria, 
modernista en el mejor sentido del término. A pesar del cierre amargo5, el 
libro se ha ido conduciendo por el homenaje y la construcción de una me-
moria colectiva, poéticamente revolucionaria, en la que Aurora de Albor-
noz ofrece una propuesta de progreso y paz a través de la lucha y la poesía; 

5 El último fragmento del libro dice: «Se nos siguieron muriendo cosas y seres, Carmen, 
y aunque tenemos paz y libertad, aquí estoy, ya ves, juntando palabras que sueñan lo que 
perdimos. Estoy desde el comienzo de una nueva década sintiendo que qué poco me queda 
por hacer, soñar, aunque me quede este recurso inútil de juntar palabras y seguir, seguir 
¿hasta dónde?, en busca de una utopía que comienzo, a veces, a situar en el pasado, aunque 
no, porque hay, tiene que haber una salida o una entrada o lo que sea, quién sabe dónde, en 
qué mundo, mundos, que tendremos que seguir buscando mientras estemos en éste, a pesar 
de todo lo que a nuestro alrededor sigue muriéndosenos» (1991: 144).
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a través también del reconocimiento de una historia común y comunicable 
con las repúblicas americanas, pues tienen por compartida la lengua y la 
experiencia histórica del siglo que la autora ha vivido.
	 Insistir en la lengua común, como lengua de acción política y de acción 
poética, no es azaroso, pues el punto de origen de esta visión del mundo 
de la autora. El peculiar «descubrimiento» que Albornoz realiza de su otro 
continente tiene que ver así con la poesía y con la lengua vividas y rea-
prendidas desde América. La poesía modernista vuelve a ser la referencia 
al unir dos geografías en lo simbólico en el momento en que se separan 
definitivamente en lo político. Las independencias culminan en una rela-
ción de conflicto que no se traslada a la poesía que alumbra por igual al 
continente y a la vieja metrópoli. El hermanamiento poético dará paso a 
un nuevo vínculo político cuando se produzca el exilio español en América 
(y ya antes, desde la Segunda República, en el caso de Neruda y Vallejo).
	 Hemos visto pues cómo una de las intelectuales más interesantes pero 
más olvidadas de la historia reciente de España se construye como modelo 
integrador que tiene en la tradición española y en la hispanoamericana sus 
dos pilares fundamentales. Y por tradición, decimos aquí no sólo la cultura 
y la literatura sino también la política proyectada hacia un presente en el 
que a ambos lados del océano Atlántico se están produciendo luchas revo-
lucionarias y democráticas que quieren acabar con gobiernos dictatoriales.
	 Cronilíricas es el libro donde se plasma esta identidad, a través de un 
ejercicio de memoria que elije poner en valor lo común por encima de lo 
personal. Hacer de la diferencia riqueza y del conflicto, motor de conoci-
miento y también de belleza. A la hora de construirse como intelectual, 
académica y escritora, de dejarnos su propia imagen en una prosa que 
dentro de lo elusivo es más frontal que el sujeto de la poesía, opta por re-
cordar desde lo poético y lo político, desde lo que une y desde una visión 
global sobre el siglo que trasciende procesos, contextos y espacios cerra-
dos para elevarse en el análisis y en la vocación crítica.
	 Aurora de Albornoz elige ser muestra de una apuesta poética y ética 
común entre España e Hispanoamérica en las aulas en las que impartió 
clase, en su faceta política e intelectual y en su obra poética, constituyendo 
quizá uno de los ejemplos más notables de identidad integradora que han 
producido las relaciones poscoloniales y del exilio en la segunda mitad del 
siglo xx.
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