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RESUMEN

 En el presente trabajo abordamos las reescrituras bíblicas en la obra 
de Borges, partiendo de lo que proponemos pensar como una serie de tex-
tos, que denominamos “cuentos de sacrificio”. Esta serie está conforma-
da por aquellos relatos que pueden leerse en relación hipertextual con las 
narraciones evangélicas sobre la pasión de Cristo, tema que más allá de 
señalamientos ocasionales, no ha sido examinado sistemáticamente por la 
crítica. El mismo escritor sostuvo que la historia de “un dios que se hace 
sacrificar en el Gólgota”, tal como se narra en los evangelios, constituye una 
de las pocas historias que los hombres “han repetido siempre” (“El evange-
lio según Marcos”, 1970). En el presente artículo planteamos, como parte 
de una investigación en curso, la productividad de la noción de “mecanis-
mo sacrificial” –según la ha desarrollado fundamentalmente René Girard– 
para leer los cuentos de sacrificio borgeanos, y presentamos un análisis del 
relato que inaugura dicha serie:  “Tema del traidor y del héroe” (1944).
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ABSTRACT

 In this article we study Biblical rewritings in the work of Borges, starting from 
what we propose to conceive as a series of texts which we call “cuentos de sac-
rificio”. This series consists of those stories that can be read in a hypertextual 
relationship to the Gospel accounts of the Passion of Christ, a topic that, beyond 
occasional remarks, has not been systematically examined by the critic. Borges 
himself said that the story of “un dios que se hace sacrificar en el Gólgota”, as 
told in the Gospels, is one of the few stories that men have always repeated (“El 
evangelio según Marcos”, 1970). In this paper we propose, as part of an ongoing 
investigation, the productivity of the notion of “sacrificial mechanism” –as it has 
been developed, fundamentally, by René Girard– for reading these “cuentos de 
sacrificio”, and present an analysis of the story that opens this series: “Tema del 
traidor y del héroe” (1944).

Keywords: Jorge Luis Borges; gospel; hipertextuality; sacrifice.
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El sacrificio de cristo: una fábula esencial

La Biblia es una referencia ineludible para el estudio de la obra de Jor-
ge Luis Borges. A lo largo de la producción del escritor argentino son re-
currentes las citas, alusiones y reescrituras de episodios bíblicos (cfr. los 
trabajos de Aizenberg, Vélez y Nahson). En particular, resultan significa-
tivas las relaciones hipertextuales que pueden establecerse entre ciertos 
relatos borgeanos y la historia de Cristo, tal como esta es narrada en los 
evangelios. En efecto, para mencionar solo algunos de los ejemplos más 
evidentes, “Tres versiones de Judas” (Ficciones, 1944), “El evangelio según 
Marcos” (El informe de Brodie, 1970) o “La secta de los treinta” (El libro de 
arena, 1975) tienen al evangelio como hipotexto fundamental.
 Se ha señalado, en más de una ocasión, que el interés de Borges por 
la Biblia es “estrictamente estético” y que, desde su perspectiva, el libro 
sagrado del cristianismo y el judaísmo no es ni más ni menos que literatu-
ra (Vélez: 99). Sin discutir esta afirmación, conviene especificar que, más 
allá de concebirse como literatura, la Biblia –y, en especial, el evangelio- 
tiene un estatuto particular en la obra de Borges1. Para delimitar esta con-
dición singular, proponemos partir de un enunciado –en el sentido que da 
a este término Foucault2–, que se despliega en distintas formulaciones en 
la obra de Borges, y que sostiene que el relato de la pasión de Cristo ha 
sido y seguirá siendo reescrito por los hombres, una y otra vez, a lo lar-
go del tiempo. Aunque las materializaciones de este enunciado aparecen 
recién desde fines de la década del sesenta, entendemos que proporciona 
una clave para indagar ciertos aspectos de la práctica hipertextual en la 
totalidad de la producción narrativa borgeana.
 La primera formulación que registramos se encuentra en una de las 
conferencias que el escritor dictó en Oxford durante el curso 1967-1968, 
traducidas y recogidas luego con el título de Arte poética. Borges propo-
ne allí la idea de que existen lo que podemos llamar “fábulas esenciales” 
(apud Lefere: 78), es decir, historias que los hombres repiten, reversionan, 
reescriben, una y otra vez:

Digamos que durante muchos siglos, estas tres historias –la de 
Troya, la de Ulises, la de Jesús– le han bastado a la humanidad. 
La gente las ha contado y las ha vuelto a contar una y otra vez; les 
ha puesto música, las ha pintado. Han sido contadas muchas ve-
ces, pero las historias perduran, sin límites. Podríamos pensar en 
alguien que, dentro de diez mil años, una vez más volviera a escri-
birlas (Borges, 2000: 66).
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1 En el libro sobre Leopoldo Lugones (1955), escrito en colaboración con Betina Edelberg, Bor-
ges llegará a decir que “imaginar una sola frase que sin des doro pueda soportar la proximidad 
de las que han conservado los Evangelios, excede, acaso, la capacidad de la literatura” (75). 

2 Nos referimos a la distinción entre enunciado y enunciación propuesta en Arqueología del 
saber (1969). La enunciación es siempre un acontecimiento singular, con una individualidad 
espacio temporal (Foucault: 173), mientras que el enunciado posee lo que Foucault denomi-
na una “materialidad repetible” (176), la posibilidad de conservar su identidad a través de los 
acontecimientos singulares de las múltiples enunciaciones.
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 Este mismo enunciado reaparece, en una formulación más sintética, 
en el relato “El Evangelio según Marcos” (recogido en El informe de Bro-
die, 1970): “…los hombres a lo largo del tiempo, han repetido siempre dos 
historias: la de un bajel perdido que busca por los mares mediterráneos 
una isla querida, y la de un dios que se hace crucificar en el Gólgota” (Bor-
ges, OCII: 446). Por último, volvemos a encontrarlo -en la que quizás sea 
su formulación más acabada– en un breve texto incluido en El oro de los 
tigres (1972) que se titula “Los cuatro ciclos”:

Cuatro son las historias. Una, la más antigua, es la de una fuerte 
ciudad que cercan y defienden hombres valientes. […]
Otra, que se vincula a la primera, es la de un regreso [...].
La tercera historia es la de una busca. […] 
La última historia es la del sacrificio de un dios. Attis, en Frigia, se 
mutila y se mata; Odín, sacrificando a Odín, Él mismo a Sí mismo, 
pende del árbol nueve noches enteras y es herido de lanza; Cristo 
es crucificado por los romanos.
Cuatro son las historias. Durante el tiempo que nos queda seguire-
mos narrándolas, transformadas (129-130).

 Comencemos por decir que estas citas implican un posicionamiento 
con respecto a la (im)posibilidad de originalidad o novedad en literatura 
–al menos en términos absolutos– que Borges viene construyendo desde 
los años treinta y que Pauls ha señalado como manifestación del “clasicis-
mo precoz” del escritor (19)3. Luego de un período ultraísta relativamente 
breve, Borges abandona sus convicciones vanguardistas y cualquier pre-
tensión de “urdir fábulas nuevas” para concentrarse en las clásicas, las 
“esenciales”4. En ese sentido, las afirmaciones que citamos antes pueden 
ponerse en línea con aquella de que “la historia universal es la de la diversa 

Número 17, Año 2016

Reescrituras bíblicas en la obra de J. L. Borges
Lucas Martín Adur Nobile

3 En este sentido, es productivo confrontar las citas anteriores con la siguiente, tomada de 
una breve reseña del drama Saint Joan (Bernard Shaw, 1924), publicada primero en Sa-
gitario (1925) y recogida en El tamaño de mi esperanza (1926): “En el siglo pasado hubo 
muchos hombres que, no creyendo en lo divino, se atarearon a novelarlo y lo hicieron a su 
imagen y semejanza, quiero decir ruinmente. Eran los abogados de la muerte y les resultaba 
inverosímil cualquier pasión, cualquier abundancia del ser, cualquier largueza de la vida. 
A puro amarretismo espiritual nos armaron un Argos tuerto, un Jesucristo librepensador, 
un Judío Errante que no llegó ni a la esquina, un Moreria cangalla, un don Juan Tenorio 
castísimo, un taciturno Shakespeare que no supo agarrar la pluma. A unos los escandalizó el 
destino de Lázaro, obligado a resucitar; otros, incapaces de urdir fábulas nuevas, barajaron 
las motivaciones de las antiguas y difundieron la de la nobleza de Judas y ese chisme con-
ventillero sobre si Cristo la festejó a Magdalena ¡Cuánta intromisión de la muerte, cuánto 
no-ser o apenas-ser!” (103). La distancia entre el posicionamiento que implica esta cita y el 
que delimitamos a partir de las anteriormente evocadas es producto de la serie de desplaza-
mientos que se registran en la trayectoria del escritor, en particular a partir de la década de 
1930. Hemos estudiado en detalle este reposicionamiento borgeano en Adur 2014.

4 “Entre mediados de los años veinte y 1930, Borges cambia. […] Deja de pensarse en la 
proa del siglo, renuncia al mesianismo vanguardista, se añeja en vez de rejuvenecer […] Ya 
no piensa en escribir algo por primera vez, algo que nadie haya escrito antes, sino algo que 
pueda ser leído dos veces” (Pauls: 15).
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entonación de algunas metáforas” (Borges, “La esfera de Pascal”, OCII:16) 
y con las premisas que subyacen a los numerosos ensayos en los que Bor-
ges se dedica a rastrear distintas manifestaciones de un mismo concepto, 
episodio, problema o procedimiento en textos de las más variadas épocas y 
geografías (cfr., por ejemplo, “Avatares de la tortuga”, “La flor de Coleridge”, 
“Formas de una leyenda”, incluidos en Otras inquisiciones, 1952). 
 Ahora bien, como queda claro en la cita que cierra la serie, la repe-
tición no excluye la diferencia (“seguiremos narrándolas, transforma-
das…”). Sabemos desde Pierre Menard que aun en el caso de la copia más 
literal se producen desplazamientos. Susana Fresko (55-ss) ha señalado 
que la potencialidad de suscitar nuevos sentidos en historias que parecían 
agotadas es, justamente, uno de los rasgos por excelencia de la textualidad 
borgeana. En efecto, las relecturas y reescrituras que Borges ensaya sobre 
clásicos de la literatura argentina o universal proponen nuevas interpre-
taciones, que muchas veces contradicen las canónicas, y permiten repen-
sar textos cuyo sentido parecía relativamente cerrado. Baste recordar, por 
ejemplo, la reinterpretación que opera sobre el Martín Fierro, a través 
de una serie de ensayos y narraciones como “Biografía de Tadeo Isidoro 
Cruz” (Sur, 1944), “El fin” (La Nación, 1953) o El Martín Fierro (en cola-
boración con M. Guerrero, 1953). 
 En segundo lugar, en lo que atañe específicamente a la Biblia como 
hipotexto,  Borges sitúa el relato evangélico en un lugar privilegiado como 
matriz de posibles narraciones: la historia de Jesús es –junto con la de 
Ulises– mencionada en todos los pasajes citados como una de las que los 
hombres siempre han contado y deben continuar contando. Entendemos 
que Borges no se limita aquí a una afirmación crítica –en tanto lector ca-
paz de detectar, en numerosas historias, la fuente bíblica- sino que, como 
dijimos, está explicitando un principio que hace a su práctica como es-
critor: en efecto, desde sus inicios como narrador, ha incurrido en “repe-
ticiones, versiones, perversiones” de aquel “libro insigne” (“Biografía de 
Tadeo Isidoro Cruz”, OCI: 561)5. Proponemos, por consiguiente, que puede 
construirse una serie de “cuentos de sacrificio”, que incluya aquellos re-
latos que pueden leerse –total o parcialmente– como reescrituras de la 
historia de Cristo. Dicha serie –que más allá de algunos señalamientos 
particulares, no ha sido estudiada sistemáticamente por la crítica– estaría 
integrada, al menos, por: “Tema del traidor y del héroe”, “Tres versiones de 
Judas”, “El muerto”, “Emma Zunz”, “El hombre en el umbral”, “La intru-
sa”, “El evangelio según Marcos”, “El informe de Brodie” y “La secta de los 
treinta”. Sin negar las particularidades de cada uno, entendemos que es 
posible establecer entre estos relatos ciertas recurrencias y regularidades, 
que implican –en su conjunto– una singular interpretación de la pasión y 
la crucifixión de Cristo.
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5 Si bien en este trabajo nos interesan particularmente las reescrituras del Evangelio, puede 
señalarse también las relaciones hipertextuales que poemas y relatos de Borges establecen 
con episodios del Antiguo Testamento, como los relativos a Adán, a Caín y Abel, o a Job, 
entre otros (cfr. Aizenberg, Nahson, Vélez).



30

 La anteriormente señalada potencialidad de los textos borgeanos para 
suscitar interpretaciones disruptivas e inesperadas cobra un relieve par-
ticular en las reescrituras que atañen a la Biblia. Se trata de un libro cuya 
lectura ha sido históricamente objeto de fuertes mecanismos de control 
por parte de la Iglesia Católica –que, recordemos, gozó de una enorme au-
toridad en Argentina durante los años en los que Borges produjo la mayor 
parte de su obra (cfr. Distéfano y Zanatta)–, por lo que las lecturas que se 
apartan de la ortodoxia son frecuentemente objeto de condena, por parte 
de ciertos actores católicos institucionales o parainstitucionales6. Leídos 
en conjunto –y en diálogo con otros textos de Borges–, estos cuentos pro-
ponen una interpretación heterodoxa de los evangelios que contribuye a 
abrir su sentido, contra toda lectura que pretenda clausurarlos. O, para-
fraseando a Borges, agregan complejidad a una historia que podía parecer 
“agotada” (cfr. “Tres versiones de Judas”, OCI: 517).
 Como parte de una investigación en curso, que continúa la iniciada 
en nuestra tesis doctoral (Adur, 2014), en este trabajo presentamos una 
discusión acerca de los alcances de la noción de “sacrificio” en la litera-
tura de Borges y proponemos un análisis del relato que inaugura la serie 
de cuentos de sacrificio y cuya relación hipertextual con el Evangelio ha 
permanecido prácticamente invisible para la crítica: “Tema del traidor 
y del héroe”7. Entendemos que allí es posible vislumbrar algunos rasgos 
específicos del modo en que el escritor trabaja con la Biblia, que pueden 
reencontrarse en el análisis de los relatos posteriores.

Apuntes para una teoría del sacrificio 

El sacrificio como fenómeno ha sido un objeto de estudio central en la 
antropología y la sociología de las religiones. No podemos, por supues-
to, dar aquí un panorama exhaustivo de los estudios que se refieren a la 
cuestión, por lo que nos referiremos brevemente a dos trabajos clásicos y 
presentaremos luego algunos aspectos de la perspectiva de René Girard, 
en tanto consideramos que su teoría sobre el sacrificio –y sobre la re-
presentación de este fenómeno en la literatura– resulta productiva para 
abordar la obra borgeana8.
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6 De hecho, muchos de los textos borgeanos que trabajan con fuentes bíblicas o cuestiones 
teológicas han sido acusados de blasfemos por intelectuales católicos y hasta miembros del 
episcopado (cfr., por ejemplo, las críticas de Anzoátegui, Castellani y Mallagaray, estudiadas 
en Adur, 2009 y 2014).

7 La relación de “Tema” con el sacrificio de Cristo ha sido señalada por Emir Rodríguez Mo-
negal, pero el crítico uruguayo no se detiene en el análisis del relato (282). También nos ha 
sido comentada por Miguel Dalmaroni (comunicación personal).

8 Como muestra de la productividad de Girard para abordar la literatura latinoamericana 
contemporánea, cfr. De Navascués.
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9 Cfr. por ejemplo la mención de Frazer y su noción de magia simpatética en “El arte narra-
tivo y la magia” (OCI: 230) y la alusión en “Tres versiones de Judas” a Valerio Sorano y el 
nombre secreto de Roma (OCI: 517), datos tomados del libro de Frazer (310).

 La monumental obra de James G. Frazer, La rama dorada –publicada 
por primera vez en 1890– merece mencionarse porque se trata de un autor 
que Borges cita en más de una ocasión  y del que toma elementos para sus 
ensayos y ficciones9. Más que una teoría del sacrificio, lo que encontramos 
en Frazer es un amplísimo panorama de mitología comparada, que ofre-
ce ejemplos de prácticas sacrificiales en las más diversas culturas. Puede 
pensarse que el despliegue erudito de Frazer –presentado con una notable 
amenidad narrativa– es concurrente con la ya comentada posición bor-
geana acerca de que la historia del sacrificio de un dios es una de las fábu-
las esenciales de la humanidad. De hecho, la referencia a Attis incluida en 
“Los cuatro ciclos”, muy probablemente proviene del capítulo pertinente 
de La rama dorada (“El mito y el ritual de Attis”, Frazer: 402-ss).
 En segundo lugar, queremos mencionar el “Ensayo sobre la naturale-
za y función del sacrificio” de Marcel Mauss y Henri Hubert, uno de los 
estudios pioneros sobre el tema, desde la perspectiva de la sociología de la 
religión. Dos son los puntos que nos interesa recuperar de la perspectiva 
de estos autores. Por un lado, la idea de que el sacrificio es, esencialmente, 
un fenómeno social, que supone la participación unánime de la comuni-
dad (“En los sacrificios […] la sociedad está presente de punta a punta. 
Pocos ritos hay más profundamente públicos que el sacrificio”, Mauss y 
Hubert: 49). Como veremos, esto será un elemento clave en la lectura de 
Girard. Por otro lado, interesa destacar la importancia que Mauss y Hu-
bert confieren a lo que denominan “sacrificio del dios”. En efecto, pos-
tulan que “es en el sacrificio de una persona divina donde la noción de 
sacrificio alcanza su más alta expresión” (159) y señalan –en línea con 
Frazer– que se trata de un tema recurrente y fundamental en diversas 
leyendas y mitologías (164, 169).  
 A partir de La violencia y lo sagrado (1972), René Girard ha desarro-
llado una teoría antropológica acerca del origen y funcionamiento de la 
cultura que, en buena medida, tiene como centro el mecanismo sacrifi-
cial. Girard entiende el sacrificio como un medio para controlar la con-
flictividad social que es una amenaza constante -latente o efectiva– para 
toda comunidad, “una amenaza absoluta que destruiría la humanidad si 
el hombre no estuviera protegido de ella por la víctima propiciatoria” (Gi-
rard, 1998: 126). Para explicar el origen de esta violencia, Girard acuña la 
noción de “deseo mimético”. A diferencia del apetito –que es un asunto 
meramente biológico–, el deseo es imitativo: el sujeto desea el objeto po-
seído o deseado por aquel que toma por modelo (Girard, 1998: 51). De este 
modo, surge la conflictividad, en tanto el objeto de deseo se convierte en 
objeto de disputa entre imitador y modelo, lo que Girard denomina “una 
relación de dobles” (1998: 52), que desemboca en la “crisis mimética”, en 
la que la rivalidad entre ambos se exaspera y se expande al resto de la co-

Reescrituras bíblicas en la obra de J. L. Borges
Lucas Martín Adur Nobile

Número 17, Año 2016



32

munidad. Un acto de violencia –por ejemplo, un asesinato– por parte de 
cualquier sujeto, suscitará en respuesta una venganza violenta que, a su 
vez, suscitará otra. Si nada la limitase, esta violencia recíproca se conver-
tiría en una guerra de todos contra todos, que pondría en riesgo la existen-
cia misma de la sociedad (Girard, 1998: 22). Esta crisis se resuelve con el 
mecanismo sacrificial: la violencia es unánimemente ejercida contra una 
víctima propiciatoria. Es decir, la comunidad designa –de un modo en 
buena medida impredecible y arbitrario (Girard, 1998: 367)– a uno de sus 
miembros como culpable de la crisis que amenaza a la sociedad y este es 
asesinado o exiliado, en algún modo que implique –de forma directa o 
simbólica– la participación del conjunto de la sociedad (Girard, 1998: 108, 
Mauss y Hubert: 49). La eliminación de esta víctima propiciatoria restitu-
ye y garantiza la paz en la comunidad (Girard, 2004:62). De este modo se 
explica la paradójica condición que alcanza muchas veces la víctima de un 
sacrificio: abyecta y a la vez divinizada, en tanto, si bien ha sido considera-
da culpable de la crisis, también se le atribuyen todos los beneficios que se 
derivan de la paz lograda tras su sacrificio (Girard, 1998: 101, cfr. también 
la “apoteosis de la víctima” en Mauss y Hubert). 
 Para prevenir una nueva crisis, este sacrificio debe, de algún modo, 
reactualizarse periódicamente y, a la vez, su principio de funcionamiento 
–el desplazamiento arbitrario que está en su origen– debe permanecer 
oculto para la comunidad (Girard, 1998: 13). Los ritos que conmemoran 
y los mitos que rememoran el sacrificio original (Girard, 1998: 242) cum-
plen la doble función de ocultar y recordar –o de recordar veladamente– 
la violencia fundacional. 
 Para finalizar, digamos que, si bien Girard señala que el sacrificio es un 
fenómeno prácticamente omnipresente en todas las culturas, los relatos 
evangélicos exponen de modo particularmente explícito su funcionamien-
to, en tanto, justamente, se proponen hacerlo evidente para desarticularlo 
(cfr. Girard, 1986 y 2004). En este sentido, sostenemos que muchos de los 
elementos que el autor francés propone para describir el mecanismo sacri-
ficial resultan productivos para analizar los cuentos de Borges que reescri-
ben la historia de Cristo. Así, en “La intrusa”, podemos indagar la presen-
cia del deseo mimético como desencadenante de una crisis que amenaza a 
la comunidad en el conflictivo amor de los hermanos Nilsen por Juliana; 
en el mismo sentido podemos leer en “El muerto” la aspiración de Otálora 
a conquistar la mujer y los restantes atributos de Azevedo Bandeira.  El 
asesinato del juez Glencairn, llevado adelante por una multitud de perso-
nas en “El hombre en el umbral”, puede entenderse como manifestación 
de la violencia unánime dirigida hacia una víctima designada comunita-
riamente; en la misma línea que la crucifixión de Espinosa por parte de 
los Gutres en “El evangelio según Marcos”. Finalmente, podemos señalar 
el estatuto ambiguo, abyecto y divino, que poseen muchas de las víctimas 
sacrificiales en los relatos de Borges: pensemos en los ya mencionados de 
Juliana y Espinosa, en el rey de los yahoo (“El informe de Brodie”) y, por 
supuesto, en el protagonista de “Tema del traidor y del héroe”. A conti-
nuación, nos detendremos en este último relato para analizar en detalle 

Reescrituras bíblicas en la obra de J. L. Borges
Lucas Martín Adur Nobile

Número 17, Año 2016



33

el sacrificio que se narra, señalando los elementos que hemos recuperado 
de la teoría de Girard y la interpretación heterodoxa que se propone de la 
pasión de Cristo. 

El drama de la pasión

“Tema del traidor y del héroe” fue publicado en el n.° 112 de Sur (febrero 
de 1944) y recogido el mismo año en Ficciones. Puede considerarse, he-
mos dicho, como el primer relato de Borges que  trabaja con la historia 
del sacrificio Cristo como uno de sus hipotextos principales10. Si bien no 
hay ninguna mención del todo explícita, son numerosos los elementos que 
apuntan a esta clave de lectura.
 Fergus Kilpatrick es presentado con una serie de características que 
pueden leerse como remisiones a la figura de Jesús: joven, heroico, bello, 
de “piadosos hábitos” (OCI: 497), asesinado y con un sepulcro que fue “mis-
teriosamente violado”11. Desde luego, estos rasgos no refieren necesaria ni 
exclusivamente a Cristo, pero es posible –especialmente, al articularse con 
otros elementos- leerlos como una alusión a la imagen del Mesías como 
“liberador” de su pueblo (cfr. Pelikan 223-ss). De hecho, luego de la ca-
racterización que mencionamos, el narrador introduce una analogía entre 
Kilpatrick y otro gran liberador político-religioso de la tradición bíblica:

Kilpatrick fue un conspirador, un glorioso y secreto capitán de conspi-
radores; a semejanza de Moisés que desde la tierra de Moab, divisó y no 
pudo pisar la tierra prometida, Kilpatrick pereció en la víspera de la re-
belión victoriosa que había premeditado y soñado (Borges, OCI: 496)12.

 Además de estos rasgos cristológicos, la historia de Kilpatrick puede 
leerse como una puesta en escena del mecanismo sacrificial, en tanto su 
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10 Desde luego, no el único. Como señala el narrador, el texto está escrito “bajo el notorio 
influjo de Chesterton”, en particular de “The Sign of the Broken Sword” uno de los relatos 
incluidos en The Innocence of Father Brown. Hemos estudiado las operaciones transtextua-
les que Borges realiza con respecto a esta fuente en Adur (2011). Cfr. también el trabajo de 
Alonso Estenoz.

11 Esto último puede leerse, si se acepta la interpretación general que proponemos, como una 
suerte de alusión irónica a la resurrección. Cfr. los pasajes evangélicos en los que se narra 
la visita de María y María Magdalena al sepulcro, donde encuentran removida la piedra que 
estaba en la entrada de la cueva (Lc 24, 1-4; Mc 16, 4; Jn 20, 1-2).

12 Podemos agregar que la imagen de Kilpatrick como “capitán de conspiradores”, que lucha 
contra el Imperio puede vincularse con una interpretación de la figura de Jesús, ya insinua-
da en los mismos relatos evangélicos, especialmente en las expectativas de algunos de sus 
seguidores. Ver por ejemplo la solicitud de los hijos de Zebedeo (Mc 10, 35-45) y la pregunta 
por la restauración del reino de Israel (Hch 1, 6). Esta representación de Jesús como líder de 
una rebelión política es discutida en “Judas Iscariote”, de Thomas De Quincey (1852). Borges 
alude a la cuestión –citando a De Quincey- en “Tres versiones de Judas” (cfr. OCI: 514-515), 
relato también incluido en Ficciones.
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asesinato involucra de algún modo a la totalidad de la comunidad y es ne-
cesario para la subsistencia de la misma. De hecho, la necesidad de que un 
hombre dé su vida “para la emancipación de la patria” recuerda la formu-
lación atribuida a Caifás en el Evangelio de Juan (11,50): “conviene que un 
hombre muera por el pueblo y no que toda la nación se pierda”; frase que 
Girard ha señalado como “la formulación directa del proceso victimario, 
en sus características esenciales, el hecho de pagar en cierto modo por los 
demás” (1986: 150).
 En este sentido, lo que descubre Ryan en el curso de su investigación 
es que Kilpatrick funcionó como el chivo expiatorio que permitió a Irlanda 
constituirse, superando la crisis sacrificial. Esta crisis de violencia recípro-
ca, señala Girard, puede adquirir en los relatos posteriores –en lo que el 
narrador borgeano llama “la memoria apasionada de Irlanda” (OCI: 498)–  
el carácter de cualquier situación que ponga en riesgo a la comunidad, 
incluso puede enmascararse como “la amenaza de una nación extranjera” 
(Girard, 1998: 259). En “Tema”, la crisis está dada por la imposibilidad de 
llevar a cabo la revolución contra Inglaterra: “El país estaba maduro para 
la rebelión; algo, sin embargo, fallaba siempre”(Borges, OCI: 497). El me-
canismo de la víctima propiciatoria se percibe en el hecho de que la culpa 
de este fracaso, que pone en riesgo la existencia de la nación, es atribuida 
a una única persona: “algún traidor había en el cónclave” (Borges, OCI: 
497). Kilpatrick encarga a su fiel amigo Nolan el descubrimiento del cul-
pable, que resultará ser él mismo. Tras la revelación (“Demostró con prue-
bas irrefutables la verdad de la acusación…”) y la condena unánime (“los 
conjurados condenaron a muerte a su presidente”, Borges, OCI: 498), Kil-
patrick, acepta su culpa y el castigo correspondiente: deberá morir para 
poner fin a la crisis y poder ser consagrado luego como héroe fundador. 

 Una vez determinado la pena de muerte, para que esta resulte efectiva 
en términos de la dinámica sacrificial, debe ser llevada a cabo de modo 
colectivo. La unanimidad, como vimos, es necesaria para que el sacrifi-
cio ponga efectivamente fin a la violencia recíproca. Nolan, para diseñar 
la peculiar ejecución de Kilpatrick se inspira en las Festpiele de Suiza: 
“vastas y errantes representaciones teatrales, que requieren miles de acto-
res…” (Borges, OCI: 497). De este modo, todo el pueblo, aunque sea indi-
rectamente y sin demasiada conciencia, participa en el asesinato del chivo 
expiatorio: “de teatro hizo también la entera ciudad, y los actores fueron 
legión, y el drama coronado por su muerte abarcó muchos días y muchas 
noches” (Borges, OCI: 497). El mecanismo sacrificial cumple su función. 
La –secreta- atribución de la culpa a Kilpatrick y la violencia unánime 
ejercida hacia su persona permiten que Irlanda alcance su independencia. 
Nolan “hizo de la ejecución del traidor el instrumento para la emancipa-
ción de la patria” (Borges, OCI: 498).
 Redimido por su muerte, Kilpatrick, víctima propiciatoria, pasa a ocu-
par un lugar en el panteón de los héroes de la comunidad (Borges, OCI: 
498). En este sentido, como dijimos, el relato de Borges ilustra magistral-
mente, ya desde su título, el carácter doble de la víctima señalado por Gi-
rard. Al ser a la vez responsable de la crisis –en tanto traidor– y de su 
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superación –en tanto mártir heroico–, Kilpatrick posee un estatuto am-
biguo, que la investigación de Ryan descubre aunque no revela. En efecto, 
la decisión final del historiador de silenciar sus descubrimientos –y, por 
el contrario, publicar un libro “dedicado a la gloria del héroe” (Borges, 
OCI: 498)– es coherente con la concepción del mecanismo sacrificial que 
presentamos: para que este funcione, debe permanecer oculto (cfr. Girard, 
1998: 13, ver supra)13.
 Sumado a los rasgos cristológicos que señalamos en el protagonista y 
de la posibilidad de leer su asesinato como un sacrificio, hay un tercer ele-
mento que nos permite vincular “Tema” con los relatos evangélicos. Se tra-
ta de las numerosas referencias teatrales que aparecen en los pasajes que 
narran la planificación y la implementación del proceso que desemboca en 
el asesinato de Kilpatrick. Sabemos que Nolan, su autor intelectual, se ha 
inspirado en Shakespeare y en las Felstpiele de Suiza; se dice que la muerte 
y los días que la precedieron fueron parte de un “drama”, en el que la entera 
ciudad funcionó como escenario y los actores fueron legión. Es decir, como 
descubrirá finalmente Ryan, la muerte de Kilpatrick fue una puesta en es-
cena, que respondió a un guión previo, con escenas suficientemente patéti-
cas como para perdurar en la memoria patria, y en el que una multitud de 
actores, consciente o inconscientemente, representó su papel. Varios años 
después, en “La secta de los treinta”, Borges incluirá una referencia de la 
crucifixión de Jesús en términos muy similares a los que aquí recogemos:

En la tragedia de la Cruz –lo escribo con debida reverencia– hubo actores 
voluntarios e involuntarios, todos imprescindibles [...] Era preciso que las 
cosas fueran inolvidables. No bastaba la muerte de un ser humano por el 
hierro o por la cicuta para herir la imaginación de los hombres hasta el 
fin de los días (OCIII: 39-40).

 Más allá de este texto puntual, ya la crítica ha señalado la recurrencia 
de categorías teatrales en los textos en los que Borges habla de la pasión 
de Cristo. Como afirma Navarro, “parece que esta no pudiera ser otra cosa 
que representación” (Navarro 2009: 488)14. Y, como vimos, la represen-
tación dramática implica aquí un guión previo. Sería entonces posible, 
poniendo en práctica el método de los “anacronismos deliberados” que 
propugnaba Pierre Menard, leer los relatos evangélicos de la Pasión des-
de “Tema” para subrayar el hecho de que, especialmente en sus últimos 
días, Jesús se desempeña como quien cumple con su papel en un drama 
ya escrito. Si para Kilpatrick este había sido preparado por Nolan, el de 
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13  La resolución final de Ryan de no publicar la verdad es un agregado posterior a la primera 
versión del relato en Sur, nº 112. Aparece por primera vez en la versión de Ficciones (1944). 
Para una interpretación de esta variante, cfr. Pezzoni (1999: 37-38).

14 Anotemos sin embargo que Navarro interpreta esta relación de la pasión con categorías 
teatrales en un sentido muy distinto al que proponemos aquí, vinculándolo a la concepción 
de drama divino, tal como lo formula Von Balthasar a lo largo de su Teodramática.
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Cristo estaba contenido en las Escrituras. En este sentido, es significativo 
contrastar la entrada a Dublín de Kilpatrick con la actividad de Jesús en 
Jerusalén antes de su crucifixión. Se nos dice que “El condenado entró en 
Dublín, discutió, obró, rezó, reprobó, pronunció palabras patéticas y cada 
uno de esos actos que reflejaría la gloría, había sido prefijado por Nolan” 
(Borges, OCI: 498). Las acciones enumeradas pueden ponerse fácilmente 
en paralelo con las de Jesús: la llamada “entrada mesiánica a Jerusalén”; 
la oración en el templo; la discusión con los sacerdotes, escribas y ancia-
nos; la expulsión de los vendedores del tempo (cfr. Mc 11, Mt 21, Lc 19 y 
20). Además, así como todo lo que hace el irlandés responde al guión de 
Nolan, las acciones del nazareno están guiadas por el propósito de cumplir 
con lo predicho en las Escrituras (ver por ejemplo Jn 11, 14-17 o Mateo 21, 
2-6)15. Incluso podemos considerar que las últimas palabras de ambos son 
una cita textual: en el caso de Kilpatrick, “algunas palabras previstas [por 
Nolan]” y en el de Jesús, el comienzo de un salmo: “Eloi, Eloi, ¿lama saba-
chtani?” (Mc 15,14 y Mt 27,46).  Si aceptamos esta lectura, Borges estaría 
aquí –de un modo similar a lo que encontramos en “Tres versiones de 
Judas”– partiendo de una lectura literal del texto bíblico para proponer, a 
partir de allí, conclusiones heterodoxas16.
 Por último, podemos mencionar una referencia cristológica, de un or-
den algo distinto al de las anteriormente analizadas, vinculada al contras-
te entre dos concepciones del tiempo. En un determinado momento, la 
investigación de Ryan se detiene en una serie de misteriosas coincidencias 
que parecen sugerir que el asesinato de Fergus Kilpatrick replica, de algún 
modo, el de Julio César: “Esos paralelismos (y otros) de la historia de Cé-
sar y de la historia de un conspirador irlandés inducen a Ryan a suponer 
una secreta forma del tiempo, un dibujo de líneas que se repiten” (Borges, 
OCI: 497). Esta concepción circular o cíclica del tiempo –que puede encon-
trarse también en otros textos del autor, como ya ha señalado, quizás con 
excesivo énfasis, la crítica especializada (cfr. Alazraki, 101-ss)– había sido 
anticipada ya por el epígrafe de Yeats que abre el relato. Sin embargo, debe 
subrayarse que el avance de la investigación revela que esta concepción 
del tiempo es falsa: “De esos laberintos circulares lo salva una curiosa 
comprobación que luego lo abisma en otros laberintos más inextricables y 
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15 Jesús pide a dos de sus discípulos que entren a la ciudad y busquen un asno, que utilizará 
para su propia entrada a Jerusalén, cumpliendo de ese modo con lo anunciado en Zacarías 
(9,9). 

16 Sería complejo –y excedería los límites de este trabajo– determinar cuál sería la interpre-
tación ortodoxa de las acciones de Jesús que, de acuerdo a los Evangelios, resultan confir-
maciones de lo predicho en las Escrituras. Podríamos, muy esquemáticamente, señalar que 
la afirmación recurrente en los evangelistas de que determinado acto de Jesús “cumple” con 
algo que había sido anunciado está vinculado con una interpretación teológica –o, incluso, 
con un método de composición– de los redactores del Evangelio antes que con las acciones 
concretas de Jesús. En cualquier caso, difícilmente un cristiano ortodoxo aceptaría que Je-
sús interpreta su papel como un actor que realiza una performance sobre un guión prescrito 
en todos sus detalles –aún si se supone que ese guión ha sido escrito por Dios mismo–.
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heterogéneos…” (Borges, OCI: 497, nuestro destacado). Esta aserción del 
narrador retoma sutilmente una frase de San Agustín, que Borges cita en 
distintas ocasiones, donde el obispo de Hipona refuta las especulaciones 
sobre el tiempo cíclico, justamente a partir de la afirmación de la unicidad 
del acontecimiento de la crucifixión de Cristo. En efecto, en “La doctrina 
de los ciclos” (Sur, 1936), Borges remite al libro doce de Civitas Dei, donde 
Agustín “dedica varios capítulos a rebatir tan abominable doctrina”:

Esos capítulos (que tengo a la vista) son harto enmarañados para 
el resumen, pero la furia episcopal de su autor parece preferir dos 
motivos; uno, la aparente inutilidad de esa rueda; otro, la irrisión 
de que el Logos muera como un pruebista en la cruz, en funciones 
interminables. Las despedidas y el suicidio pierden su dignidad si 
los menudean; San Agustín debió pensar lo mismo de la Crucifi-
xión. De ahí que rechazara con escándalo el parecer de los estoicos 
y pitagóricos. […] San Agustín se burla de sus vanas revoluciones y 
afirma que Jesús es la vía recta que nos permite huir del laberinto 
circular de tales engaños (“La doctrina de los ciclos”, Borges, OCI: 
391, nuestro destacado).

 Como puede verse, el sintagma “laberinto circular”, que Borges repite 
literalmente en “Tema”, nos permite vincular la afirmación del narrador 
del relato con el argumento de Agustín y, por lo tanto, contraponer el tiem-
po cíclico que sugerían las primeras hipótesis de Ryan con la verdadera 
respuesta, que afirma un tiempo lineal y un sacrificio redentor17. En este 
sentido es significativa la elección –en “Tema”– del verbo “salvar”, que si 
bien no se encuentra en “La doctrina de los ciclos”, reaparecerá en poste-
riores ocurrencias de esta cita. Así, en “Los teólogos” (Los anales de Bue-
nos Aires, 1947): “Agustín había escrito que Jesús es la vía recta que nos 
salva del laberinto circular en que andan los impíos” (Borges, OCI: 551, 
nuestro destacado); y en la conferencia sobre “El libro”: “San Agustín dice 
con una hermosa metáfora que la cruz de Cristo nos salva del laberinto 
circular de los estoicos” (Borges, 1979: 178, nuestro destacado). Habría, 
entonces, dos núcleos cristológicos en este relato -el sacrificio y la opo-
sición entre dos concepciones del tiempo– que, en principio coincidirían 
con las dos facetas del “enigma” que se plantea Ryan: la identidad del ase-
sino (“las circunstancias del crimen son enigmáticas”, “la policía británica 
no dio jamás con el matador”, Borges, OCI: 496) y, luego, los paralelos de 
la historia de Kilpatrick con otras historias, que llevan a Ryan a “suponer 
una secreta forma del tiempo” (Borges, OCI:496). La respuesta a la que 
arriba –el sacrificio guionado de Kilpatrick– tiene efectivamente un valor 
salvífico, no solo en tanto ha sido necesario para liberar a la patria, sino 
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17 La expresión se encuentra en Civitas Dei, libro XII, capítulo trece. Sobre esta cita y la 
cuestión de la refutación del tiempo cíclico que Borges retoma de Agustín, cfr. Magnavacca 
(2009: 41-ss)
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también porque salva a su bisnieto de perderse en los laberintos del tiem-
po circular. En este sentido, pese a su epígrafe –y al “palco de funerarias 
cortinas” que prefigura el Lincoln–, “Tema” es un relato que refuta la idea 
(pagana) del tiempo circular para afirmar la (cristiana) de un tiempo li-
neal. Lo cíclico no son los hechos, sino los relatos, las historias. 

Consideraciones finales

Hemos procurado mostrar que “Tema del traidor y del héroe” incluye múl-
tiples elementos que habilitan una lectura en clave sacrificial y cristológica. 
Es posible, por lo tanto, encontrar líneas que apuntan a una interpretación 
de la crucifixión como sacrificio, con algunos componentes heterodoxos, 
especialmente en lo que hace al cumplimiento de las Escrituras como 
guión teatral y al carácter doble de la víctima –traidor y héroe, abyecta y 
divina–.  Como hemos anticipado, entendemos que este relato inaugura 
una serie, la de los cuentos de sacrificio. La lectura de “Tema” puede cons-
tituirse en modelo analítico para abordar los restantes textos de la serie, 
estableciendo continuidades en algunos elementos, que permitan caracte-
rizar con precisión los modos en los que Borges reescribe en sus ficciones 
las narraciones evangélicas y determinar, en lo posible, algunos aspectos 
de la interpretación del sacrificio de Cristo que se desprende los relatos.
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