
88

Transando el agua, produciendo territorios e identidades indígenas: 
el modelo de aguas chileno y los atacameños de Calama*

Manuel Prieto**

Fecha de recepción: 27 de febrero de 2015 • Fecha de aceptación: 14 de julio de 2015 • Fecha de modificación: 21 de agosto de 2015
DOI: http://dx.doi.org/10.7440/res55.2016.06

R E S U M E N  | El Código de Aguas chileno de 1981 es un caso radical de libre mercado. En el desierto de Atacama, los 
atacameños de la ciudad de Calama han movilizado su identidad indígena y la celebración de tradiciones dentro 
del contexto de la imposición de este código. Utilizando un enfoque de ecología política, en este artículo exploro 
cómo la reclamación de los atacameños en contra del modelo neoliberal de aguas está entretejida con el proceso 
de formación de identidad, tradiciones y el comportamiento del mercado. Para ello, estudio transacciones de 
derechos de aguas y realizo entrevistas a dirigentes urbanos. Los resultados permiten cuestionar la hipótesis 
de que en un libre mercado los derechos de agua fluyen hacia usos de mayor valor económico.

PA L A B R A S  C L AV E  | Chile (Thesaurus); atacameños, neoliberalismo, mercados de agua, indigeneidad (palabras 
clave de autor).

Compromising Water, Producing Indigenous Identities and Territories: The Chilean Water Model and the 
Atacameño People of Calama

A B S T R AC T  | The Chilean Water Code of 1981 is a radical case of implementation of free market policies. In 
the Atacama Desert, the Atacameño people of the city of Calama have mobilized their indigenous identity and 
traditional celebrations within the context of the imposition of this code. Using a political ecology framework, 
in this article I examine how their claims, in opposition to the neoliberal model of water exploitation, are inter-
woven with the process of identity formation, traditions, and market behavior. For this purpose, I have studied 
transactions of water rights and conducted interviews of urban leaders. The results bring into question the 
neoliberal hypothesis that water rights flow towards the uses of greatest economic value within a free market.

K E Y W O R D S  | Chile (Thesaurus); Atacameño people, neoliberalism, water markets, indigeneity  
(Author’s Keywords).

Negociando a água, produzindo territórios e identidades indígenas: o modelo de águas chileno e os 
atacamenhos de Calama

R E S U M O  | O Código de Águas chileno de 1981 é um caso radical de livre mercado. No deserto de Atacama, os 
atacamenhos da cidade de Calama mobilizaram sua identidade indígena e a celebração de tradições dentro do 
contexto da imposição desse código. Utilizando um enfoque de ecologia política, neste artigo, exploro como a 
reclamação dos atacamenhos contra o modelo neoliberal de águas está entrelaçada com o processo de formação 
de identidade, tradições e o comportamento do mercado. Para isso, estudo transações de direitos de águas e 
realizo entrevistas a líderes urbanos. Os resultados permitem questionar a hipótese de que, num livre mercado, 
os direitos de água fluem a usos de maior valor econômico.

PA L AV R A S - C H AV E  | Chile (Thesaurus); atacamenhos, neoliberalismo, mercados de água, indigeneidade  
(palavras do autor).
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Introducción

La dictadura militar de Augusto Pinochet (1973-1990), 
dentro del marco de una amplia revolución neoliberal 
(Klein 2007; Harvey 2005), impuso en 1981 un modelo 
de gestión de recursos hídricos basado en la privati-
zación y la libre transacción de derechos de agua (Bauer 
1998). Debido a su fuerte sesgo ideológico, este modelo 
es internacionalmente conocido como un ejemplo 
extremo de gestión de recursos hídricos por medio de 
mecanismos de libre mercado (Bauer 2004).

En el año 1983 la dictadura comenzó a implementar 
este modelo en la cuenca del río Loa, localizada en el 
desierto de Atacama (ver la imagen 1). Esto tuvo por 
objetivo promover el libre mercado en una zona extre-
madamente árida y de alta competencia hídrica, para 
así facilitar la libre transacción de derechos entre los 
sectores minero (la principal fuente económica del 
país), sanitario y agrícola. Sin embargo, a diferencia de 
lo previsto por la hipótesis del medioambientalismo de 
libre mercado (Anderson 1991; Briscoe 1996; Thobani 
1995) y los expertos chilenos (Donoso 2004), el mercado 
no ha sido tan activo como se esperaba y no ha actuado 
como mecanismo de redistribución de derechos hacia 
usos de mayor valor económico (Prieto 2014). Por el 
contrario, de manera paradójica, recientemente son los 
indígenas atacameños quienes se han vuelto los actores 
más relevantes en el mercado. Entre múltiples factores 
que explicarían este fenómeno (no todos explorados 
en este artículo), me ocupo de la movilización de una 
identidad indígena articulada a la celebración de tradi-
ciones y costumbres con miras a ejercer pretensiones 
políticas sobre el territorio, las aguas y, en relación con 
ello, exigir el reconocimiento de derechos humanos 
internacionalmente sancionados.

Como parte del proceso de negociación post-guerra 
del Pacífico (1879-1883), hasta el año 1904 la zona de 
estudio fue territorio boliviano.1 Dentro del contexto 
de colonización interna de este territorio en tensión 
geopolítica, el estado chileno ha intentado imponer 
y fijar una subjetividad nacional homogénea entre los 
atacameños, proceso conocido como chilenización (el 
cual más al norte, en Tarapacá, fue impuesto entre los 
aymaras y los quechuas).2 Este ha operado por medio de 
múltiples tecnologías de poder, entre otras: violencia, 
proletarización y aparatos ideológicos —como la escola-
rización— (Bengoa 2004; Morales 2013). A pesar de 
lo efectivo de este proceso para intentar erradicar la 
identidad indígena —y también boliviana— en la zona de 
estudio, entre finales de la década de 1980 y principios 
de la década de 1990, los habitantes de la cuencas del 
río Loa y del Salar de Atacama (ver la imagen 1) comen-
zaron a auto reconocerse como indígenas atacameños; 

1	 Para detalles sobre la Guerra del Pacífico ver Cluny (2008).

2	 Ver detalles en González (2002).

posicionalidad étnica que no estaba del todo clara antes 
de este período (Gundermann 2003; Barros 2004; Rivera 
1997; Morales 2013, Prieto 2014).

Como parte de ese proceso, los atacameños han 
movilizado su identidad indígena en relación con los 
cuerpos normativos post 1990, la demanda por el terri-
torio y el marco internacional de derechos humanos. 
Especial rol han tenido los conflictos y reivindicaciones 
sobre los recursos hídricos (Prieto 2014). Ello no ha sido 
exclusivo de las zonas rurales. En la ciudad de Calama 
(ver la imagen 1) diversas organizaciones se han confi-
gurado invocando su indigeneidad y han comenzado 
a celebrar públicamente tradiciones y costumbres 
referidas al agua con el propósito de demostrar que 
sus integrantes no son meros agricultores o indígenas 
urbanos menos auténticos que sus pares rurales. Por el 
contrario, ellos intentan demostrar que son verdaderos 
indígenas con reclamaciones legítimas sobre el terri-
torio y los recursos hídricos.

En este artículo busco responder a la pregunta de cómo 
la identidad atacameña y la celebración de tradiciones 
y costumbres relativas al agua han sido movilizadas 
con el propósito de transformar Calama, una ciudad 
minera, en un territorio indígena. Para ello, por medio 
del estudio de las transacciones de derechos de aguas 
entre 1981 y 2009 y entrevistas a dirigentes ataca-
meños urbanos, estudio el proceso de articulación de 
indigeneidad (Li 2000) en relación con las tradiciones 
y costumbres dentro del contexto de la gobernanza 
neoliberal del agua. Ello permite, en parte, comprender 
las paradojas del comportamiento del libre mercado de 
aguas. En otro trabajo (Prieto 2014) exploro el mismo 
proceso con énfasis en la colectivización y protección 
de aguas que surge a partir de la aprobación de la ley 
ind las aguas de estas cpokmen izadas colectivamente. 
Si bien es cierto, las aguas de las comunidades urbanas 
estan te caso de estuígena en 1993 (ley N. 19.253).3

En lo que sigue, describiré el prisma de la ecología 
política del agua con relación a la propiedad privada, 
los mercados y la articulación de identidad. En segundo 
lugar, describiré brevemente el modelo de aguas chileno 
y su imposición en la cuenca del río Loa. En tercer 
lugar, me referiré a la zona de estudio con énfasis en 
Calama. En cuarto lugar, analizaré el comportamiento 
del mercado de aguas. En quinto lugar, examinaré 
este comportamiento en relación con el proceso de 
articulación de identidad indígena y la celebración de 
tradiciones y costumbres sobre la gestión del agua. 
Conclusiones de rigor cerrarán este trabajo.

3	 Ver artículos No. 62, 63 64 y 3° transitorio que establecen 
un régimen especial de protección de las aguas aymaras y 
atacameñas.
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Fuente: mapa elaborado por el autor.

Imagen 1. Provincia de El Loa
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Ecología política del agua, propiedad e 
identidad
La ecología política estudia a la naturaleza como un 
fenómeno híbrido; esto es como un fenómeno simul-
táneamente social, político y ecológico (Blaikie 1985; 
Castree y Braun 2001; Robbins 2011). Así, este enfoque 
problematiza la ontología del agua como algo natural, 
inevitable y ajena de toda relación social. En cambio 
enfatiza las relaciones de poder que subyacen al ciclo 
hídrico. Bajo este prisma, el agua ya no existe como 
una entidad predada y reducida a la mera fórmula H2O 

(Bakker 2002 y 2004; Swyngedouw 2004). En vez de 
ello, el agua aparece con un carácter socionatural; como 
“una cosa ‘híbrida’ que captura y encarna procesos que 
son simultáneamente materiales, discursivos y simbó-
licos” (Swyngedouw 2004, 28).

Para la ecología política, entonces, el ciclo hidrológico 
es un proceso metabólico en el que condiciones geoló-
gicas, físicas, biológicas y químicas son indisolubles 
de las relaciones sociales de poder que controlan la 
distribución y calidad del agua. Así, los paisajes hídricos 
dejan de ser paisajes naturales que preceden la política. 
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Por el contrario, los paisajes hídricos emergen a partir 
de ciclos hidrosociales conformados por relaciones 
metabólicas entre naturaleza y sociedad (Budds e 
Hinojoza 2012; Swyngedouw 2004).

Dentro de múltiples instituciones que metabolizan las 
relaciones entre sociedad y flujos hídricos, los derechos 
de propiedad y los mercados juegan un rol fundamental. 
La economía política advierte que ambas instituciones 
son fenómenos sociales altamente contestados; configu-
rados a través de procesos históricos y luchas de poder 
(Horwitz 1977; Polanyi 1957; Thompson 1975). Por otro 
lado, el pluralismo legal cuestiona el estatus ideológico de 
la propiedad como parte de un régimen legal de carácter 
formal-estatal y destaca cómo se encuentra superim-
puesta, interpenetrada y mezclada con múltiples órdenes 
legales existentes fuera del Estado (De Sousa Santos 1987). 
Hay que reconocer que, especialmente en materia de 
gestión de aguas, las reglas de la propiedad oficial y las 
reglas fuera del orden estatal tienen fronteras difusas, 
al punto de llegar a entremezclarse (Guillet 1998). Así, 
la supuesta neutralidad política de la propiedad y los 
mercados, defendida por posturas liberales y neoliberales 
(véase, por ejemplo, Coase 1960; Hayek 1966; Locke 1956; 
Nozick 1974; Rawls 1971) es cuestionada al develarse que 
más que una simple cuestión técnica son fenómenos en 
constante tensión política e incluso epistemológica.

Para la ecología política la propiedad sobre los recursos 
hídricos y sus transacciones inevitablemente están 
entramadas en el ciclo hidrosocial. Las reglas de la 
propiedad, al establecer qué es lo que se puede hacer o no 
respecto a los recursos hídricos y quiénes tienen acceso 
a los mismos, necesariamente gobiernan y metabolizan 
las relaciones de poder con el ciclo hidrológico para 
formar determinados paisajes hídricos en los que se 
configuran asimetrías en el control de estos. En esta 
línea, los mercados juegan un rol esencial al ser una 
tecnología particular de redistribución de la propiedad 
y, por consiguiente, del control social del agua.

Los procesos de formación de identidad también forman 
parte del flujo hidrosocial y la producción de los paisajes 
hídricos. Ello invita a desesencializar la identidad y 
dejar de entenderla como algo preconstituido por sus 
locaciones socioestructurales y detentando intereses 
preexistentes (Agrawal 2005; Sundberg 2004).

Narrativas hegemónicas sobre la identidad indígena 
tienden a naturalizarla como un atributo inherente, 
apolítico y ahistórico. Enfoques naturalistas esencializan 
esta identidad como una propiedad heredada por procesos 
análogos a la genética (ver crítica de Ingold 2000). Perspec-
tivas primordialistas la ven como un fenómeno natural, 
estático y arraigado en relaciones de parentesco (ver, por 
ejemplo, Cohen 1974 y Shils 1957). Tratando de superar 
estos enfoques, análisis instrumentistas la presentan 
como una posición para maximizar intereses económicos 
y/o políticos (Barth 1969; Cohen 1974).

Desde la ecología política y enfoques afines se ha 
contribuido a desnaturalizar la indigeneidad con miras 
a presentarla como una posicionalidad históricamente 
contingente a la lucha por el acceso y control de los 
recursos naturales (véase, por ejemplo, Agrawal 2005; 
Ellen 2006; Escobar 2008; French 2002; Li 2000; Scott 
2009; Sundberg 2004). Así, la gobernanza ambiental no 
sólo se relaciona con el control de la naturaleza, sino 
también está entretejida con el proceso de formación 
de identidad (Robbins 2011).

En el campo de la gestión del agua las identidades no 
preceden al ciclo hidrosocial, sino que su devenir está 
entrelazado a este. Así, las identidades se configuran a 
través de procesos politizados en los que se reproducen, 
o contestan, las asimetrías en la distribución de los 
recursos hídricos (Perreault 2008 y 2010).

A modo de resumen, agua, propiedad e identidad están 
material y políticamente entrelazadas. La primera es 
interrogada como un flujo hídrico metabolizado por 
medio de relaciones de poder (Swyngedouw 2004), 
la segunda como parte de la lucha por controlar los 
recursos naturales (Bromley 1982; Thompson 1975) y 
la tercera como un proceso que se constituye mediante 
los conflictos por el agua (Perreault 2010 y 2008). El 
ensamblaje entre estos es parte de un ciclo hidrosocial 
en el que las disputas son inevitables; determinando la 
producción de paisajes hídricos e identidades en los que 
hay ganadores y perdedores, poseedores y desposeídos.

El modelo de aguas chileno y su imposición en 
el río Loa

El Código de Aguas chileno (Decreto con Fuerza de Ley 
1.122) reduce el agua a una mera mercancía (Bauer 1998; 
Budds 2004). Su piedra angular radica en separar los 
derechos de propiedad sobre la tierra de los derechos 
de agua, permitiendo así la libre transacción de estos 
últimos en un mercado propio. Otros elementos claves 
son a) el reforzamiento constitucional de la propiedad 
privada sobre los derechos de agua, b) una limitación de 
la agencia estatal de aguas (Dirección General de Aguas, 
en lo sucesivo DGA) y c) un rol primordial del mercado 
como mecanismo de redistribución y resolución de 
conflictos (detalles en Bauer 1998).

Uno de los primeros casos de imposición del Código 
de Aguas fue la cuenca del río Loa, donde en 1983 la 
DGA comenzó a privatizar los derechos de aguas en los 
asentamientos de la parte baja de la cuenca: Calama, 
Chiu-Chiu y Lasana —ver la imagen 1— (Prieto 2014 y 
2015b; Yañez y Molina 2011).4

4	 Para ver el caso paralelo de la comunidad aymara de 
Quillagua consultar Barros y Rowlands (2008).
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La privatización se basó en una serie de informes 
técnicos conducidos a finales de la década de 1970 y 
principios de la década de 1980. Estos fueron acompa-
ñados por encuestas in situ y comparendos judiciales. 
Este proceso se desarrolló dentro de un plan mayor 
de racionamiento hídrico impuesto al sector agrícola 
con el propósito de generar un excedente de agua que 
asegurase las futuras demandas mineras y urbanas (ver 
detalles en Prieto 2014 y 2015b).

Desde la ecología política, el ciclo hidrosocial del río Loa 
fue politizado bajo un modelo basado en la propiedad 
privada y el libre mercado. Así, su cuenca devino en 
un paisaje hídrico reconfigurado por las relaciones 
de poder mediatizadas por la nueva institucionalidad 
neoliberal y, como se verá, por el proceso de articu-
lación de identidad asociado a ella.

Calama: “tierra de sol y cobre”, pero también 
de agricultura y organizaciones indígenas

Calama es una ciudad-oasis, capital de la provincia de El 
Loa (II región de Antofagasta) y de la comuna que lleva el 
mismo nombre (ver la imagen 1). Esta última concentra la 
mayor producción cuprífera del país, equivalente al 22.2% 
del total nacional (Cochilco 2013b). Cifra significativa 
considerando que durante los últimos veinte años este 
sector aportó un rango de promedios del 39% al 55% del 
total de las exportaciones nacionales (Cochilco 2013a).

A pesar de que la intensa actividad minera domina 
el paisaje urbano de Calama, la agricultura aún se 
desarrolla en sus bordes (ver la imagen 2). Desde la 
segunda mitad del siglo XIX, esta actividad sustentó, 
primero, el auge salitrero de la zona y, luego, el boom 
cuprífero de principios del siglo XX. Sin embargo, el 
crecimiento urbano asociado al auge minero ha trans-
formado radicalmente el paisaje de la ciudad, despla-
zando la agricultura como una actividad de subsistencia 
y espacialmente marginal. Así, en el imaginario cultural 
nacional la agricultura ha desaparecido de Calama, que 
únicamente es conocida como la “capital minera de 
Chile”. Oficialmente se reproduce esta idea. La municipa-
lidad de Calama lleva como lema oficial “Calama, tierra de 
sol y cobre” y en su página web describe a la ciudad como 
una ciudad minera (Municipalidad de Calama 2013); el 
gobierno de la región II de Antofagasta ve la agricultura 
como una actividad folklórica y únicamente practicada 
por las comunidades indígenas cordilleranas (Gobierno 
Regional de Antofagasta 2013). Por otra parte, en la 
cultura popular Calama es reconocida como una ciudad 
horrible, con pésima calidad de vida, llena de mineros y 
prostitución. Un semanario resume satíricamente este 
imaginario al incluir a Calama en un ranking de las peores 
ciudades de Chile, describiéndola como:

[…] la ciudad de mierda por excelencia. El sueldo de 
Chile concentrado en un lugar artificial, feo, insípido, 

el cual los excedentes del cobre que no se lo llevan las 
empresas circulan en autos enormes, y se convier-
ten en servicios sexuales, [alcohol] y drogas. Hablar 
de Calama es hablar de [cervecerías], prostitución y 
líneas de coca jaladas en esos insalubres baños don-
de los mineros van a [orinar] toda la cerveza […] que 
antes tomaron mientras miraban como [huevones] el 
[fútbol por televisión]. Con temperaturas extremas, 
partículas de metales pesados en el aire y un pene-
trante olor a [testículo] y sobaco por toda la ciudad […] 
En Calama […] sólo se respira mala onda y masculini-
dad mal entendida. (The Clinic 2013)

Estos estereotipos contrastan con la realidad agrícola e 
indígena que se desarrolla en Calama.

En Calama, dieciocho canales distribuyen las aguas del 
río Loa. En 1961 esta red regaba entre 1.000 y 1.400 Ha. 
para el cultivo de alfalfa, maíz, trigo, espárragos y ajos 
(Araya 2006; Dirección de Riego 1962), además de la 
existencia de amplias zonas para ganadería y pastoreo. 
Como parte de la aceleración del proceso de industria-
lización, proletarización y consecuente urbanización, 
a partir de la segunda mitad del siglo XX la agricultura 
comenzó a disminuir significativamente. Según datos 
oficiales y de teledetección, Araya (2006) muestra cómo 
la tierra regada ha disminuido de 1.358,8 Ha. en 1961 a 
solo 553,2 Ha. en el año 2005.

Muchas de las actividades agrícolas de Calama 
son desarrolladas por asociaciones y comunidades 
indígenas urbanas. Esto contrasta con la idea de que 
Calama es exclusivamente una ciudad minera y, además, 
problematiza la idea de que los indígenas urbanos no 
desarrollan actividades agrícolas.

Los imaginarios del indígena andino como aislado en 
comunidades autárquicas, practicando agricultura y 
pastoreo invisibilizan la agencia de los atacameños 

Imagen 2. Plantaciones de maíz en la Asociación Indígena 
Atacameña de Regantes y Agricultores Lay Lay (Calama), 
2015. Están rodeadas por conjuntos habitacionales conso-
lidados y obras de construcción de nuevas viviendas. 
Fotografía de Freddy Viñales.
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comunidades rurales. Sin embargo, también hay 
atacameños urbanos que se identifican como tales y 
no son migrantes, argumentando que Calama siempre 
ha sido un territorio indígena.6 Los atacameños 
urbanos bien pueden estar completamente asentados 
en la ciudad o, como práctica común, pueden alternar 
períodos de largo o corto plazo en la ciudad y en los 
asentamientos rurales.

En el marco de la articulación y legalización de una 
identidad indígena (en el sentido de French 2009; Li 
2000) atacameña, durante finales de 1980 y principios 
de 1990 algunos atacameños urbanos comenzaron a 
formalizar las organizaciones bajo la Ley Indígena. 
Desde entonces, 53 organizaciones indígenas urbanas 
se han formado.7 En referencia a la gestión del agua, 
ocho de estas organizaciones practican agricultura.8

El mercado de aguas en Calama y las 
organizaciones indígenas

De acuerdo a la lógica neoliberal, el libre mercado 
debería redistribuir los derechos de agua hacia los usos 
de mayor valor de cambio (Anderson 1991; Briscoe 1996; 
Thobani 1995). A pesar de que en la zona de estudio 
popularmente se cree que las mineras y empresas 
sanitarias han comprado muchos derechos de agua, y 
que los expertos sostienen que en el río Loa los agricul-
tores han vendido sus derechos a las mineras (Donoso 
2004), tras analizar las transacciones de derechos de 
agua entre 1981 y 2009 confirmé la insignificancia 
del mercado como mecanismo de redistribución de 
derechos hacia los sectores minero y sanitario. Por el 
contrario, corroboré que el modelo chileno más bien ha 
fortalecido los derechos otorgados por el Estado bajo 
modelos anteriores a estos sectores y les ha otorgado 
centralizadamente nuevos derechos bajo el nuevo 
código (Prieto 2014). Es más, dentro de la poca movilidad 
del mercado, las organizaciones indígenas han sido 
importantes compradores de derechos de agua.

6	 Para el caso de la Comunidad de La Banda ver Araya y Segovia 
(2009), para el de Chunchuri ver Barros (2008a).

7	 La mayoría de estas organizaciones son atacameñas, pero 
también las hay quechuas, aymaras y excepcionalmente 
mapuches. Entre estas, hay tres comunidades: las Comuni-
dades atacameñas Lickan Antay Agrícola y Cultural Kamac 
Mayu, Hijos de Yalquincha, La Banda y la Quechua Sumac-
Llajta. Durante el trabajo de campo conducido para escribir 
este artículo, la Comunidad Atacameña de Chunchuri estaba 
en proceso de formalización.

8	 Estas son: Asociaciones Indígenas Atacameñas Likan-
tatay, Agricultores Lickan Antay, Agricultores Chunchuri 
Poniente, Indígena de Regantes y Agricultores Lay Lay, 
Agrícola y Cultural del Sector Cerro Negro y Sector las Vegas 
y de Regantes y Agricultores Patta Hoiri. Comunidades 
indígenas Sumac Llajcta y Lickan Antay Agrícola y Cultural 
Kamac Mayu, Hijos de Yalquincha.

urbanos. A pesar de algunas excepciones (ver Carrasco 
y Fernández 2009; Imilan 2007; Valenzuela 2006), los 
estudios sobre los atacameños se han concentrado 
en zonas rurales, minimizando su realidad urbana, o 
representándola ya sea en oposición o como amenaza 
a un ideal de vida tradicional (ver, por ejemplo, Larraín 
1989). Esta idea incluso es reproducida por algunos 
atacameños rurales que ven a sus pares urbanos 
como menos auténticos o “indígenas inventados”. Sin 
embargo, la realidad urbana en lugar de estar al margen 
del acontecer atacameño es parte de su núcleo (Imilan 
2007). Después de la aprobación de la Ley Indígena en 
1993, este hecho se hizo aún más evidente en la medida 
en que varias organizaciones indígenas urbanas comen-
zaron a formalizarse (Barros 2004).

En Chile las organizaciones indígenas (asociaciones y 
comunidades) no eran formalmente reconocidas hasta 
la vigencia de la Ley Indígena. En relación con la gestión 
del agua, en la ciudad Calama este hecho fue crucial en 
la medida en que el reconocimiento y creación de las 
organizaciones que practican agricultura comenzó más 
tarde que en las comunidades rurales.

A diferencia de las comunidades rurales, antes de la Ley 
Indígena, las organizaciones urbanas bien no existían 
o no tenían visibilidad pública. De hecho, aunque las 
comunidades rurales comenzaron a formalizarse en 1994, 
sólo después del 2001 se crearon siete organizaciones 
indígenas urbanas que practican agricultura y sólo una fue 
creada antes —Asociación Atacameña Likantatay (1994)—. 
Esto no quiere decir que no había atacameños en Calama 
antes de la Ley Indígena, de hecho la mayoría de los ataca-
meños reside en la ciudad de Calama.5

En las comunidades rurales existe un escenario 
diferente. Estas están claramente definidas por la 
existencia de antiguos asentamientos, hay un marcado 
sentido de pertenencia entre sus habitantes, tradiciones 
y costumbres particulares, límites territoriales consue-
tudinarios respecto a vastas extensiones territoriales, 
relaciones de parentesco reconocidas y organización 
política propias (Prieto 2014). Estos elementos consti-
tuyeron una base visible al momento de movilizar la 
noción de comunidad ante el Estado para que este las 
formalizase legalmente, en reemplazo de otras organi-
zaciones de la época dictatorial (juntas de vecinos, 
centros de madre, clubes deportivos, entre otros).

Los atacameños urbanos son principalmente 
inmigrantes o descendientes de inmigrantes de las 

5	 No hay datos precisos sobre la población de atacameños 
residentes en la ciudad de Calama. El censo nacional de 
2012 ha sido cuestionado. Valenzuela (2006), basada en los 
datos del censo nacional de 2002, afirma que el 45,9% de la 
población atacameña (21.015) vive en Calama. Sin embargo, 
su estimación es incorrecta porque corresponde a toda la 
comuna; que además de la ciudad incluye varios asenta-
mientos rurales (ver la imagen 1).
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Tabla 1. Número y porcentaje de transacciones de derechos de agua superficial en Calama por tipo de comprador (1981-2009)

Compradores

Varios usos 
privados Minería Intermediarios Agua 

potable
Org. 

Indígenas Construcción
Org. sin 
fines de 

lucro
Total

No. 503 100 63 20 71 21 9 787

% 63,9 12,7 8 2,5 9 2,6 1,1 100

Fuente: elaboración del autor con base en la información obtenida del Conservador de Bienes Raíces de Calama.

Tabla 2. Volumen y porcentajes de agua superficial (m3/año) comprado en Calama por tipo de comprador (1981-2009)

Compradores

Varios usos 
privados Minería Intermediarios Agua 

potable
Org. 

Indígenas Construcción
Org. sin 
fines de 

lucro
Total

m3/año 38.861.231,1 8.394.164,9 7.579.968,4 12.876.471,4 3.359.190,7 1.531.159 362.837,1 69.404.862

% 57,2 12,3 12,1 16,6 4,9 2,2 0,5 100

Fuente: elaboración del autor con base en la información obtenida del Conservador de Bienes Raíces de Calama.

Las tablas 1 y 2 muestran las transacciones de derechos de 
aguas en la comuna de Calama. Estas incluyen las zonas 
urbanas y rurales, pero excluyen las transacciones en las 
localidades de Chiu-Chiu y Lasana.9 Las transacciones se 
organizan según el tipo de compradores.10

La mayoría de los derechos de agua no fluyen hacia 
los usos de mayor valor económico (sector minero y 
sanitario), sino hacia sectores múltiples imposibles de 
agrupar bajo una misma actividad e indicados como 
“varios usos privados” (entre otros: cementerios, 
constructoras, hoteles, empresas de turismo).

Las compañías de agua potable son las principales 
compradoras, pero solo en términos de volumen 
ya que su participación es mínima en la cantidad 
de transacciones. Las mineras son las principales 
compradoras de derechos y las segundas en términos 
de volumen de agua adquiridos. Un intermediario ha 
jugado un rol importante (Luis Pacasse, ex alcalde de 
Calama designado autoritariamente por la dictadura 
militar) al comprar derechos de agua para luego 
venderlos a las mineras.

Si bien es cierto que todas estas transacciones son 
de derechos de aguas superficiales, hay 17 compra-
ventas de derechos de aguas subterráneas. Todas 
estas fueron realizadas entre compañías de un mismo 

9	 Se excluyen ya que son las únicas comunidades indígenas en 
la comuna de Calama donde el Estado privatizó exitosamente 
los derechos de agua, lo que invita a un análisis desagregado. 
Para este análisis ver Prieto (2014).

10	 Ver detalles de las transacciones en Prieto (2014).

holding, sin que existiese real transferencia entre 
propietarios (Prieto 2014).

Las organizaciones indígenas urbanas tienen cierta 
participación en las compraventas de derechos de aguas 
(tabla 1). Sin embargo, su participación es menor en 
relación con los volúmenes de aguas transados (tabla 2). 
Ahora, como señalé arriba, las organizaciones indígenas 
urbanas comienzan a formalizarse predominantemente 
con posterioridad al año 2001. Esta situación invita 
a re enmarcar las transacciones dentro del periodo 
2001-2009 (tablas 3 y 4). Por otro lado, es también a 
partir del año 2001 que comienza a operar en Calama 
el Fondo de Aguas, un subsidio garantizado por la Ley 
Indígena y administrado por la Corporación Nacional de 
Desarrollo Indígena (en lo sucesivo Conadi) y las organi-
zaciones e individuos para adquirir derechos de agua en 
el mercado (ver artículo 20 de la Ley No. 19.253).

Estas tablas muestran un giro en el comportamiento 
del mercado después de 2001. A diferencia de años 
anteriores, las organizaciones indígenas se vuelven 
protagonistas tanto a nivel del número de transac-
ciones en las que participan como compradoras, 
como a nivel de volúmenes de agua adquiridos. La 
sorpresa es que estos datos cuestionan los supuestos 
del modelo neoliberal. Las organizaciones indígenas 
que desarrollan agricultura compran más aguas que 
los actores con mayor poder de compra (compañías 
mineras y empresas sanitarias). Este hecho constituye 
una verdadera anomalía para la hipótesis neoliberal 
que sostiene que bajo un modelo de libre mercado, los 
commodities deben de ser redistribuidos a aquellos 
usos de mayor valor. Esta situación invita a estudiar 
sus causas.
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Tabla 3. Número y porcentaje de transacciones de derechos de agua superficial en Calama por tipo de comprador (2001-2009)

Compradores

Varios usos 
privados Minería Intermediarios Agua 

potable
Org. 

Indígenas Construcción
Org. sin 
fines de 

lucro
Total

No. 173 52 3 6 71 12 1 318

% 54,4 16,3 0,9 1,8 22,3 3,7 0,3 100

Fuente: elaboración del autor con base en la información obtenida del Conservador de Bienes Raíces de Calama.

Tabla 4. Volumen y porcentajes de agua superficial (m3/año) comprado en Calama por tipo de comprador (2001- 2009)

Compradores

Varios usos 
privados Minería Intermediarios Agua 

potable
Org. 

Indígenas Construcción
Org. sin 
fines de 

lucro
Total

m3/año 15.958.154,3 2.112.291,4 317.622 2.119.903,5 3.359.190,7 931.166 1000 24.799.327,8

% 64,3 8,5 1,2 8,5 13,5 3,7 0.0 100

Fuente: elaboración del autor con base en la información obtenida del Conservador de Bienes Raíces de Calama.

Indigeneidad, celebración y decomodificación 
del agua

A pesar de que en Calama el mercado de aguas no es tan 
activo como se esperaba, de todas formas hay una redistri-
bución de derechos entre múltiples usuarios, incluyendo a 
los regantes indígenas. Así, una vez que el Fondo de Aguas 
comenzó a operar, los indígenas beneficiados por este han 
debido competir en el mercado en igualdad de condiciones 
contra los otros usuarios que están dispuestos a pagar más 
por los derechos disponibles. Dentro de este marco de 
competencia una de las formas utilizadas por las organi-
zaciones indígenas para ganar poder de compra ha sido 
movilizar su identidad, en articulación con sus tradiciones 
y costumbres y, entre estas últimas, específicamente las 
limpias de canales (comúnmente llamadas limpias). Estas 
son trabajos colectivos para la limpieza de los canales de 
riego acompañados de actos ceremoniales de ofrendas al 
agua, comúnmente llamados pagos.11

Una vez que el Fondo de Aguas es adjudicado por la Conadi 
a alguna organización, esta debe competir para adquirir 
los derechos disponibles en el mercado. Considerando 
los altos precios que los actores con poder de compra 
están dispuestos a pagar, las organizaciones indígenas 
han debido movilizar su indigeneidad, tradiciones y 
costumbres como significantes que refuerzan el valor 
comunitario y la economía moral del agua (en el sentido 
de Brown y Ingram 1987; Rodríguez 2006; Trawick 2001; 
Wutich 2011) vis-à-vis con el valor económico del agua 
fijado por la ley de la oferta y la demanda.

11	 Para una revisión general de estas ceremonias en zonas 
rurales ver por ejemplo Castro y Varela (1994).

Para este trabajo conduje entrevistas entre líderes de 
cuatro organizaciones atacameñas urbanas12 que han 
comprado derechos por medio del Fondo de Aguas. Ellos 
me permitieron conocer de qué manera el proceso de 
articulación de identidad, las tradiciones y costumbres 
y, en especial, la celebración pública de las limpias de 
canales han cumplido un rol clave para crear, por un lado, 
conciencia ante las amenazas de las industrias extrac-
tivas y, por otro, incentivar a los indígenas titulares de 
derechos de agua para que en vez de venderlos a estas 
industrias se los vendan a las organizaciones indígenas 
con miras a colectivizarlos.

El primer líder entrevistado (L1 2013) me explicó cómo 
empezaron con el proceso de compra:

Al principio fue muy complicado porque el precio 
que las mineras ofrecían eran cinco veces más alto. 
Entonces ese fue un proceso que hicimos con nues-
tra gente. Ese fue parte de nuestro proceso de rei-
vindicación de nuestra propia identidad. Nosotros 
hablamos con la gente, nosotros decíamos señora, 
nosotros como indígenas no podemos pagarle lo 
que le paga la empresa minera, [si usted le vende a 
la empresa minera] va a [obtener] mucha plata. Pero, 
eso es vender parte de su tierra, parte de su madre, 
su cultura, su tradición. Eso es vender su propia 
identidad. Nosotros no estamos comprando [sus 
derechos de agua] para hacer un negocio, porque 
nosotros no hacemos negocios… Para nosotros tra-

12	 Asociaciones indígenas de Agricultores Lickan Antay, 
Agricultores Chunchuri Poniente y una tercera que solicitó 
anonimidad. Se guarda la anonimidad de los entrevistados a 
petición de estos.
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bajar la tierra y mantener el agua en el oasis y en las 
comunidades y asociaciones urbanas es un trabajo 
cultural, para mantener nuestra cultura viva. No es 
un trabajo para hacerse rico o comprar cosas.

L1 (2013) escribe cómo la identidad indígena juega 
un papel fundamental en la sensibilización ante las 
amenazas que el poder adquisitivo de las empresas 
mineras imponen a la forma de vida urbana atacameña. 
Él presenta al mercado como un instrumento que de 
ser utilizado por las empresas mineras es un peligro 
para el oasis y, al mismo tiempo, operaría como una vía 
para la compra de las tradiciones, cultura e incluso la 
identidad atacameña. Sin embargo, al mismo tiempo, 
el L1 (2013) utiliza la narrativa de la tradición, cultura 
e identidad para persuadir a los posibles vendedores 
de derechos de agua para que los transfieran a las 
organizaciones atacameñas. Él argumenta que si los 
atacameños venden sus derechos a las organizaciones, 
el agua continuará fluyendo en el oasis como condición 
necesaria para mantener la identidad atacameña, sus 
tradiciones y costumbres.

Considerando el alto poder adquisitivo de las empresas 
mineras, la movilización de la identidad desempeña un 
papel importante en el momento que los vendedores 
deciden a quién vender sus derechos de agua. De hecho, 
el L1 (2013) señala que las empresas mineras están 
dispuestas a pagar cinco veces más el precio promedio 
que el pagado por las organizaciones indígenas. Él aclara 
esta relación entre precios al señalar: “para nosotros, 
los atacameños, el valor comunitario [del agua] es mayor 
que el valor que las empresas mineras están pagando”.

Con el propósito de indagar el cómo del proceso 
por medio del cual la indigeneidad, las tradiciones y 
costumbres han sido movilizadas dentro del mercado 
entrevisté al presidente (L2 2013) de una de las dos 
principales asociaciones atacameñas urbanas que han 
comprado derechos.

Yo: ¿Cómo se acercan a las personas que quieren 
vender sus derechos de agua?

L2: Usted tiene que convencer a la gente que venda 
a nosotros y decirles “oiga no le venda el agua a la 
minera y [que] vamos a seguir con el oasis”. Es como 
lavarles el cerebro. ¿Cachai? [¿Comprendes?] Hay 
que hacerles entender que el agua va a quedar acá 
[en la asociación], que va a seguir la agricultura, o si 
no [las aguas] se la van a llevar las mineras y se van 
a perder las tradiciones.

Yo: ¿La gente se convence de lo que usted les dice?

L2: Sí

Yo: ¿Por qué?

L2: Debido a que son atacameños y observan que 
es necesario [tener agua] para mantener viva esa 
identidad.

Yo: ¿Las empresas mineras ofrecen más dinero de 
lo que ofrecen ustedes?

L2: Sí, pero la gente no quiere venderle [a las mineras], 
por que como [esta tierra y esta agua] fue de sus pa-
dres y de sus abuelos, entonces hay un cargo de con-
ciencia. Y hay tradiciones que hay que respetar. El día 
de mañana van a decir “le vendí las aguas a las mine-
ras”… y en 20 o 15 o 50 años el río y el oasis van a estar 
seco, y cagamos. No va a haber nada. Desaparecerá la 
forma de vivir de nuestros antepasados. Por ese lado 
tenemos que atacar, crear conciencia. Hay dueños [de 
derechos de aguas] que son indígenas y no indígenas. 
Y allí hay muchos que al no ser indígenas no les inte-
resa mantener el oasis, a los indígenas sí les interesa, 
por eso prefieren vender el agua a nosotros, no a las 
mineras y mantener el oasis vivo.

Yo: ¿Quiénes les venden el agua a las organizacio-
nes indígenas?

L2: Generalmente son los mismos indígenas que 
pertenecen a las organizaciones. Nosotros nos 
organizamos y les decimos: “no le vendan a las mi-
neras, véndanos a nosotros a un menor precio y así 
vamos a mantener la agricultura, las tradiciones y 
las costumbres”. Es más fácil que los indígenas en-
tiendan la idea de que hay que mantener el agua en 
el oasis que los otros agricultores que no son indíge-
nas. Imagínate que aquí los grandes agricultores ya 
vendieron el agua, ya que a ellos ya no les interesa a 
agricultura… en cambio los indígenas que riegan en 
Calama quieren mantener el oasis y las costumbres. 
Eso es porque hay un ADN que viene inserto en los 
indígenas. Eso es natural. Lo que estamos haciendo 
con todo esto es despertar ese ADN.

Al preguntarle a la líder de una tercera organización 
atacameña (L3 2013) cómo se dirigen a los potenciales 
vendedores, ella me respondió de manera similar:

Uno va y le explica a la gente que se va a perder la 
agricultura, que el oasis va a desaparecer. La gente 
entiende y ellos prefieren vender el agua a un me-
nor precio que vender el agua a los mineros. Ellos 
prefieren vendernos a nosotros para que no se 
pierda la agricultura, el oasis, mantener las tradi-
ciones y las costumbres. Uno empezó a hablar con 
las personas y sicológicamente la gente cambió el 
switch [de mentalidad]. La gente entendió que la 
agricultura se mantendría aquí, que el oasis seguiría 
vivo, que el agua no se la llevaría las mineras y que 
seguiríamos cultivando el choclo. De esas formas se 
mantendrían las tradiciones y las costumbres. Ellos 
entendieron que ser atacameños es estar conectado 
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a la tierra y al agua. Por eso necesitamos comprar 
agua para la comunidad, y por eso las personas pre-
fieren vender el agua a las asociaciones en un costo 
más bajo que a las mineras.

Yo me interesé por el rol de las tradiciones y costumbres, 
especialmente por las limpias que las organizaciones 
indígenas urbanas desarrollaban antes de iniciar las 
actividades de cultivo. En específico, tenía curiosidad de 
saber más sobre cómo estas juegan un rol en la repro-
ducción de una autoidentificación y, a su vez, cómo esta 
autoidentificación ha tenido influencia en el comporta-
miento del mercado. Al respecto, mantuve la siguiente 
conversación con un líder de una de las asociaciones de 
regantes indígenas que más agua ha comprado (L4 2013).

Yo: La gente habla mucho de las tradiciones y las 
costumbres en las comunidades rurales. ¿Ustedes 
tienen [tradiciones y las costumbres] en Calama?

L4: Seguro. No existe esa distinción. Las costumbres 
y tradiciones con respecto al agua han existido de 
toda la vida. Tanto para nosotros [indígenas urba-
nos] como para ellos [indígenas rurales] el agua son 
las venas de la Madre Tierra. Sin el agua no habría 
vida en todo sentido. Por eso hay un respeto único 
hacia las aguas y nosotros queremos recuperarlas 
de lo que pasó en 1980 [en referencia a la privatiza-
ción]. Por eso se hacen las tradiciones y las costum-
bres. En el mes de agosto empiezan las limpias de 
canales en las diferentes comunidades del interior 
[comunidades rurales], pero también aquí. También 
está el pago [las ofrendas] al agua, como lo hacían 
nuestros ancestros. A nosotros nuestros ancestros 
nos decían que cada ser de la naturaleza es alguien 
vivo, el agua, la tierra, el sol, el viento, los volcanes, 
los Mallkus [cerros sagrados y/o tutelares].

Yo: ¿Se han hecho siempre limpias en Calama?

L4: Sí, siempre las hacemos, todos los años lo hacemos. 
Con las costumbres. Primero hacemos la limpieza [de 
los canales] y luego hacemos el pago al agua.

Yo: Pero, ¿Siempre?

L4: Sí, ¿Por qué no me cree? Esos pagos se han he-
cho siempre. Se han transmitido generación tras 
generación. Siempre hay una persona que los hace, 
es el sabio, el que hace la rogativa del agua. Todos 
participan y piden cosas como que se proteja el 
agua, que el agua siga regando, que siga corriendo 
por la comunidad...

Yo: ¿Esos pagos y las limpias se han fortalecido úl-
timamente?

L4: Sí. De hecho… la limpia de canales se hace un mis-
mo día para varias comunidades. Estamos nosotros, 

Chunchuri bajo, alto y Likantatai… Las tres comuni-
dades participan, todas juntas. Likantatai comienzan 
limpiando su sector, Chunchuri el suyo y nosotros 
empezamos en el canal principal allá arriba y al final 
todos nos juntamos por allá. El año pasado participó 
la comunidad Likantatai y también gente [de la co-
munidad] de Lay Lay. Hicimos los pagos en conjunto. 
Cada comunidad llevó sus cosas, sus comidas e hici-
mos las tradiciones directamente en el río.

Yo: ¿Antes no era así?

L4: No, el año pasado no se hizo así, porque todos 
los años anteriores los hacíamos por separado. Cada 
uno en su propia comunidad hacia las limpias por su 
cuenta. Terminábamos la limpia en nuestro sector, 
después íbamos, hacíamos el pago y terminábamos 
con un almuerzo. Pero el año pasado fue diferente, 
y las comunidades nos juntamos.

Yo: ¿Por qué?

L4: Porque… hicimos rogativas especiales al agua, a 
los Mallkus, a la Pachamama [Madre Tierra]. Nece-
sitamos más fuerza. Muchos pidieron por la defensa 
del agua, su protección, para que las tradiciones no 
se perdieran, que siguieran las costumbres y no se 
pierdan. Queremos fortalecer nuestras costumbres. 
Todo esto nos da más fuerza para mostrar nuestra 
identidad y quienes realmente somos nosotros, los 
Likan Antai.13 Mostrar, nuestras tradiciones y nues-
tro pueblo, eso se le enseña a las personas. Así es co-
mo vamos recuperando nuestra identidad y la man-
tenemos viva. Muchos de los que participan de esto 
son indígenas, y cada vez la gente se va motivando. 
Hay gente que es indígena pero que antes no se moti-
vaba, ahora les dan más ganas de participar. También 
hay no indígenas que se entusiasman, muestran inte-
rés y les enseñamos esto. Ellos también aprenden de 
nuestras tradiciones y de quienes somos. Así la gente 
aprende como se hacen los pagos. Cuando haces la 
ceremonia le echamos coca, el vino, el aguardiente y 
la gente se va a despachar [arrojar las ofrendas] directo 
al canal. La gente que tiene fe va y despacha, y le pide 
a los abuelos [en referencia a los ancestros] y a los 
Mallkus que no se acabe el agua, que cuide el río Loa, 
que se mantenga el oasis.

Yo: ¿Hay cosas nuevas por las que pidan que antes 
no pedían?

L4: Siempre hemos pedido para que haya agua 
fluyendo y buenos cultivos. Pero ahora también 

13	 Durante la mitad de la década del 90, algunos atacameños 
abandonaron esta denominación y la reemplazaron por el 
nombre Likan Antai, cuyo significado en la extinta lengua 
Kunza (mantenida en la toponimia y diccionarios) es “los 
habitantes del territorio”.
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pedimos a Pachamama para que las mineras dejen 
de dañar el medio ambiente, dejen de sacar nuestras 
aguas, traigan agua de mar, que no compren más 
agua, que la gente no venda su agua. Para que las 
mineras no sequen el oasis.

Yo: ¿Cuándo empezó eso?

PA: Cuando los problemas quedaron evidentes 
cuando las mineras se llevaron nuestras aguas. Por-
que los que más causan daño son las mineras

Yo: ¿Ustedes han comprado agua en su comunidad? 
¿Cuál es la importancia de las tradiciones y las cos-
tumbres en las compras?

PA: Cuando tú celebras las tradiciones y las cos-
tumbres, invocas a los seres superiores, el agua, 
los Mallkus, nosotros nos damos cuenta de quienes 
realmente somos. Por eso decimos que el agua para 
nosotros es vida, es un dios, es algo que nosotros le 
tenemos un respeto único y en ese sentido [las tra-
diciones y costumbres] siempre se han practicado 
y nunca se puede perder. Estas costumbres tienen 
que seguir en el tiempo y no perderse. Si alguien no 
hace [las tradiciones y costumbres] tiene que buscar 
nuevas personas para que siga y no muera. Si las 
nuevas generaciones no las siguen, el oasis mori-
rá…. Es así como la gente se va sensibilizando con las 
costumbres, se siente lo que son, y no quieren ven-
der [sus derechos de agua] a las mineras. La gente 
viene aquí y hace las costumbres, participan de las 
limpias. En las limpias les explicamos a ellos [cómo 
hacer las costumbres y las limpias]. La gente dice 
que están vendiendo sus derechos de agua porque 
tienen problemas, porque los heredaron, porque no 
tienen dinero, y otras razones. Nosotros buscamos 
que una persona indígena, o una asociación o una 
comunidad indígena que les compre esos derechos, 
pero no una minera.

Yo: ¿Quién está celebrando las costumbres en Calama?

L4: …Las únicas comunidades que hacen las cos-
tumbres son Chunchuri, Lay Lay y Likantatay. Las 
costumbres y tradiciones siempre se han realizado, 
pero antes de manera más íntima, más privada. Eran 
practicadas en sus propios círculos, en sus propias 
familias. Nuestros abuelos nos enseñaban en qué 
fechas tenías que hacer los floriamentos,14 los pagos 
al agua para las siembras. Eso se ha transmitido en 
tus propios círculos privados. Esto se ha mantenido. 

14	 Este es un ritual de producción que consiste en la decoración 
de las orejas, la espalda y el pecho de los animales domes-
ticados (principalmente llamas, alpacas, ovejas, corderos y 
cabras; excepcionalmente burros y perros) con flores de lana 
de diferentes colores. A través del floreamento se asegura la 
reproducción y la salud de los animales.

Nosotros hemos tratado de que eso no muera. A ve-
ces la misma naturaleza te pide lo mismo.

Yo: ¿Ahora qué pasa con esas costumbres privadas?

L4: Antes eran más desconocidas, como te decía, 
más íntimas. Eran practicadas en las familias. Ahora 
son más públicas. Antes no se conocía mucho, antes 
no se conocía el pago al agua por ejemplo. Los pagos 
por ejemplo eran practicados por cada familia, o al 
menos por algunas familias. Antes la gente no sabía 
acerca de las costumbres, no como en las otras co-
munidades [en referencia a las comunidades rura-
les] como en San Pedro [de Atacama], donde siempre 
se practican públicamente. Pero acá no se hacía tan 
público. Pero antes siempre se hacían de manera 
más privada.

Yo: ¿Por qué ahora se celebran en público y antes no?

L4: Porque queremos decir que Calama no es un 
campamento minero, una ciudad minera, [y] la capi-
tal minera de Chile. Queremos decir que Calama es 
nuestra tierra indígena. De hecho, mucha gente del 
interior [comunidades rurales] ha emigrado a Cala-
ma, y usted puede encontrar los restos de nuestros 
antepasados en Topater.15 Calama siempre ha sido 
una tierra indígena, no una tierra minera. Y eso es 
lo que estamos reivindicando. Queremos recuperar 
nuestra agua, para traer de vuelta el sentido de co-
munidad, para decir: sí, somos indígenas en nues-
tra propia tierra indígena; sí, podemos regar nuestra 
propia tierra indígena. Por eso estamos comprando 
agua, y por eso queremos comprar más agua. Porque 
queremos que nuestra agua sea de nuevo a título 
colectivo, no como algo que se puede vender. Noso-
tros decimos: somos indígenas, y eso nos da fuerza 
para comprar, comprar y comprar más agua… Con 
los recursos que recibimos recuperamos el agua no 
para hacernos ricos, sino que para recuperar nues-
tra identidad como indígenas y decir que Calama es 
zona indígena, no ciudad minera.

En estas respuestas, los líderes de las organizaciones 
que han estado comprando agua por medio del Fondo de 
Aguas conectan explícitamente la compra de derechos 
tanto con el refuerzo de la articulación de una identidad 
indígena como con las tradiciones y costumbres. 
Incluso llegan a naturalizar el vínculo entre gestión 
de agua e indigeneidad como una cuestión genética. 
Con el propósito de tener éxito en el mercado, las 
organizaciones indígenas han tenido que movilizar su 
indigeneidad y celebrar públicamente las tradiciones 
y costumbres como significantes que refuerzan la 
identidad atacameña como suturada de valores comuni-
tarios del agua que la presentan como un ser sagrado, 

15	 Un cementerio prehispánico localizado en Calama.
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inseparable de la tierra, que debe fluir dentro del oasis 
y que demanda la celebración de rituales. De hecho, las 
mismas organizaciones han publicado libros de difusión 
para visibilizar estas prácticas y cosmovisiones (ver, 
por ejemplo, Araya y Segovia 2010). El refuerzo de estos 
valores constituye una barrera para el libre mercado en 
el sentido de que los derechos de aguas no son vendidos 
a aquellos actores que ponen en riesgo la forma de 
valorizar el agua por parte de los atacameños. Sin 
embargo, paradójicamente, constituye un facilitador de 
las transacciones cuando el mercado es utilizado como 
un instrumento para adquirir derechos de agua por parte 
de las asociaciones. En estos casos, los informantes ven 
la compra de derechos como destinada a un proceso de 
transformar el territorio de Calama: una ciudad minera 
en un territorio indígena. Ello, al punto de resignificar la 
ciudad como un ayllu,16 forma tradicional de organizar 
el territorio en los Andes. Tal como me señala el líder de 
uno de los primeros grupos políticos indígenas urbanos, 
Zhali Likan Kapur (L5 2013):

El Fondo [de Aguas] es un instrumento para recu-
perar nuestra forma ancestral de vida en el oasis. 
Este es nuestro territorio y es lo que reclamamos. Este 
es nuestro ayllu y el agua es el elemento clave para 
que los atacameños sobrevivan.

Conclusiones

El Código de Aguas chileno de 1981 intentó imponer 
un modelo de “ecología apolítica” (Robbins 2011, 11) de 
gestión de recursos hídricos. Ello, bajo el supuesto de 
que la distribución de aguas mediante el libre mercado 
es aséptica ante toda influencia política (Prieto 2015a). 
Rompiendo este imaginario higienista, la ecología 
política ve la propiedad privada sobre el agua y su 
transacción desregulada como instituciones “altamente 
contestadas” y que metabolizan las cuencas hidrográ-
ficas. Así, el paisaje hídrico de la cuenca del río Loa 
es un paisaje híbrido, co-constituido por los flujos 
de aguas y las relaciones entre aquellos ganadores y 
perdedores, poseedores y desposeídos que emergen 
del control institucional y la lucha por el acceso al agua 
(Swyngedouw 2004).

Esta perspectiva permite comprender cómo las asime-
trías de poder en la producción y control del paisaje 
hídrico de la cuenca del río Loa, más que ser un mero 
capricho climatológico del desierto más árido del mundo 
o una cuestión inherente a la hipotética neutralidad del 
mercado, son resultado de relaciones de poder. A pesar 
de la rica literatura que adopta este enfoque, la ecología 

16	 Forma tradicional de organizar colectivamente el territorio 
en los Andes (Murra 1972). A pesar de ser una organización 
de origen pre-Inka, se mantienen en el presente. En la zona 
atacameña el concepto es utilizado para referirse a las comuni-
dades que forman el poblado de San Pedro de Atacama.

política del agua ha minimizado cómo los procesos de 
formación de identidad y celebración de tradiciones 
también participan del ciclo hidro-social. Por el contrario, 
generalmente estos son interrogados como predeter-
minados por posiciones étnicas y prácticas culturales 
“predadas” dentro de campos políticos en los que se 
batalla por intereses preexistentes. En este trabajo he 
intentado explorar la pregunta de cómo la gobernanza 
neoliberal del ciclo hidro-social de la cuenca del río Loa 
afecta y, al mismo tiempo, es afectada por los procesos 
de formación de identidad y tradiciones asociadas a la 
gestión del agua. Así, las luchas por el agua, además de 
estar vinculadas al ciclo hidro-social a través de tensiones 
más amplias de economía política y discursos, también 
está relacionada con los pensamientos sobre cómo las 
personas se autodefinen en relación con estos conflictos 
y sus prácticas relativas al agua.

El modelo de aguas chileno ha generado asimetrías de 
poder, conflictos entre usuarios, problemas de equidad 
y crisis ambientales (Bauer 2004; Budds 2004). La cuenca 
del río Loa es un ejemplo radical de ello en la medida 
que la privatización ha fortalecido el poder de mineras y 
sanitarias en el control de los derechos de agua (Barros 
2008b; Budds 2010; Carrasco 2011; Molina 2005; Molina 
2012; Prieto 2015b; Yañez y Molina 2011) y, por consi-
guiente, en el control de la producción del paisaje hidro-
social. Ante este escenario, los atacameños urbanos se 
refieren al mercado como una amenaza que reproduce 
una historia de desposesión de sus aguas, degradando 
su cultura y condiciones materiales de subsistencia. Sin 
embargo, al mismo tiempo, en la ciudad de Calama han 
sido capaces de maniobrar dentro del mercado y utili-
zarlo para mantener, e incluso reproducir, su identidad 
y tradiciones vis-à-vis con el libre mercado y las 
amenazas de despojo. Así, paradójicamente el mercado 
ha sido apropiado bajo la narrativa de que sirve para 
recuperar el riego, como un modo ancestral de vida con 
miras a neutralizar los efectos del neoliberalismo.

En el contexto de la gestión neoliberal del agua, las 
identidades y prácticas son resignificadas como tradi-
cionales y han devenido en sitios de acción política; 
donde las personas son agentes que movilizan su 
autorepresentación, sus concepciones del mundo, sus 
prácticas y sus demandas territoriales dentro del ciclo 
hidro-social. Aquí, el libre mercado es un contexto en el 
que se articulan identidades y las tradiciones de riego 
salen de la esfera de la intimidad para ser celebradas 
en público; ello, dentro de un escenario de tensiones 
políticas para proyectar una nueva historia y reivin-
dicar el control de los recursos (French 2002). De este 
modo, siguiendo a Li (2000), la identidad atacameña y 
sus prácticas no son naturales ni inevitables; tampoco 
puramente instrumentales, inventadas o impuestas 
desde arriba. Estas son posicionamientos histórica-
mente sedimentados en procesos de apropiación y 
expropiación de tierras y aguas que han sufrido desde 
la colonia y en especial relación con los ciclos mineros.
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Por medio de la celebración pública de las limpias, los 
atacameños urbanos quieren demostrar que no son ni 
simples campesinos urbanos ni tampoco indígenas que 
han perdido autenticidad. Ellos quieren expresar que 
son verdaderos indígenas con reivindicaciones por el 
control del agua en el oasis de Calama. En estos casos, 
al volverse actos públicos las limpias y celebraciones se 
transforman en acciones en que los participantes son 
interpelados como indígenas. Junto con ello, se moviliza 
una economía moral del agua (Rodríguez 2006; Trawick 
2001) en contextos urbanos (Wutich 2011) por medio de 
la cual se reproducen valores que muestran la impor-
tancia de mantener el agua en el oasis, no vender los 
derechos a las industrias extractivas y preferir vender 
el agua a las organizaciones indígenas; hecho que 
plantea una gran paradoja a la explicación neoliberal de 
cómo debe comportarse un libre mercado de aguas.

Según la teoría neoliberal, en un mercado de aguas los 
derechos deberían de fluir a aquellos usos de mayor 
valor de cambio. Sin embargo, en este caso las organi-
zaciones indígenas han utilizado el mercado como un 
instrumento para sacar los derechos del mercado y así 
colectivizarlos dentro de Calama; lo que constituye un 
verdadero acto de decomodificación. Esto es, una acción 
orientada a revertir los efectos de la privatización de 
los derechos de agua y su respectiva regularización a 
título individual. La gran paradoja en este caso es que 
el libre mercado, una institución neoliberal, es utilizado 
como un instrumento en contra de los pilares del neoli-
beralismo: la propiedad privada y su libre transacción. 
El L5 (2013) explicita esta paradoja: “nuestro objetivo es 
cancelar el Código de Aguas comprando agua”.

A pesar de que el modelo de aguas chileno ha repro-
ducido en la cuenca del río Loa las inequidades hídricas 
de los modelos estatistas precedentes (Molina 2005; 
Prieto 2014), el acto de transar el agua ha abierto la 
puerta para que los atacameños urbanos desplieguen su 
agencia en el mercado y participen de la producción del 
paisaje hidro-social de Calama. Este es co-constituido 
por la ecología del flujo del agua, los marcos institucio-
nales que la regulan (como el Código de Agua y la Ley 
Indígena) y las relaciones de poder que de ellos emergen. 
Es en este ensamblaje socionatural que la articulación 
entre identidad indígena y prácticas ceremoniales 
asociadas al riego transforman y son transformadas 
por las mismas. Mientras el libre mercado de aguas 
amenaza el desarrollo de agricultura urbana, al mismo 
tiempo ha llevado a los agricultores atacameños 
urbanos a reforzar y movilizar la identidad indígena y 
a sacar de la intimidad la celebración de las limpias de 
canales para destacar las consecuencias para el paisaje 
hídrico si la identidad atacameña se pierde y las aguas 
se venden. También han desarrollado estrategias desti-
nadas a mantener los derechos de agua dentro de sus 
asociaciones urbanas, evitando que sean vendidos a las 
industrias extractivas y adquiriendo derechos con el 
fin de decomodificarlos. En fin, el mercado de aguas ha 

abierto un espacio para que los atacameños participen 
del ciclo hidro-social con el fin de transformar Calama, 
conocida como una capital minera y una ciudad de 
mierda en un territorio indígena.

Es necesario destacar que el uso del mercado como 
instrumento de reivindicación de recursos, articu-
lación étnica y transformación del territorio lejos de 
ser un instrumento emancipatorio puede radicalizar, de 
manera sutil y oculta, modelos de dominación neoco-
lonialistas. Ello mediante tecnologías neoliberales de 
poder que promueven el neoliberalismo multicultural y 
la producción de posturas identitarias que no ponen en 
riesgo el modelo racializado de justicia distributiva (Hale 
2004; Postero 2007). Por lo demás, el hecho de utilizar 
el Código de Aguas y la Ley Indígena (aparatos legales) 
como instrumentos articuladores de reivindicación de 
recursos es caer en un fetichismo legal que reproduce 
una ideología de emancipación (en el sentido clásico 
de Marx ver Larraín 1979) y una acción de captura por 
parte del Estado (Deleuze y Guattari 1987). Consciente 
de esta situación, esta cuestión está siendo analizada en 
un trabajo actual.

Por otra parte, dentro de las mismas organizaciones 
atacameñas que han comprado aguas se dan nuevas 
asimetrías de poder entre sus miembros. Estas no 
han sido exploradas en este artículo ya que he privi-
legiado la voz de dirigentes y, por consiguiente, sus 
proyecciones, ansiedades e interpretaciones como 
líderes. Se requiere mayor trabajo de campo para 
comprender cómo el mercado de aguas ha reconfi-
gurado las dinámicas de riego en el día a día dentro de 
las organizaciones indígenas de Calama. Por último, en 
Calama muchos agricultores no se autodefinen como 
indígenas. Por el contrario, despliegan con orgullo su 
chilenidad. Ellos manifiestan capacidad de organización, 
mantienen fuertes pretensiones sobre el territorio y 
el uso del agua. Mayor investigación se requiere para 
comprender su posición identitaria, sus relaciones con 
los regantes indígenas y sus estrategias de resistencia 
ante la gestión neoliberal del agua.
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