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PRÁCTICAS DEL YO 
Y ESCRITURA FEMENINA 

Goodman, Dena, Becoming a woman in the 
age of letters. Ithaca and London, Cornell 
University Press, 2009. 386 pp1

Este hermoso libro trata sobre la emergencia de 
una práctica escrituraria eminentemente femenina 
en tiempos de la République des lettres y está 
ilustrado con pinturas y reproducciones, así como 
con una serie de objetos artísticos creados en 
esa época exclusivamente para ellas. De manera 
erudita y amena, la autora despliega la forma en 
que el género se impone no sólo a los cuerpos 
sexuados sino también a los propios objetos 
materiales. En cuatro grandes apartados logra 
mostrar lo que significó convertirse en mujer 
pensante a través de la escritura, en una época que 
se preció de moderna y valoró tanto la autonomía 
del sujeto.

1 La autora, especialista en el tema y profesora de Women’s 
Studies en la Universidad de Michigan, tiene varios 
libros consagrados no solamente a las mujeres escritoras, 
sino a la pujante cultura material que se desarrolló en 
paralelo en el siglo XVIII francés. Su libro más conocido 
es The Republic of Letters: A Cultural History of the 
French Enlightenment, Cornell University Press, 1994. 
Desgraciadamente, su obra no ha sido traducida aún al 
español.

Si bien la escritura de cartas es una práctica 
muy antigua, fue hacia finales del siglo XVII 

cuando las “ladies”, es decir, las mujeres de la élite, 
comienzan a apropiársela, convirtiéndola muy 
pronto en la práctica distintiva de su “naturaleza”. 
Gracias al desarrollo de la alfabetización, al 
intenso movimiento migratorio que el colonialismo 
provocó, así como al desarrollo de los servicios 
postales, un número creciente de mujeres, 
desde reinas y condesas hasta esposas o hijas de 
artesanos y comerciantes, se volvieron escritoras 
de cartas. Esta práctica se convirtió, a la par que 
la conversación, en una de las formas en las 
que una mujer del siglo XVIII podía mostrar su 
refinamiento y buena educación. Más importante 
aún, su correspondencia privada les permitió, al 
mismo tiempo, reflexionar sobre sí mismas y sobre 
su relación con los demás, ya que uno escribe al 
otro para encontrarse a sí mismo; así, las cartas se 
convirtieron en el medio privilegiado de acceso 
a la cultura del yo. A través de ellas, las mujeres 
pudieron articular y expresar su subjetividad 
genérica en un momento en que las expectativas 
de género estaban cambiando.

Si el diario íntimo ha sido visto como el 
sitio de producción de la subjetividad moderna, la 
correspondencia privada fue la forma de escritura 
por excelencia desde donde el sujeto moderno 
se expresó. Habermas llamó al siglo XVIII, “el 
siglo de las cartas”, pero no consideró lo que 
esa actividad significó específicamente para las 
mujeres, que es lo que Goodman acomete de 
manera tan rica y amena. 

Tanto las academias masculinas como los 
salones femeninos que florecieron desde el siglo 
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XVII propiciaron el nacimiento del “escritor”, 
aunque la alfabetización masculina estuviera más 
extendida que la femenina. Cuando la Revolución 
francesa estalló, el mundo de las letras se había 
ampliado; si bien el número de escritoras también 
aumentó, éstas siguieron siendo minoría, incluso en 
el feminizado género de la novela. Pero en donde 
las mujeres siguieron distinguiéndose fue en la 
escritura de cartas y ésta no fue para ellas una simple 
actividad recreativa o un paliativo por su exclusión 
de la esfera pública, sino un paso fundamental en 
el desarrollo de la conciencia de sí mismas como 
sujetos genéricos en el mundo moderno.

Cuidándose mucho de no escoger la 
correspondencia de mujeres famosas o excepcionales, 
Goodman estudió la correspondencia de cuatro 
mujeres que practicaron ese género cotidianamente: 
Catherine de St. Pierre (1743-1804), Geneviève 
Randon de Malboissière (1746-1766), Marie Jeanne 
(Manon) Philipon (1754-1793) y Sophie Silvestre 
(1764-1798). Como escribió en su introducción, 
mientras más de cerca examina uno a una mujer 
y a sus cartas, más única se nos hace. 

Para situar mejor las cartas de esas mujeres, 
Goodman se acercó a las teorías educativas que 
moldearon su aprendizaje y al de la revolución en 
el consumo que formó el mundo material del que 
se rodearon las escritoras. Si bien a esas mujeres 
no se les conminó a que sustituyeran la pluma 
por el bordado, sí se les amedrentó para que no 
se profesionalizaran como escritoras ni se les 
ocurriera entrar al poderoso mundo de lo impreso y 
participar así en esa nueva y pujante esfera pública. 
Educadores, pedagogos y hombres de letras estaban 
conscientes de que una vez adquirido el gusto 

por la escritura, éste podría salirse de su “cauce 
original”. Por eso desarrollaron y promovieron 
métodos de enseñanza convenciéndolas de limitar 
su don “natural” exclusivamente para la expresión 
epistolar, dentro del espacio de la comunicación 
privada. 

Al volverse esa práctica femenina, la 
parafernalia que la rodeó se volvió parte del sistema 
de la moda: papel, plumas, tinteros y escritorios, se 
producían y vendían en las mismas calles que la ropa 
y los libros de moda y se anunciaban profusamente 
en la prensa escrita. Tanto los consumidores como 
los productores y vendedores de esos bienes 
moldearon lo que Daniel Roche llamó “los nuevos 
modales”, solo abordables, por supuesto, por una 
élite.

Hacia finales del siglo XVIII, sin embargo, ese 
sector social ya estaba compuesto más por gente 
adinerada que sólo por aristócratas. La revolución 
del consumo dejó así de pertenecer a una categoría 
de estatus, la aristocracia, para pasar a una genérica: 
las mujeres. Se consideró que ellas disponían de 
tiempo libre para dedicarse al ocio y al placer, a 
la moda y al consumo, y no a la producción, al 
comercio, o a la empresa colonial, de predominio 
absolutamente masculino. 

En su tiempo libre, ellas podían leer novelas 
y pasear por jardines y parques, así como comprar 
o atender a sus invitados en los espacios de 
sociabilidad como salones, comedores, e incluso en 
sus cabinets, en donde escribían su correspondencia 
sobre sus secretaires o se entretenían con juegos 
de mesa. Asistían al teatro y viajaban por placer 
visitando monumentos y atracciones sugeridas por 
las guías de viajero. Sin embargo, ese ocio femenino 
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corría el riesgo de atraer la condena social y podía 
convertirse fácilmente en un defecto moral, que 
los pedagogos, hombres y mujeres de aquel siglo, 
combatieron en los muchos libros que escribieron 
para dirigir su educación. Porque si todos temieron 
las consecuencias perniciosas del ocio, también 
estaban de acuerdo en aborrecer a su contrario, 
una mujer demasiado educada, describiendo los 
peligros que acechaban a la fille savante que jamás 
encontraría marido. 

La escritura de cartas, como práctica manual 
y técnica, pero también intelectual, debía destilar 
gracia y sensibilidad, cualidades centrales en el 
desarrollo de la feminidad elitista ideal. Y quién 
mejor que las propias madres para encauzar ese 
duro aprendizaje en el siglo en el que la maternidad 
comenzó a ser vista como vocación y como carrera.

La trayectoria de esas jovencitas estaba 
bien trazada: después de su primera comunión 
terminarían su educación en algún convento del que 
saldrían para hacer su entrada “al mundo”. Desde 
ahí la joven escribiría largas cartas a su madre 
y entablaría relaciones de amistad que durarían 
toda su vida y serían, a su vez, fuente inagotable 
de íntima correspondencia. Ellas debían aprender 
el difícil arte de escribir de manera “natural” y 
sin errores de ortografía una lengua que aún no 
se fijaba uniformemente, para lograr ser motivo 
de orgullo de sus familias que leían en voz alta 
sus misivas.

En vez de representar la agencia que esas 
mujeres estaban adquiriendo y la autonomía que 
el ejercicio de la escritura les otorgó, los pintores 
que las retrataron escogieron atarlas al tópico del 
amor y de sus irremediables secuelas: espera, 

sufrimiento, celos, traición. Si uno creyera a los 
artistas holandeses que desarrollaron el tema de 
las cartas y que transformó el género de la pintura 
desde mediados del siglo XVII, camino que fue 
seguido el siguiente siglo por los pintores franceses, 
las mujeres eran más bien lectoras, pero sobre 
todo, lectoras de cartas de amor. Los artistas, de 
Vermeer a Fragonard, las representaron apegadas 
al ideal que ellos imaginaron. Goodman analiza 
detenidamente a los pintores franceses que a lo 
largo del siglo retrataron a las mujeres lectoras de 
cartas, y muestra, como lo hizo Roger Chartier, 
que la iconografía sobre el tema de la lectura fue 
absolutamente genérica en ese siglo: las mujeres 
retratadas revelan el ocio, el placer sensual, la 
intimidad más secreta e incluso erótica, en el acto 
de leer esas cartas y no de escribirlas. Y las compara 
magistralmente con las adustas y serias pinturas 
de hombres lectores.

Por otra parte, Goodman examina el cuadro 
Portrait of a Woman pintado en 1787 por Adelaide 
Labille-Guiard, una de las primeras retratistas de 
su época. Al contrario de lo realizado por sus pares 
masculinos, pinta a una mujer escritora que mira 
de frente y orgullosamente al observador. Si uno 
se fija en la carta que escribe, podrá darse cuenta 
sin dificultad que está dirigida a sus hijos, “a 
quienes recomiendo la amistad que los protegerá”. 
La retratada parece saber que su acción la coloca 
como madre en el centro de la visión moderna de 
feminidad; la pintora, a su vez, trata de resolver 
en el cuadro el dilema que las mujeres de su época 
enfrentaron, entre los ideales de la subjetividad 
genérica y los de la maternidad, para poder llegar 
a ser mujeres modernas.
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El balance final que podemos hacer de este 
libro es que al estudiar la correspondencia privada de 
mujeres reales, Goodman logra cuestionar muchos 
de los tópicos que tanto la pintura como la literatura, 
y hasta el feminismo de la época, cincelaron sobre 
ellas. Esas cartas permiten ver la tensión, si no es 
que la contradicción latente, entre los ideales que 
esa mujer moderna debía enfrentar: los de una 
madre sensible y responsable y los que emanaban 
de un sujeto escritor que buscaba ser libre. 

Porque una vez más, las novelas de la época, 
ya sean las de Laclos, Rousseau o de Graffigny, 
muestran más bien los ideales masculinos en los 
que las mujeres eran rehenes de los juegos de los 
demás. Las cartas analizadas, al contrario, muestran 
a sujetos luchando por su autonomía a través de 
la reflexión y la comunicación facilitadas por las 
prácticas de la lectura, la conversación y la escritura 
a sus queridas amigas. 

La pintura, las novelas y hasta algunas de las 
feministas que en ese siglo hablaron en pro de la 
igualdad y de los derechos de las mujeres, tacharon 
a las ladies de vanas, ociosas y sólo interesadas 
por un buen matrimonio. No alcanzaron a ver 
la nueva sensación de intimidad que la práctica 
de la escritura dio a esas mujeres del XVIII y la 
posibilidad genérica de obtener agencia a través 
de la educación que recibieron y no a pesar de ella.

Es probable que estas ladies, las que 
sobrevivieron a la Revolución francesa, estuvieran 
más preparadas para enfrentarse a la nueva época 
que se abría ante ellas. Si hoy no entendemos 
sus solitarios caminos es porque ellas, gracias a 
Goodman, no encajan ya en las rígidas categorías 
que trataron de constreñirlas en dos únicos y 

antagónicos modelos de mujer: el de decadentes 
aristócratas de Antiguo Régimen o el de virtuosas 
madres republicanas. 
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