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LOS FINES DE UN IDIOMA O LA “DIFERENCIA SEXUAL”1

Anne Emmanuelle Berger

RESUMEN

En “Los fines de un idioma o la ‘diferencia sexual’”, se analizan los diferentes usos y significados 
de la noción de “diferencia sexual” en los mundos francófono y anglófono. La “diferencia sexual” 
fue elevada al estatus de cuasiconcepto por el psicoanálisis y se convirtió subsecuentemente en uno 
de los términos clave al reflexionar sobre sexo y género. Al examinar la pluralización de sus usos y 
la inflexión de sus significados en la teoría de género y la teoría queer en Estados Unidos, la autora 
resalta su “transformación-queer” y reflexiona sobre el cuestionamiento queer contemporáneo del 
pensamiento feminista. A través del análisis de las interminables diferenciaciones del significado de 
“diferencia sexual”, la autora busca resaltar la heterogeneidad conceptual ―desde su perspectiva, 
tan irreductible como productiva― del campo teórico de los estudios de género. Se trata asimismo 
de una forma de interrogar los modos de constitución del eje teórico franco-anglo-americano, que ha 
dominado el pensamiento feminista en el siglo XX.

PALABRAS CLAVE

Diferencia sexual, Género, Cuestionamiento queer, Traducción, Eje franco-estadounidense, Idioma

1  Una primera versión de este artículo apareció en la revista Théorie Littérature Enseignement; el mismo artículo fue 
reproducido en octubre de 2008 en la revista digital Les Rencontres de Bellepierre. La versión actual, primera traducción 
al español, fue publicada bajo el título “La ‘différence sexuelle’ ou les fins d’un idiome. Réflexion sur la théorie en 
traduction”, en la revista digital Asylon(s), en julio de 2010; la misma versión forma parte del volumen de ensayos Le 
grand théâtre du genre. Identités, sexualités et féminisme en “Amérique” de Anne Emmanuelle Berger, publicado en 2013 
en éditions Belin, Paris. 
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ABSTRACT

In “The Ends of an Idiom: ‘Sexual Difference’ in Translation,” the author reflects on the different uses 
and meanings of the notion of “sexual difference” in the Francophone and Anglophone worlds. “Sexual 
difference” was elevated to the status of a quasi-concept by psychoanalysis and became subsequently 
one of the key terms in thinking about sex and gender. Looking at the pluralization of its uses and the 
inflection of its meaning in North-American gender and queer theory, the author stresses its “becoming-
queer” and ponders over the contemporary queering of feminist thought. Through her examination of the 
unending differentiations of the meaning of “sexual difference”, she seeks to bring out the conceptual 
heterogeneity ―in her eyes as irreducible as it is productive― of the theoretical field of gender studies. 
This is also a way of interrogating the modes of constitution of the Franco-Anglo-American theoretical 
axis, which has dominated feminist thought in the 20th-century. 
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¿DE QUÉ HABLA(N) ELLA(S)?

En una entrevista de 1994 titulada “Sexual Traffic”,2 
Judith Butler interroga a Gayle Rubin sobre las 
razones políticas y teóricas que la llevaron a 
abandonar el paradigma del “género” en favor de 
una teoría y de una política “del sexo”.

Gayle Rubin es una antropóloga estadounidense 
antiguamente feminista y en la actualidad 
decididamente postfeminista, aún poco conocida en 
Francia pero leída en todos los programas de Gender 
Studies, de Gay, Lesbian, Bisexual and Transgender 
Studies o de Queer Studies en Estados Unidos. Ha 
publicado dos ensayos que han marcado precedentes: 
el primero “The Traffic@ in Women : Notes on the 
Political Economy of Sex”, publicado en 1975, 
formula una de las primeras teorías feministas 
de la opresión de género y proporciona las bases 
teóricas de la distinción entre sexo y género, la 
cual funciona en el campo de la feminist theory en 
Estados Unidos. Sin Gayle Rubin, Judith Butler no 
hubiera podido escribir Gender Trouble (1999: 98-
102), como ella misma lo ha reconocido en repetidas 
ocasiones.3 “Thinking Sex”, publicado por primera 
2  La entrevista fue publicada primero en la revista Diffé-
rences  (A journal of Feminist Cultural Studies), en el mar-
co de un número especial dedicado al “encuentro” complejo 
del feminismo y de la teoría queer; luego se volvió a pu-
blicar en 1997 en formato libro. Véase Feminisme Meets 
Queer Theory (1997). [Los extractos en inglés aquí citados 
fueron originalmente traducidos del inglés al francés por la 
autora. Las estrategias de la traducción al español toman en 
cuenta su posición frente al texto en inglés.]
3  Butler dedica varias páginas de Gender Trouble a los aná-
lisis de Lévi-Strauss, Lacan y Freud propuestos por Gayle 
Rubin en “The Traffic in Women”. Reconoce nuevamente el 
“trabajo extraordinario” de Rubin en su prefacio a la reedi-
ción de su libro (1999). Finalmente, reitera a Gayle Rubin 
con insistencia, su deuda en “Sexual Traffic”: “[…] what in
terested me in ‘The Traffic in Women’ was that you, by us-
ing a term that comes from American sociological discourse 

vez en 1984, nueve o diez años después de “The 
Traffic in Women…” ha establecido las bases de 
la delimitación epistemológica y la justificación 
política del campo de los Gay and Lesbian Studies, 
el cual se constituyó progresivamente a finales de 
los ochenta, antes de su reformulación queer de 
los años noventa. Reproducido numerosas veces 
en diversas antologías, “Thinking Sex” figura en 
primera posición en The Lesbian and Gay Studies 
Reader, vasta antología de textos teóricos “gays” 
y “lesbianos” publicada por Routledge en 1993, 
precisamente cuando los programas de Gay and 
Lesbian Studies comenzaban a multiplicarse en el 
panorama universitario estadounidense.4

A la pregunta formulada por Butler respecto a 
las razones que la llevaron a abandonar el paradigma 
del “género” en favor de un “pensamiento del sexo”, 
Gayle Rubin responde de la siguiente manera:

Intentaba tratar sobre cuestiones de diferencia sexual y de 
variedad sexual. Y cuando uso [la fórmula] “diferencia 
sexual” me doy cuenta, al leer tu artículo “Against Proper 
Objects”, de que lo usas de una manera muy diferente que 
yo. Yo uso el término para referir a diferentes prácticas 

―‘gender’― by using that term, you actually made gender 
less fixed […]. So I think that what you produced was an 
amalgamation of positions which I very much appreciated, 
and it became one of the reasons I went with gender myself in 
Gender Trouble. (1997a: 73-74). [Lo que me interesó en “The 
Traffic in Women” es que, mediante el uso de un término que 
proviene del discurso sociológico estadounidense ―‘géne-
ro’― volviste de hecho el género menos rígido. Pienso que 
produjiste una amalgama de posiciones diversas totalmente 
interesante, y es una de las razones que me empujaron a adop-
tar este término en Gender Trouble.]
4  El resalte gráfico del artículo “The” sobre la cubierta del 
“reader” (The Lesbian and Gay Studies Reader) señala cla-
ramente que esta antología pretende de entrada ser una au-
toridad en la cuestión.
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sexuales. Tú pareces usarlo para remitir al género5 
(Butler, 1997a:73).

Gayle Rubin alude aquí a un ensayo de Judith 
Butler publicado en el mismo número especial, 
ensayo que cuestiona las premisas filosóficas y 
metodológicas del campo de los estudios gays y 
lesbianos, en este caso su exclusión del objeto 
“género” del campo de los estudios de sexualidad 
(Butler, 1997b). Viene después un diálogo que 
podría figurar en una obra de Ionesco, de Tardieu, 
incluso de Beckett, en el cual los dos personajes 
se preguntan de qué hablan cuando hablan o creen 
hablar(se) de la “diferencia sexual”, o de qué habla 
la diferencia sexual, en términos de Lacan: 

JB: ¿Quieres decir que estoy usando “la diferencia 
sexual” de la misma manera en que tú usas “el género” 
en ‘The Traffic in Women’?
GR: En realidad, no estoy muy segura. Dime cómo 
estás usando “la diferencia sexual”, porque no queda 
claro para mí6 (Butler, 1997a: 73).

Judith Butler intenta entonces dar una 
definición de la “diferencia sexual” de la que rechaza 
prudentemente asumir la responsabilidad, como lo 
señalan las comillas. Y asocia de entrada el paradigma 
―lo que llama el  framework o marco conceptual― 
de la diferencia sexual a cierto uso del psicoanálisis:

5 “I was trying to deal with issues of sexual difference and 
sexual variety. And when I use ‘sexual difference’ I realize 
from reading your paper ‘Against Proper Objects’ that you are 
using it in a very different way than I am. I am using the term 
to refer to different sexual practices. You seem to be using it to 
refer to gender.”
6  “JB: You mean, I am using ‘sexual difference’ in the way 
that you were using ‘gender’ in ‘Traffic in Women’?
GB: Well, I’m not sure. Tell me how you are using ‘sexual 
difference’, because I am not clear on it.”

JB: La mayoría de las personas que trabajan en el 
marco conceptual de la “diferencia sexual” creen de 
hecho […] que hay algo irreductible en la diferencia 
sexual entendida como diferencia entre lo masculino 
y lo femenino. Al mismo tiempo, tienden a referirse 
al psicoanálisis o alguna teoría de lo simbólico […]7 
(Butler, 1997a: 74).

Más tarde en la conversación, Gayle Rubin 
vuelve a ocuparse de este problema terminológico:

GR: Encontraba la literatura gay fascinante, y pensé 
que no sólo era útil para comprender la sexualidad 
gay, sino que también tenía implicaciones sobre la 
política de la práctica sexual lesbiana. Y luego había 
toda esta cuestión de la diferencia sexual. Estoy usando 
aquí esta terminología para designar lo que ha sido 
llamado de otro modo perversión, desviación sexual, 
variación sexual, o diversidad sexual. A finales de los 
años sesenta, casi todas las variaciones sexuales eran 
descritas en algún lugar de la literatura feminista, con 
una racionalización feminista, en términos negativos. 
La transexualidad, la homosexualidad masculina, la 
promiscuidad, el sexo en público, el travestismo, 
el fetichismo y el sadomasoquismo, todos eran 
vilipendiados8 (Butler, 1997a: 82-83). (Soy yo quien 
subraya.)

7 “Most of the people who work in a ‘sexual difference’ 
framework actually believe […] there is something 
persistent about sexual difference understood in terms of 
masculine and feminine. At the same time, they tend to 
engage psychoanalysis or some theory of the symbolic […]”
8 “I found [the gay male political] literature fascinating 
and thought it was not only helpful in thinking about gay 
male sexuality, but also that it had implications for the 
politics of lesbian sexual practice as well. And then there 
was just the whole issue of sexual difference. I am using the 
terminology of ‘sexual difference’ here to refer to what has 
otherwise been called perversion, sexual deviance, sexual 
variance, or sexual diversity. By the late 1970’s, almost 
every sexual variation was described somewhere in feminist 
literature in negative terms with a feminist rationalization. 
Transsexuality, male homosexuality, promiscuity, public 
sex, transvestism, fetishism, and sadomasochism were all 
vilified […]”
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Aquí, Gayle Rubin emplea la expresión 
“diferencia sexual” que en “Thinking Sex” pone 
en plural (1993[1984]: 15),9 para designar, como ella 
dice, “lo que se ha llamado de otra forma perversión, 
desviación sexual, variación sexual, diversidad 
sexual”. Dejo de lado por el momento las razones 
por las cuales Gayle Rubin parece preferir aquí la 
expresión “diferencia sexual” a la de “variación” 
o “diversidad” sexual. Lo que llama la atención, 
si se acepta esta relación de la diferencia sexual 
con el campo psicoanalítico ―gesto que esboza 
inmediatamente Butler en respuesta a la pregunta 
de su interlocutora―, es evidentemente el desvío 
“perverso” de su uso que hace Gayle Rubin. La 
noción de perversión se elaboró en el campo de la 
psicopatología y de forma particular en el campo 
psicoanalítico a finales del siglo XIX. En términos 
psicoanalíticos, se relaciona con la perversión 
todo aquello que equivale a una negación de la 
diferencia sexual, entendida como reconocimiento 
por los sujetos sexuados de la irreductible dualidad 
de lo masculino y femenino, reconocimiento que 
implica inexorablemente la aceptación del hecho 
simbólico de la castración: por ejemplo, aquellas 
“perversiones” enumeradas por Gayle Rubin tales 
como el transexualismo, la homosexualidad y el 
fetichismo.10

9  “Progressives who would be ashamed to display cultural 
chauvinism in other areas routinely exhibit it towards sexual 
differences.” [Progresistas que se sentirían avergonzados 
de manifestar una mentalidad estrecha en otros ámbitos, 
exteriorizan la misma estrechez cuando se trata de las 
diferencias sexuales.]
10 Observemos de paso que el “fetichismo” parece ser la 
perversión “fetiche” de cierto discurso “queer” sobre la 
sexualidad, desde Foucault, quien le reserva un destino 
particular en su Historia de la sexualidad (1976: 203) 
hasta Gayle Rubin, quien propone al respecto, contra el 
psicoanálisis, una lectura “materialista” en “Sexual Traffic” 

Entonces, ¿cómo se pasa de la noción 
psicoanalítica de “diferencia sexual”, la cual 
se articula a este “nudo” de la castración y que 
sirve para vincular cada sujeto a su destino de 
género (masculino o femenino), a su empleo 
“queer” para designar la variedad de las prácticas 
sexuales llamadas desviaciones, es decir, aquellas 
“perversiones” en las cuales el psicoanálisis, al 
menos en su versión más normativa y más común, 
reconoce justamente una “negación de la diferencia 
sexual”?

No me precipitaré para responder a esta 
pregunta; lo que quisiera subrayar por el momento 
es la inestabilidad aparente del uso de la locución 
“diferencia sexual”, inestabilidad que no se puede 
atribuir simplemente a la ignorancia, a la falta 
de precisión o incluso al olvido de sus contextos 
de empleo “originales”. El primer ensayo de 
Gayle Rubin, “The Traffic in Women”, demuestra 
suficientemente su conocimiento del campo 
psicoanalítico, en particular en su extensión “franco-
alemana” (Freud y Lacan).

Geneviève Fraisse, pensadora conocida por 
sus posiciones matizadas en el campo de la reflexión 
feminista francesa,11 y en particular por su rechazo 
(1997a: 85) ¿Es quizá porque la “perversión” fetichista 
consiste propiamente, según su interpretación freudiana, en 
negar la diferencia sexual y sus consecuencias? ¿No es acaso 
también porque permite hacer visible una cierta complicidad 
entre el “dispositivo de sexualidad” contemporáneo y el 
capitalismo mercantil, en la medida en que, para satisfacer 
su deseo, como lo recuerda ampliamente Gayle Rubin en 
“Sexual Traffic”, el o la fetichista necesita de accesorios 
que impliquen y alimenten a la vez todo un sistema de 
manufactura y de consumo de objetos? En este sentido, el 
fetichismo sería justo la perversión moderna por excelencia, 
la que acomoda la “desviación” sexual junto a la producción 
de artefactos y a la circulación de la mercancía.
11  Geneviève Fraisse se ha hecho notar en sus últimas obras 
por las reservas filosóficas y políticas que ha expresado 
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a suscribir la oposición naturaleza/cultura o incluso 
cuerpo/psique ―oposición que abre en Francia la 
interminable grieta del llamado “construccionismo” 
en el lugar de aquellas y de aquellos que son acusados 
de “esencialistas”―, rechaza por su parte emplear la 
expresión “diferencia sexual” y prefiere la fórmula 
“diferencia de los sexos”, aludiendo a que la primera 
tendría un contenido ya determinado.12

No sé lo que Geneviève Fraisse entiende por 
la palabra “contenido”, lexema por el que tiene 
preferencia, y del que no estoy segura de que se 
puedan mantener rigurosamente las distinciones que 
presupone ―tanto sobre el plano de la pragmática 
como sobre el de la filosofía del lenguaje―, entre una 
forma sin contenido y una forma con contenido, entre 
un significante flotante y un significante ligado a un 
sentido, entre el supuesto “vacío semántico” de la 
“diferencia de los sexos” y la pluralidad de sentidos 
de la “diferencia sexual”, entre la neutralidad de 

respecto a la “gender theory” y su avatar “queer”, en un 
contexto de recepción, no obstante, predominantemente 
favorable, en los medios feministas franceses, al 
“pensamiento estadounidense” en este campo.
12 Véanse por ejemplo las declaraciones de Geneviève Fraisse 
en una conversación con Fredérique Ildefonse y Sabine Prokhoris 
publicada en un número de la revista electrónica Vacarme 
dedicada en parte a las “minorías femenino plural” (Fraisse, 
1997): “me inclino por la expresión ‘diferencia de sexos’, que al 
contrario de ‘la diferencia sexual’, no propone ningún contenido. 
Es un concepto vacío, y está bien. No propongo una teoría de la 
diferencia, pero me apego a las condiciones de pensamiento 
epistemológico de la diferencia.” (Soy yo quien subraya.) O 
incluso, en “La contradiction comme lieu du féminisme”, 
compilación de artículos anteriores publicados en línea en 
noviembre de 2008 por Arnaud Sabatier, impulsor de la 
revista electrónica reunionés Les Rencontres de Bellepierre: 
“Decidí ceñirme a una categoría, la de diferencia de sexos 
(Geschlechtdifferenz, dice la lengua alemana con acierto, 
puesto que Geschlecht es tanto el sexo como el género), que, 
en este caso, es una categoría vacía, vacía de contenido.” 
(Fraisse, 2008)

una expresión y la carga tendenciosa del otro.13 
Imagino, sin embargo, que Geneviève Fraisse tiene 
en vista (o en línea de mira) pensamientos sobre la 
“diferencia sexual” tales como los de Luce Irigaray, 
que ella menciona, de Antoinette Fouque, que no 
menciona, de Hélène Cixous, que menciona, o 
incluso de Derrida o de Lacan, que apenas menciona, 
pero que hacen uso de la locución.14 Sin embargo, 
difícilmente se puede reducir el empleo que hacen 
Derrida, Lacan, Irigaray, Cixous o Fouque de la 
locución “diferencia sexual” a un “contenido” y sólo 
uno. Si es cierto que la locución “diferencia sexual” 
tiene una historia intelectual particular en Francia, 
se trata precisamente de una historia, y ésta no tiene 
nada de homogénea. Dicha locución es por definición 
susceptible del tratamiento historicista que afirma 
privilegiar Geneviève Fraisse en su acercamiento a 
las cuestiones relativas a la “diferencia de sexos”. 

En todo caso, vista o leída en Estados Unidos, 

13 Por el contrario, según Paola Maratti, quien utiliza 
sin distinción las nociones de “diferencia sexual” y de 
“diferencia de sexos” en su comentario a la obra de Butler, 
la noción de “diferencia sexual” funcionaría, en el caso 
de cierto número de pensadores franceses (ella cita por su 
parte a Lacan, Irigaray y Kristeva), como una categoría 
trascendental kantiana. En este sentido, la “diferencia 
sexual” no implicaría “ninguna idea de sustancia o de idea 
natural o social”. Ésta “no sería un hecho de la experiencia 
(natural o cultural), sino la condición de posibilidad de toda 
experiencia”. Es por ese motivo que estaría, también, como 
las categorías kantianas, “vacía de contenido, pero sin lo 
cual ningún contenido podría atribuirse”. (Maratti, 2010: 
190-191)
14 Véase el capítulo “Empiricité et monnaie” en su obra 
La Différence des sexes (Fraisse, 1996: 45): “‘Diferencia 
sexual’ es un preconcepto filosófico propio del pensamiento 
francés, en particular de Hélène Cixous o Luce Irigaray; 
diferencia sexual es ya una definición de la diferencia 
de los sexos, la afirmación ontológica o psicológica de 
una diferencia, el punto de partida de una filosofía de lo 
femenino.”
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la afirmación según la cual la “diferencia sexual” 
tiene un contenido (determinable e inmutable) 
correría el riesgo de ser ilegible. Tanto más que 
costaría trabajo encontrar una traducción idiomática 
para resaltar la distinción entre “diferencia de sexos” 
y “diferencia sexual”, que no saque provecho de la 
disyunción entre “sexo” y “género” que Geneviève 
Fraisse rechaza igualmente. En la actualidad, para 
designar en inglés la “diferencia de sexos”, en el 
(los) sentido(s) que busca darle Fraisse, sin duda se 
emplearía espontáneamente la expresión “gender 
difference”, como, dicho sea de paso, lo supone 
nuestra filósofa.15 Y puesto que se traduce hoy 
en gran cantidad a las feministas y posfeministas 
estadounidenses en Francia, el flujo de discursos 
que provienen del mundo anglófono no puede no 
provocar nuevas lecturas del corpus francés y, por 
consecuencia, desalineaciones o realineaciones de 
la escena teórica francesa en este campo.  
 No son simples argucias de semiotista. Se trata 
más bien de la llamada historia cultural en la época 
denominada de la mundialización. Generalmente, 
la historia cultural se entiende como la historia 
de una cultura y de una sola, así como la relación 
entre los ―o de los― universos culturales como 
una relación variable entre entidades estables, cuya 
unidad territorial garantiza la coherencia interna. 
Pues bien, las premisas de esta historia se encuentran 
hoy sacudidas por la naturaleza y la rapidez de las 
transferencias y contratransferencias culturales.16 
15  “Queda por subrayar los problemas de lengua, lo cual no 
carece de interés: sexual difference tiene una connotación 
biológica en inglés, de donde proviene la necesidad de crear 
el ‘género’ con la esperanza de escapar de una representación 
determinista.” (Fraisse, 1996: 46)
16    Entiéndase también “transferencia” y “contratransferencia” 
en el sentido que el psicoanálisis ha dado a estos términos. 

Al crear un espacio virtual de comunicación y de 
circulación instantáneas de los discursos y de los 
“fenómenos” que hace caso omiso de las fronteras, 
materiales o incluso inmateriales, entre los mundos, 
la web ha contribuido a modificar la orientación 
del sentido de la palabra “cultura”. Una cultura, 
un “espacio cultural” están siempre ligados a una 
cierta idea del “lugar” (location) como espacio 
a la vez delimitado, marcado y “orientado”. El 
espacio virtual hace más, y hace otra cosa, que 
poner en relación conjuntos diversos (geográficos, 
lingüísticos, políticos): desarticula los lugares y el 
lugar; separa la cultura y lo cultural de sus anclajes 
tradicionales. A partir de ahora, la tarea del traductor, 
o de la traductora, se modifica y complejiza. Sobre 
ello volveré después.

NO EXISTE LA DIFERENCIA SEXUAL
Quisiera ahora evocar algunos usos del idioma 
“diferencia sexual”. Hablo intencionalmente 
de idioma y no de concepto, con el fin de 
subrayar o de resaltar en esta locución, no 
alguna universalidad abstracta del concepto, 
sino particularidades textuales y contextuales de 
su empleo, numerosamente determinadas por la 
Historia y por las particularidades culturales como 
lo subrayaba hace un momento, pero también por 
tal o cual relación singular de sus usuarios con 
la lengua que ellos o ellas hablan y que utilizan.

El “transporte” de los discursos, de las “ideas” y de los 
“fenómenos”, su “aculturación” fugaz o durable, lograda o 
fallida, obedecen en efecto a lógicas que no tienen que ver 
solamente con el análisis de las relaciones de fuerza política 
o de las tecnologías de la comunicación. Sobre la noción de 
“transferencia cultural”, véase también De Lauretis (2010: 
15-16).
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El “idios”, en griego, es lo particular, inclusive 
lo extraño. El idioma es la particularidad, por lo 
tanto lo intraducible de una lengua o más bien de 
sus usos. Es lo que, en una lengua dada, liga de 
manera singular un rasgo de lengua y un rasgo de 
cultura, ya sea un texto o un contexto particular. 
Cada fórmula idiomática tiene un contexto y una 
historia, o más bien contextos e historias. En este 
sentido, ninguno de los términos que utilizamos no 
es un puro ni un simple concepto, universalmente 
traducible y abstractamente universalizable. Para 
apoyar mi afirmación, evocaré muy rápidamente 
cinco contextos idiomáticos de empleo de la locución 
“diferencia sexual”, cinco “corpus” a los que nombro 
de manera singular: 1) Sigmund Freud; 2) Hélène 
Cixous; 3) Jacques Derrida; 4) Gayle Rubin; 5) 
Judith Butler.

1) Comienzo por Freud, porque es él ―el 
psicoanálisis, dicho de otra manera―, quien dio 
un sentido teórico inédito a la noción de diferencia 
sexual, lo erigió en cuasiconcepto17 y garantizó 
así al léxico de la sexualidad una renovación, una 
extensión y una difusión sin precedente en la historia 
del pensamiento occidental. Preciso que reúno bajo 
el nombre de Freud todo un continente europeo de 
pensamiento y de preocupaciones a las cuales Freud 
dio sus formulaciones más logradas. Considérese 
entonces también Breuer, Krafft-Ebing, Havelock 
Ellis y muchos otros. 

Como lo recuerda Foucault en el segundo 
volumen de la Historia de la sexualidad, el discurso 
de y sobre la sexualidad, y por consecuencia el léxico 
17 Insisto en el “cuasi” y el pensamiento del “cuasi” que nos 
ha legado Derrida. 

de la sexualidad que lo traduce y lo produce (es a 
la vez uno y otro), están fechados (1980: 9-10), 
lo que permite a Foucault proponer la hipótesis 
de una “edad de la sexualidad” cuyos contornos 
históricos y geoculturales son claros: la “sexualidad” 
como idioma, como categoría epistemológica y 
como objeto, y por consecuencia la “diferencia 
sexual”, que es competencia a la vez de este conjunto 
léxico y de este cuestionamiento, son una invención 
occidental moderna. 

Aunque el adjetivo “sexual” (“sexualis”) 
existía en latín, éste se relacionaba solamente con el 
sexo femenino. Del mismo modo, la palabra “sexe” 
fue empleada sobre todo en francés para designar a 
las mujeres (“le sexe”, “les personnes du sexe” o “le 
beau sexe”) hasta el siglo XVIII. Es precisamente en 
el siglo dieciocho que el adjetivo “sexuel” adquirió 
su sentido moderno, al designar desde entonces lo 
relacionado con uno u otro sexo y a la sexualidad en 
general. Es a partir de ese momento que algo como 
la “diferencia sexual” se vuelve pensable como tal. 
En cuanto a la “sexualité”, se trata precisamente 
de un neologismo que apareció en las lenguas de 
origen latina en la primera mitad del siglo XIX, en el 
momento en el que se elaboraban la epistemología 
y las políticas de la sexualidad. 

Freud emplea en alemán el término latino 
de “Sexualität” para nombrar y describir su nuevo 
campo de investigación. Pero cuando utiliza la 
noción a la vez latina y moderna de “Sexuell 
Differenz” (o, en plural, “Sexuelle Differenzen”), 
no le da el sentido que se atribuye a esta expresión 
en el francés y en el inglés contemporáneos. Como 
lo recuerda Simon Watney, activista y teórico gay, 
en un artículo titulado “The Banality of Gender” y 
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publicado en 1986 ―dos años después de “Thinking 
Sex”― en un número especial de The Oxford Literay 
Review dedicado a Sexual Difference, existen en 
efecto dos “ejes” de la reflexión freudiana sobre 
la cuestión. En torno a Sexuelle Differenzen, Freud 
intenta reflexionar, no tanto sobre la distinción 
hombre/mujer o masculino/femenino, como sobre la 
variedad de los comportamientos sexuales, incluso 
de las orientaciones sexuales, por lo que prefigura 
así el uso de éste por ciertos pensadores queer18 
(Watney, 1986: 13-21). Para designar lo que se 
traduce en francés y en inglés como “diferencia 
sexual”, utiliza el vocabulario germánico usual, 
preteórico si se quiere, de la Geschlechtigkeit, y 
habla de “Unterschied der Geschlechter”, o con 
mayor frecuencia, y simplemente, incluso de 
“Geschlecht”. En la noción alemana de Geschlecht 
―Geneviève Fraisse y Jean Laplanche tienen razón 

18 “It should at once be noted that the sense of sexual 
difference which informs these overlapping institutions 
[y Simon Watney señala al respecto la ley y el estado, 
pero también la sociología, la antropología, los estudios 
culturales y el psicoanálisis] involves a taken-for-granted 
distinction between male and female, a sense of opposition 
which constitutes the bed-rock of their understanding of 
‘difference’. At the same time, however, each reveals its own 
sexual unconscious in the degree to which it acknowledges, 
handles, disavows, or entirely represses the other major 
axis of sexual difference ―that which Freud explores 
in the name of the object-choice, and to which Foucault 
gives the word ‘sexuality’.” (Watney, 1986: 14) [Habría 
que señalar de inmediato que el sentido de la expresión 
‘diferencia sexual’ que da forma a estas instituciones cuyos 
ámbitos se traslapan, presupone la distinción entre macho 
y hembra, oposición que constituye la piedra angular de 
su comprensión de la ‘diferencia’. Al mismo tiempo, cada 
una revela su propio inconsciente sexual en la manera en 
que reconoce, trata, niega o rechaza completamente el otro 
eje mayor de la diferencia sexual ―el que Freud explora 
en relación a la elección de objeto y al cual Foucault da el 
nombre de ‘sexualidad’.]

de subrayarlo― “sexo” y “género”, en el sentido en 
el que se les distingue hoy en inglés y en las lenguas 
románicas, son precisamente no distinguibles, en 
todo caso difícilmente disociables (Fraisse, 2008; 
Laplanche, 2000: 188). Como el genus latín de 
donde proviene la palabra “genero”, Geschlecht 
puede designar alternativamente la raza, la familia, 
o el género, pero a diferencia de la palabra latina 
que pertenece al léxico de la generación y del 
engendramiento, nada en el origen etimológico de 
“Geschlecht” sugiere el carácter natural, en este 
caso propiamente “genético”, de las categorías 
sociales que éste “expresa”. Así, contra lo que la 
glosa francesa y anglo-americana del pensamiento 
freudiano podrían hacer creer, la “Unterschied der 
Geschlechter ” aparece en el discurso de Freud como 
una locución infra-teórica, que puede remitir incluso 
a las concepciones ordinarias, pre-psicoanalíticas 
si se quiere, de la diferencia de los sexos, mientras 
que el manejo del vocabulario de la “sexualidad” 
al cual Freud recurre numerosamente en ciertos 
de sus textos ―no es raro encontrar el sustantivo 
“Sexualität” y más aún los adjetivos “sexual” 
y “sexuel” empleados hasta diez veces en una 
misma página― subraya el carácter innovador de 
la reflexión sobre las diferentes organizaciones y 
orientaciones sexuales. En las ediciones alemanas 
de Freud, las derivaciones de “sexuel” y “sexual” 
figuran en gran cantidad en los índices, con lo 
que se señala el estatus teórico particular de estos 
términos y la frecuencia del léxico de la sexualidad. 
“Geschlecht”, por el contrario, sin duda considerado 
como infra-conceptual, no figura. 

En todo caso, cuando leemos a Freud debemos 
tomar en cuenta la distinción pragmática y semántica 
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que establece entre el léxico de la “sexualidad” 
propiamente dicha y el vocabulario germánico de 
la “Geschlechtigkeit”, pertenencia de sexo o de 
género. Daré un único ejemplo de este juego entre 
la lengua germánica y la lengua latina (o greco-
latina) como lengua o idioma de la sexualidad: en 
el momento en el que, en su conferencia de 1931 
sobre “la feminidad”, Freud invita a su público a 
considerar la coexistencia de los rasgos “masculinos” 
y “femeninos” como una manifestación de 
la bisexualidad, escribe lo siguiente: “Sie [die 
Wissenschaft] sieht in diesem Vorkommen das 
Anzeichen einer Zwiegeschlechtigkeit, Bisexualität, 
als ob das Individuum nicht Mann oder Weib wäre 
(Freud, 1931: 121) […]” (el subrayado es mío). La 
bigenericidad (Zwiegeschlechtigkeit) se interpreta 
en términos psicoanalíticos como “bisexualidad”, 
y debe decirse como tal19 (1940: 149).

Como lo saben aquellos que han leído a 
Freud, este último concibe el “Geschlecht” o la 
“Unterschied der Geschlechter” (que se traduce en 
francés y en inglés como “diferencia sexual”), no 
como el conjunto de diferencias anatómicas entre 
hombre y mujer, sino como la manifestación de 
posiciones inconscientes diferenciadas en los sujetos 
humanos, las cuales conducen a éstos a privilegiar 
tal o cual vía en la vida social y la vida erótica. 
La noción psicoanalítica de “diferencia sexual” 
no remite entonces, se ha dicho suficientemente, 
19 La diferencia entre “Zwiegeschlechtigkeit” y 
“Bisexualität” desaparece en la traducción de este pasaje 
en francés: “[la science] voit dans ce fait la preuve d’une 
double sexualité, d’une bisexualité, comme si l’individu 
n’était pas franchement mâle ou femelle […]” [(la ciencia) 
ve en este hecho la prueba de una doble sexualidad, de 
una bisexualidad, como si el individuo no fuera netamente 
macho o hembra (…)]

a algún esencialismo naturalizante o “biológico”. 
Habría por lo demás que interrogarse sobre 

lo que se proyecta sobre ―y se rechaza bajo― 
el nombre de “biología”, que adquiere hoy tan 
fácilmente valor de anatema en el campo de los 
estudios de género, al menos en su versión francesa 
más expandida. ¿Estamos seguro(a)s de saber lo que 
esta palabra designa, en particular lo que recubre 
en el campo científico que lleva su nombre? ¿La 
biología es hoy una disciplina “esencialista” en 
sus presupuestos, su proceder y sus aplicaciones? 
Finalmente, ¿las nociones de “esencia”, de 
“naturaleza”, de “vida” o incluso de “cuerpo” y 
de “sexo”, que se invocan comúnmente a título o a 
nombre de la “biología”, o para ser más precisos de 
lo “biológico”, pueden verdaderamente substituirse 
unas por otras en una sinonimia no problemática? 
No, en todo caso, si se le cree a Foucault. Para este 
último, ¿no es acaso el “sexo”, si no una idea, al 
menos el efecto y el objeto más especulativo del 
“dispositivo de sexualidad”? Por el contrario, el 
cuerpo, o de manera más precisa, el cuerpo viviente, 
¿no conserva su cualidad orgánica o “física” a 
través de todos los “aparatos” y las “técnicas” que 
pretenden “disciplinarlo”?20 Y sin embargo, Foucault 

no concibe ciertamente la relación entre “cuerpo” y 
“política” como una relación de exclusión mutua, 
como tampoco separa bios y polis. En cuanto a la 
distinción entre bios y zoé, sobre la cual Giorgio 
Agamben funda su versión de la “biopolítica”, 
ésta es apenas problematizada por Foucault, y se 
podría mostrar que es tan inestable en el caso de 
20 Sobre la cuestión del estatus del cuerpo en Foucault, 
véase el excelente comentario de Teresa de Lauretis (2019: 
64-65).
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este último como lo es en Aristóteles. Que se adopte 
o no una perspectiva foucauldiana sobre el “sexo” 
y la “sexualidad”, y que la “biología” tenga por 
objeto la vida (bio y/o zoé), la physis (que no es 
exactamente la misma cosa que la “naturaleza”) o 
las relaciones inextricables entre physis y techné, 
esta última merece en todo caso un tratamiento 
menos simplista que su exclusión del horizonte 
de la reflexión sobre el género y las diferencias 
denominadas “de sexo”.21

 Para volver sobre la cuestión del “Geschlecht” 
en la teoría freudiana, la diferencia entre mujer y 
hombre, o más bien entre femenino y masculino, no 
está determinada; no se nace mujer ―o más bien 
“weibliche”― se deviene mujer. Freud lo dice y 
busca demostrarlo antes que Simone de Beauvoir. 
Habría aquí que dar cuenta del uso diferenciado 
que hace Freud de “Weib” y “Weiblichkeit” por un 
lado, y de “Frau” por el otro.22 La adopción de una 

21 Sobre el tema de la exclusión a priori de “la biología”, 
por parte de los women’s studies y los estudios de género 
que les sucedieron, exclusión que restringe de antemano 
el campo de investigación y el perímetro de pertinencia de 
estos estudios, véase la excelente contribución al volumen 
Feminist Consequences de Biddy Martin, figura importante 
del diálogo estadounidense entre feminist theory y queer 
theory (2001: 353-380). Catherine Malabou se dedica 
también de manera pertinente a liberar el pensamiento de 
la biología (es decir, al mismo tiempo el pensamiento sobre 
la biología y el pensamiento de que la biología contribuye 
a forjar e informar) de su lectura “esencialista”. En 
“Possibilité de la femme, impossibilité de la philosophie”, 
se basa en los últimos trabajos en este campo para mostrar 
que la noción de “plasticidad cerebral” contradice las 
concepciones fijadas de la construcción identitaria. “La 
biología no es esencialista, como lo demuestra el increíble 
auge de la epigenética”, escribe hacia el final de este ensayo. 
Y agrega: “El espacio de lo ‘bio’ a lo ‘trans’ es quizá, en sí 
mismo, un fenómeno biológico…” (2009: 156).
22 Observemos que en alemán contemporáneo, casi no 
se emplea la palabra “Weib” para designar a las mujeres. 
Cercana  por su etimología a la palabra “wife”, en inglés 

identidad y de una orientación sexual es el resultado 
de un proceso complejo que implica identificaciones, 
transferencias, asignaciones culturales y sociales, 
etcétera. 

2) Hélène Cixous hereda, mediante su 
traducción francesa, la noción freudiana de 
“diferencia sexual” y juega deliberadamente 
con esta herencia. Tomaré aquí un solo ejemplo 
de este “juego”. La “diferencia sexual” ―no la 
“cosa” sino la fórmula― figura en el título de 
una “comunicación” presentada en el marco del 
primer gran coloquio internacional multidisciplinario 
organizado por el Centro de Estudios Femeninos de 
París VIII en 1990. El coloquio se titulaba “Lecturas 
de la diferencia sexual” [“Lectures de la différence 
sexuelle”] porque se trataba precisamente de “leer” 
y no de reconocer o de probar algo (por ejemplo, la 
existencia o la inexistencia de la diferencia sexual). 
Se trataba entonces también de una invitación a leer 
la “diferencia sexual” como un hecho y un efecto 
de discurso y de lengua. La intervención de Hélène 
Cixous formaba parte de un conjunto a dos voces; la 
otra voz era cantada por Jacques Derrida. Cada uno 
jugaba a sostener su parte o partitura (la parte o la 
participación “mujer” y la parte o la participación 
“hombre”), al mismo tiempo que complicaban y 
cuestionaban el sentido de esa partitura hasta hacerla 
insostenible o incantable, excepto que hubiera 

tiene las mismas connotaciones. El devenir “weibliche” 
del niño bisexual del cual trata Freud en su conferencia 
sobre la “feminidad”, es justo entonces, en este sentido, el 
devenir-doméstico (esposa o prostituta, según los diferentes 
sentidos de la “wifery”) del niño de sexo femenino en 
régimen falocrático, lo que la noción de “feminidad”, más 
general y más polivalente tanto en francés como en inglés, 
no permite captar claramente. 
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más de una voz. Hélène Cixous había titulado su 
participación “Cuentos de la diferencia sexual” 
[“Contes de la différence sexuelle”]. De esta manera, 
hacía hincapié en términos literarios sobre eso 
que, en términos para-foucauldianos, se llamaría 
el discurso. “Cuentos de la diferencia sexual” no 
quiere decir “mentiras” (como cuando se dice “¿qué 
cuentos son esos?”, “¡déjate de cuentos!”), porque la 
literatura no es moralizante (incluso cuando cree o 
quiere serlo) ni “moralizable”, y no está preocupada 
por la oposición entre mentira y verdad. Tal título, 
sin embargo, apunta hacia la ficción y sus poderes. 
En efecto, en estos “cuentos”, la diferencia sexual es 
transformada mediante un toque poético de la varita 
en “DS”, acrónimo de la Diferencia Sexual que trae 
a escena una de esas diosas23 paganas rechazadas 
por las religiones monoteístas. Se precipitarán 
diciendo: era de esperarse que Cixous soñara con la 
diferencia sexual como una divinidad. Pero lo que 
sucede es que no han leído. Lo que es “divinizado” 
y que se encarna así, lo que es transformado en 
un tropo inesperado, no es la cosa “diferencia 
sexual”, sino la fórmula. Y la DS, precisamente, no 
es la diferencia sexual. Es un hecho (o, como diría 
H.C., un hada24), de lengua. He aquí lo que dice a 
propósito Hélène Cixous:

La ‘D.S’ ―no es una región, ni una cosa, ni un espacio 
preciso entre dos, es el movimiento mismo, la reflexión, 
el Se, la diosa negativa sin negatividad, lo inaprensible 

23 En francés ‘déesse’ (diosa) y el acrónimo ‘DS’ son 
términos homófonos, lo que permite a la autora establecer 
esta coincidencia semántica.(N. de la T.)
24  Como en el caso anterior, Hélène Cixous se vale de la 
cualidad homófona de los términos ‘une fée (una hada) y ‘un 
fait’ (un hecho), para establecer la coincidencia semántica. 
(N. de la T.)

que me toca, que al venir de lo más próximo me 
ofrece por destellos a mí-mismo el imposible yo-otro, 
hace surgir el tu-que-yo-soy, en contacto con el otro 
(Cixous, 1994: 56).

Esta DS que pasa y desestabiliza las 
asignaciones al pasar, esta diosa nada dócil del 
pasaje del uno hacia el otro y del uno en el otro, no 
tiene mucho que ver con algún destino anatómico, 
ni tampoco con una división establecida de los 
roles. Tiene, por el contrario, mucho que ver con 
ciertos mecanismos psíquicos estudiados por el 
psicoanálisis, tales como la formación del yo, las 
diferentes modalidades de la relación con el otro, el 
amor o, por el contrario, cuando el pasaje no tiene 
lugar, la hostilidad.

 3) ¿Por qué y cómo Derrida, gran deconstructor 
de lo que él llama la “sexdualidad”, es decir la 
lógica dual que sostiene la noción tradicional de la 
diferencia sexual y de la sexualidad en general (como 
oposición entre heterosexualidad y homosexualidad), 
incluso en sus acepciones psicoanalíticas, por qué, 
entonces, y cómo permanece apegado al idioma de 
la diferencia sexual, él que no ha dejado de echar 
fuera y de denunciar la jerarquía falogocéntrica 
que se insinúa en toda diferencia considerada como 
una posición irreductible? Porque es el idioma, este 
idioma, precisamente, el que le interesa por diversas 
razones, y porque la deconstrucción no es un gesto 
de censura, de reducción o supresión del problema 
que se busca tratar.

Conservar el idioma “diferencia sexual” es 
aceptar la herencia de una cierta historia y querer 
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pensar esta herencia, aunque de manera crítica.25 

Derrida hereda la noción de “diferencia sexual” 
legada por la epistemología moderna, y dialoga con 
la modernidad como “edad de la sexualidad” (en 
particular con el “legado de Freud”) jugando con 
este idioma. Asimismo, acoge esta locución como 
poeta o poetizador, jugando como lo hace Hélène 
Cixous con el género femenino de la expresión 
(la “diferencia sexual” es de género femenino 
en francés), y jugando sobre todo con el término 
“diferencia” del cual señala en “Chorégraphies” la 
movilidad y la inestabilidad que lo constituyen. La 
diferencia (sustantivo de origen verbal), el diferir de 
la diferencia, no es un estado y sobre todo no es un 
estado de oposición, es una danza: el verbo di-fero 
en latín significa el movimiento, la desviación en 
direcciones múltiples, o en términos derridianos, la 
diseminación: todo lo contrario a la fijeza categorial 
de una agrupación de rasgos. Y es además, en tanto 
filólogo, que hace resaltar, en el epíteto “sexual”, 
una cierta memoria del corte. La palabra “sexo” y 
25 Sobre la inevitabilidad y la “responsabilidad” de la 
“herencia”, sobre la necesidad de problematizarla, véase por 
ejemplo lo que dice Derrida en una conversación filmada 
con Bernard Stiegler: “Sólo hay herencia allí donde los 
emplazamientos son múltiples y contradictorios, bastante 
secretos para desafiar la interpretación, para exigir el riesgo 
sin límites de la interpretación activa. Es allí donde hay 
una responsabilidad que debe asumirse […]” Y un poco 
más adelante: “Si heredar es reafirmar una conminación, 
no solamente un haber, sino un emplazamiento que 
descifrar, no somos más que lo que heredamos. Nuestro 
ser es herencia, la lengua que hablamos es herencia […] 
Lo que somos, lo heredamos. Y heredamos el lenguaje 
que nos sirve para atestiguar el hecho de que somos lo que 
heredamos. Círculo paradójico en el cual hay que luchar y 
resolver a través de decisiones que heredan e inventan a la 
vez, necesariamente sin norma asegurada, sin programa, sus 
propias normas. Decir que la herencia no es un bien que se 
recibe, recordar que somos plenamente herederos, no tiene 
nada de tradicionalista o de pasatista.” (1996: 34)

sus derivados provienen del latín secare, sectum, 
que significa cortar, seccionar. La lengua nos invita 
entonces a pensar el sexo, la sexuación y lo sexual 
como fenómenos y experiencia del corte, de la 
división, incluso de la herida. Tal o cual identidad 
sexual remitiría entonces a un cierto corte y recorte 
simbólico e imaginario en el tejido del ser humano.
 Se conoce el papel que juega cierta 
problemática (es decir, una vez más una interrogación 
y una deconstrucción) del corte a través de la obra de 
Derrida por razones a la vez estrictamente filosóficas 
y autobiográficas (por ejemplo, mediante el tema 
de la circuncisión), por lo tanto también históricas, 
puesto que la autobiografía es una escritura de la 
historia a nivel del individuo. Con el “sexo” y sus 
derivados léxicos, nos encontramos entonces, en el 
caso de Derrida, en los parajes de un pensamiento 
del corte y de la divisibilidad infinita, pero también 
en el corazón de una experiencia indisociablemente 
física y cultural del corte como herida, de la división 
como resistencia a la totalización, de la “no toda” 
y del “no todo”, “no todo poderosos” que somos 
todos en tanto que seres sexuados, destinados a la 
sección y por lo tanto también a la intersección. Así, 
conservar el idioma de la diferencia sexual aunque 
dividiéndolo al infinito, y por lo tanto pluralizándolo 
a fin de escapar o de intentar escapar a la vez de toda 
asignación binaria y de la asignación conceptual 
en general ―un concepto es siempre “singular”, 
siempre en lo singular de lo universal, y es la razón 
por la cual Derrida prefiere hablar de “diferencias 
sexuales” en plural, en vez de la “diferencia 
sexual”, concepto que produce inevitablemente, 
si se le trata con seriedad, efectos de sexdualidad―, 
conservar este idioma significa entonces también 
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para Derrida, conservar la posibilidad de pensar la 
relación entre estas experiencias y la experiencia 
amorosa. Sin sexo, sin pensamiento del sexo, no 
hay relación sexual, no hay danza amorosa. Sin 
corte, sin limitación o interrupción de sí mismo, 
ya no habría ―habría la posibilidad de no haber 
más― diferencias posibles (considérese en plural, 
porque la línea de demarcación no es nunca “una” y 
nunca es nítida) entre auto-erotismo y alo-erotismo, 
no hay interrupción o alteración del amor de sí 
mismo, por lo tanto no hay amor del otro.26

4) Salto ahora sobre el otro continente donde 
se agitan estas preguntas y (re)tomo a Gayle Rubin, 
de la que hablaba al comienzo. En “The Traffic in 
Women”, Rubin se dedica a mostrar la importancia 
del psicoanálisis y de la antropología estructural 
para la elaboración de una epistemología y de 
una política feministas, puesto que sólo estas dos 
“ciencias humanas” y estos dos discursos toman 
centralmente en cuenta lo que ella llama el “sex/
gender system”, es decir “el dispositivo mediante el 
cual una sociedad transforma la sexualidad biológica 
en productos de la actividad humana, y mediante 
el cual estas necesidades sexuales transformadas 
son satisfechas”27 (Rubin, 1975: 159).

En la obra de Gayle Rubin se encuentra una 
de las primeras definiciones feministas del “género”: 
“el género es una división de los sexos socialmente 
impuesta [Gender is a socially imponed division 

26  Sobre este tema, véase mi artículo “Sexing Differances” 
(Berger, 2005: 52-67).
27 “[I call] “sex/gender system the set of arrangements 
by which a society transforms biological sexuality into 
products of human activity, and in which these transformed 
sexual needs are satisfied.”

of the sexes]” (1975: 179); pero es también en su 
obra que se encuentra la defensa e ilustración más 
convincente de la utilidad del psicoanálisis: 

In Marx’s map of the social world, human beings are 
workers, peasants, or capitalists; that they are also 
men and women is not seen as very significant. By 
contrast, in the maps of social reality drawn by Freud 
and Lévi-Strauss, there is a deep recognition of the 
place of sexuality in society, and of the profound 
differences between the social experience of men and 
women28 (Rubin, 1975: 160).

En Francia, el pensamiento del género o sobre 
el género se ha constituido a menudo, si no contra 
el psicoanálisis, al menos en la ignorancia de éste. 
Por su parte, no se puede comprender el trabajo 
de Judith Butler y de sus contemporáneo(a)s en el 
campo de los gender studies y/o de los queer studies 
si no se toma en cuenta su deuda con el psicoanálisis 
y con cierta antropología. Es verdad, al mismo 
tiempo, que el psicoanálisis sigue siendo un bone 
of contention, un escollo mayor en este ámbito. Si 
por un lado, Gayle Rubin continúa con la reflexión 
antropológica y el trabajo etnográfico en “Thinking 
Sex”, por otro, abandona el psicoanálisis en nombre 
de una desconfianza radical hacia todo gesto de 
interpretación: “Sexual acts are burdened with an 
excess of significance”, escribe (Rubin, 1993: 11). 
Al mismo tiempo, o casi al mismo tiempo, Simon 

28 En el mapa del mundo social de Marx, los seres 
humanos son trabajadores, campesinos, o capitalistas; que 
también sean hombres y mujeres no es considerado de gran 
relevancia. Por el contrario, en los mapas de la realidad 
social elaborados por Freud y Lévi-Strauss, hay un profundo 
reconocimiento del lugar de la sexualidad en la sociedad, y 
de las profundas diferencias entre la experiencia social de 
los hombres y las mujeres.



 [20]

Watney propone una lectura foucaldiana de Freud 
o más bien una lectura freudiana de Foucault y 
suscribe también el abandono de una problemática 
del género en favor de la o de las sexualidades. 
Pero a diferencia de Rubin, lo hace en nombre de 
una concepción freudiana de los mecanismos del 
deseo y de la inestabilidad de la identidad (Watney, 
1968: 17,20).29

“Thinking Sex” es a la queer theory lo 
que “The Traffic in Women” ha sido para el 
establecimiento de los gender studies, los cuales 
han relevado institucionalmente los women’s 
studies, y han marcado así el abandono estratégico y 
epistemológico del paradigma “mujer” en favor del 
de “género” a finales de los años ochenta:30 un texto 
fundador. Que estos dos textos hayan sido escritos 
por la misma autora es particularmente interesante.
29   “It is of course impossible to reconcile any sense of this 
unitary stabilising factor which gender theory finds behind 
individual identity, with the uneven, unstable nature of 
subjectivity disclosed by Freud” [Es por supuesto imposible 
reconciliar esta idea del factor unificante y estabilizante 
que la teoría del género encuentra en la noción de identidad 
individual con la naturaleza desigual e inestable de la 
subjetividad descubierta por Freud]; y: “To be gay for 
Foucault was a state always waiting to be achieved. He 
believed passionately in the innovative potential of gay 
culture to contest disciplinary regimes of power organised 
in the body, and to construct totally new social, cultural 
and psychological forms. It was the image of diversity 
which he shared with Freud.” [Para Foucault ser gay era 
un estado siempre en la espera de cumplimiento. Creía 
profundamente en el potencial innovador de la cultura gay 
y en su capacidad de contestar los regímenes disciplinarios 
de poder organizados en el cuerpo. Creía en la posibilidad 
de construir formas sociales, culturales y psicológicas 
totalmente nuevas. Esta imagen de la diversidad la compartía 
con Freud].
30 Observemos de todos modos que, a diferencia de lo 
que pasó en Francia, un número no poco significante de 
programas universitarios se continuó llamando “Women’s 
Studies” o a veces “Feminist Studies”, incluso después de la 
transformación de la “feminist theory” en “gender theory”.

En “The traffic in Women”, se perciben ya 
los gérmenes de la tesis que Rubin desarrollará 
en “Thinking Sex”; en otras palabras, que la 
deconstrucción del género como categoría social 
y política de regulación binaria de la vida sexual y 
de la vida social debe conducir a un abandono de 
esta categoría, tanto en la práctica como en la teoría.

Cultural evolution provides us with the opportunity to 
seize control of the means of sexuality, reproduction, 
and socialization, and to make conscious decisions to 
liberate human sexual life from the archaic relationships 
that deform it. Ultimately, a thorough-going feminist 
revolution would liberate more than women. It would 
liberate forms of sexual expression, and it would 
liberate human personality from the straightjacket of 
gender31 (Rubin, 1975: 200).

Libérense del género en un gesto de contestación 
radical de la producción de las identidades sociales, si 
acaso es posible ―y es un objeto de debate, incluso 
de disputa al interior de la queer theory, dividida 
entre los y las que sostienen la posición de Rubin 
y aquellos y aquellas que sostienen la posición de 
Butler, cada uno valiéndose de Foucault de diferentes 
maneras―, y queda la sexualidad, o, como, más 
bien, se dice en inglés, “el sexo”. La palabra sex en 
inglés designa al mismo tiempo el carácter sexuado 
(por lo tanto las características sexuales) de los seres 
vivos y la práctica de la sexualidad (en el lenguaje 
31 “La evolución cultural nos da la posibilidad de tomar 
el control de nuestra sexualidad mediante el dominio de la 
reproducción y de los modos de socialización. Nos da la 
posibilidad de tomar decisiones conscientes a fin de liberar 
la sexualidad humana de las relaciones arcaicas que la 
deforman. En última instancia, una revolución feminista 
completa no liberaría sólo a las mujeres. Liberaría formas 
de expresión sexual; liberaría a la personalidad humana del 
yugo del género.”
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coloquial, no se dice “hacer el amor” sino “to have 
sex”). Pues bien, por razones políticas que son 
objeto de su ensayo, Gayle Rubin busca separar 
estrictamente estas dos acepciones del término. 

En “Thinking Sex” (fórmula anfibológica que 
no se debe traducir apresuradamente por “Pensar 
el sexo”, traducción que no toma en cuenta los 
recursos idiomáticos de la fórmula, la cual se podría 
legítimamente traducir por “Pensar sexo”, incluso 
por “Sexo pensante”32), la locución idiomática 
de la diferencia sexual vuelve a ocupar un lugar 
central. Pero, por una parte, es pluralizado (como 
en el caso de Derrida); y por otra, significa, no las 
diferencias genéricas entre masculino y femenino 
ya que esta polarización dicotómica es rechazada, 
ni tampoco las diferencias de orientación sexual 
que son consideradas como tributarias, desde esta 
perspectiva, de una matriz conceptual heterosexual 
que ve en todas partes diferencia u oposición 
binaria (entre hombre y mujer, pero también 
entre heterosexualidad y homosexualidad), sino 
todas las diferencias y las variaciones de prácticas 
sexuales y de identificaciones sexuales, en su 
contingencia histórica. Rubin no propone regresar 
a una concepción naturalista de la sexualidad, sino 
impulsar el análisis foucauldiano de la sexualidad, 
y en particular la indiferencia de Foucault hacia la 
cuestión del género, hasta sus últimas consecuencias, 
una vez que todo esfuerzo de categorización genérica 
ha sido abandonado. Al denunciar las presiones 
sociales y la represión política que se ejercen contra 

32 No se trata de una crítica a la elección hecha por las 
traductoras de “Thinking Sex” en Marché au sexe. Uno está 
obligado a elegir. Sin embargo se puede señalar los recursos 
de la fórmula.

aquel que pretende transgredir el modelo sexual 
dominante propio a tal o cual sociedad, Rubin 
escribe lo siguiente:

The notion of a single ideal sexuality characterizes most 
systems of thought about sex […] Progessives who 
would be ashamed to display cultural chauvinism in 
other areas routinely exhibit it toward sexual differences. 
We have learned to cherish different cultures as unique 
expressions of human inventiveness rather than as the 
inferior or disgusting habits of savages. We need a 
similarly anthropological understanding of different 
sexual cultures33 (Rubin, 1993: 12). (Soy yo quien 
subraya.)

Ya había señalado en el preámbulo el privilegio 
léxico que Gayle Rubin parece otorgar aquí a la 
locución “diferencia(s) sexual(es)”, para la cual 
propone una serie de equivalentes imperfectos, a 
no ser que se les nombre a todos cada vez, como 
lo hace en “Sexual Traffic”: desviación sexual, 
variedad sexual, diversidad sexual. Es como si la 
palabra “diferencia(s)” le permitiera mantener un 
equilibrio entre un término claramente peyorativo 
como “desviación”, que sólo tiene sentido en función 
de una norma que Rubin se dedica a cuestionar en su 
principio ―para ella no hay sexualidades normales 

o anormales― y de un término ―“diversidad”― 

33 “La idea de que hay una sexualidad ideal caracteriza 
la mayoría de los sistemas de pensamiento relacionados 
con el sexo. Progresistas que se sentirían avergonzados 
de manifestar una mentalidad estrecha en otros ámbitos, 
exteriorizan la misma estrechez cuando se trata de las 
diferencias sexuales. Hemos aprendido a valorar las 
diferencias culturales, entendidas como manifestaciones 
singulares de la creatividad humana y no como la 
manifestación de costumbres inferiores o repulsivas de 
tribus salvajes. Necesitamos una comprensión antropológica 
de las diferentes culturas sexuales comparable.” 
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cuyo valor eufemístico y neutralizante se conoce 
ahora tanto en Francia como en Estados Unidos. 
La diferencia separa y da miedo; la diversidad 
tranquiliza y reúne. La primera atenta contra el 
principio de identidad. La segunda no.34 Rubin se 
propone alcanzar la despenalización de las conductas 
llamadas “desviantes”, no su “normalización” en 
nombre de la ideología liberal de la “elección 
individual”.

¿Cuál es entonces el estatus de estas diferencias 
sexuales y de estas diferentes culturas sexuales? ¿Qué 
formas sociales y físicas puede adoptar la experiencia 
de éstas? ¿Se puede escapar completamente de la 
categorización y la recalificación “genéricas”? 
Dejo aquí estas preguntas en suspenso, y añado 
simplemente que, para Rubin, la cuestión sexual 
no es una cuestión prepolítica sino la raíz misma 
de la política. Tal vez una postura como ésta sólo es 
totalmente comprensible, también en este caso, si 
se toma en cuenta la historia cultural de lo político 
y de la política en Estados Unidos, y la centralidad 
política en “América” de todo lo que se relaciona con 
lo que hoy se llama, desde Foucault, la biopolítica 
34 Sobre este tema, véase la reflexión de Elizabeth Grosz 
sobre los diferentes usos del término “diferencia” en el 
pensamiento contemporáneo, y en particular sobre su 
tratamiento derridiano: al subrayar la aportación que hace 
Derrida a la feminist theory, en un número de homenaje 
dedicado a éste y publicado por la revista Differences 
(Grosz, 2005: 90), escribe “It is Derrida who demonstrated 
that difference exceeds opposition, dichotomy, or dualism 
and can never be adequately captured in any notion of 
identity or diversity (which is the proliferation of sameness 
or identity and by no means its overcoming or difference)” 
[Fue Derrida quien demostró que la diferencia excede 
la oposición, la dicotomía o el dualismo, y que no puede 
ser jamás capturada por ninguna noción de identidad o 
de diversidad (esta última no es más que la proliferación 
del carácter de lo mismo o de la identidad; no significa en 
absoluto que la diferencia haya sobrepasado a la identidad.]

o lo biopolítico. Rubin preconiza entonces no una 
nueva política de los géneros ni tampoco una política 
de los sexos (ya sea que se cuenten dos o que se 
cuenten tres, como en el caso de Platón), sino una 
política del sexo y de las sexualidades, que no es 
reductible, según ella, ni al marxismo como teoría 
de la liberación de los trabajadores, ni al feminismo 
como teoría de la emancipación de las mujeres.

5) Entonces, “the end of sexual difference”? 
¿El fin de la diferencia sexual? Hago a propósito 
la pregunta en inglés. Mi pregunta es de hecho una 
cita de un artículo de Judith Butler, publicado por 
primera vez en Feminist Consequences en 2001 y 
vuelto a publicar en Undoing Gender. El título de 
Butler es justamente formulado como una pregunta, 
de la que ella misma resalta su carácter de cita. A 
esta pregunta, ella responde: “no”;35 la pregunta de 
la “diferencia sexual” (a la vez como expresión y 
como noción) debe permanecer formulada como 
pregunta conturbadora y conturbada (de allí la 
modalidad interrogativa del título), so pena de 
empobrecer considerablemente el campo de la 
reflexión feminista. Cito las últimas palabras de la 
primera versión de este ensayo:

That the sexual freedom of the female subject challenged 
the humanism that underwrites universality suggests 
that we might consider the social forms, such as the 
patriarchal heterosexual family, that still underwrite 
our “formal” conceptions of universality. The human, it 
seems, must become strange to itself, even monstrous, 
to reachieve the human on another plane. This human 

35 “My title is intended as a citation of a skeptical question, 
one that is often posed to theorists who work on gender 
or sexuality, a challenge I wish both to understand and to 
which I propose a response.” (Butler, 2001: 176)
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will not be “one”,36 indeed will have no ultimate form, 
but it will be one that is constantly negotiating sexual 
difference in a way that has no natural or necessary 
consequences for the social organization of sexuality. 
By insisting that this will be a persistent and an open 
question, I mean to suggest that we make no decision 
on what sexual difference is but leave that question 
open, troubling, unresolved, propitious37 (Butler, 2004).

“The End of Sexual difference?” es ante todo una 
reflexión sobre el idioma del género, por lo tanto 
sobre el “género” como idioma, no de un modo 
filosófico-filológico como en el caso de Derrida o 
poéticamente como en el caso de Hélène Cixous, 
sino de un modo pragmático-político que permite 
una reflexión sobre la lengua y el discurso y se 
interroga sobre las variaciones semánticas del 
término y sobre los efectos políticos variados ligados 
a sus contextos de empleo. De allí que surja esta 
observación: “More important than coming up 
with a strict and applicable definition of the term 
[gender], is the ability to track the travels of the 

36  Referencia al ensayo de Luce Irigaray: “Este sexo que 
no es uno”. 
37  “Que la libertad sexual del sujeto hembra haya estremecido 
el humanismo que sostiene la noción de universalidad 
sugiere que tomemos en consideración las formas sociales, 
tales como la familia heterosexual patriarcal, que continúan 
sosteniendo nuestras concepciones ‘formales’ de la 
universalidad. El humano debe volverse extranjero hacia sí 
mismo (extraño para sí mismo), incluso monstruoso, para 
reinventar al humano sobre otro plan. Este humano no (no) 
será “uno” (cf Irigaray), no tendrá forma definitiva, sino 
que será alguien que negocie constantemente la diferencia 
sexual de una manera que no tiene consecuencias naturales 
o necesarias para la organización social de la sexualidad. Al 
insistir sobre la necesidad de mantener abierta la pregunta de 
la diferencia sexual, sugiero que no tomemos una decisión 
sobre lo que es la diferencia sexual, sino que dejemos la 
pregunta abierta, y por ello conturbadora, no resuelta, 
estimulante.”

term through public culture” (Butler, 2004) [Más 
importante que llegar a una definición estricta y 
aplicable del término (género), es la capacidad de 
seguir los recorridos del término a través de la cultura 
pública]. De manera más general, el ensayo de Butler 
aboga no por un pluralismo intelectual blando, sino 
por la complejidad necesaria de un campo teórico 
que enriquezca, al indexarlo, múltiples idiomas y 
formulaciones, incluso contradictorias. 

Los trabajos de Butler sobre el género reunidos 
en el volumen Undoing Gender, como para cerrar 
el capítulo intelectual dedicado a “doing gender”, 
abierto por ella unos quince años antes, se hacen 
eco de un nuevo elemento en el panorama de la 
reflexión estadounidense sobre estas cuestiones. Este 
elemento vino a arrojar una nueva conturbación en 
la conturbación general del género como categoría 
social y como herramienta conceptual: me refiero a la 
amplitud que adquirió el doble fenómeno social de la 
transexualidad y del transgénero, efecto, en parte, del 
lugar teórico atribuido a esta cuestión. El discurso, 
el fenómeno cultural y la práctica del “crossing” 
que unas veces, en su versión transexualidad, 
postula la adhesión simbólica, social, física y 
fantasmal del género con el sexo, y otras veces, 
en su versión “transgénero”, actúa, por el contrario, 
sobre el desajuste entre cuerpo sexuado e identidad 
declarada, invitan en este caso también a situar la 
investigación en el cruce del análisis cultural, de 
la teoría social y del psicoanálisis, y sobre todo, 
a mantener problemática, por lo tanto abierta, la 
pregunta de la o de las diferencias sexuales.38

38   Joan Scott, cuya camaradería teórica con Butler es antigua, 
formula una proposición similar en un artículo reciente 
titulado “Gender, Still a Useful Category of Analysis?”, 
en referencia a su célebre ensayo de 1986. Al reflexionar 
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CUANDO LA LENGUA NOS EMBARCA 
(Y NOS ENGAÑA)
Algunas observaciones para terminar pero no para 
concluir.

Primera observación
En “Sexual Traffic”, Gayle señala que al principio 
de los años setenta, época en el que emergen 
los “movimientos de mujeres” en Occidente 
―movimientos que fueron a la vez verdaderos 

sobre los usos más o menos “críticos” de la noción de 
“género”, que su promoción feminista ha provocado desde 
la publicación de “Gender: a Useful Category of Historical 
Analysis”, propone regresar a la cuestión de la “diferencia 
sexual” tal como ésta es articulada por el psicoanálisis. No, 
por supuesto, para abandonar la problemática feminista del 
“género”, sino por el contrario, para darle una nueva inflexión 
y un nuevo aliento. El propósito de Scott sería ahora mostrar 
que el género es una categoría útil de análisis, precisamente 
porque pide que “historicemos” la manera en que el sexo 
y la diferencia sexual han sido concebidos. Al final de este 
recorrido recapitulativo, se lee lo siguiente: “Perhaps it is 
sexual difference that now needs to be problematized so 
that gender can be freed to do its critical work. For this I’ve 
found it useful to turn to psychoanalytic theory, not to its 
conservative articulations (which have, among other things, 
been used to shore up the heterosexual family as the key to 
normal psyches and stable cultures), but to the places where 
it addresses the difficulties associated with establishing the 
boundaries and meanings of sexed identities. On the one 
hand, ‘the psychic knowledge of sexual difference ... is 
something one cannot not know […]” (Weed 2007: 6). “[...] 
On the other hand, there is no certain knowledge of what it 
means.” (Weed 2007: 12) [Tal vez la diferencia sexual es la 
que necesita ser ahora problematizada para que el género 
pueda liberarse y hacer su trabajo crítico. Para ello, me ha 
parecido útil volver hacia la teoría del psicoanálisis, no hacia 
sus articulaciones conservadoras (que han sido, entre otras 
cosas, usadas para reforzar la familia heterosexual como la 
clave de las psiques normales y las culturas estables), sino 
hacia los lugares donde se ocupa de las dificultades asociadas 
con el establecimiento de los límites y los significados de 
las identidades sexuadas. Por un lado, ‘el conocimiento 
psíquico de la diferencia sexual… es algo que no se puede 
no conocer […] Por otro, no hay conocimiento cierto de lo 
que ésta quiere decir.”]

movimientos populares en cuanto a su capacidad, 
por ejemplo, de movilizar la opinión pública en 
favor de la contracepción y del aborto, pero también 
movimientos de pensamiento sin precedente cuyo 
resultado fue la constitución progresiva de la feminist 
theory entre los años ochenta y el comienzo de los 
años noventa―, el “paradigma dominante” entre 
los “intelectuales progresistas” era el marxismo, 
bajo formas diversas.39 El feminismo denominado 
de la “segunda ola” se formuló entonces, al menos 
en sus comienzos, en una relación dividida con 
el marxismo.40 Si en su primer ensayo, “The 
Traffic in Women”, Gayle Rubin señalaba las 
insuficiencias del marxismo y enunciaba las 
condiciones epistemológicas y metodológicas de 
una autonomización del pensamiento feminista, 
también es cierto que en este ensayo, concebido 
a la vez como un comentario de y un homenaje 
a la obra de Friedrich Engels, El origen de la 
familia, de la propiedad privada y del estado, 
expresaba claramente la deuda complicada que 

39 “‘Traffic in Women’ had its origins in early second wave 
feminism when many of us who were involved in the late 
1960’s were trying to figure out how to think about and 
articulate the oppression of women. The dominant political 
context at that time was the New Left, particularly the 
anti-war movement and the opposition to militarized U.S. 
imperialism. The dominant paradigm among progressive 
intellectuals was Marxism, in various forms” (Butler, 
1997a: 69).
40 La noción de “feminismo de la segunda ola” nació en 
los Estados Unidos, a medida que se desarrollaba el campo 
de los estudios feministas y que tomaba cuerpo la teoría del 
género. El término designa generalmente el pensamiento 
feminista que se desarrolló tras los movimientos de los años 
sesenta. El feminismo de la segunda ola es caracterizado 
por un contenido teórico, un énfasis en el campo de la 
sexualidad, una reflexión sobre las modalidades de la 
constitución de la oposición jerárquica de los sexos, y 
una tentativa de proporcionar instrumentos y una clave de 
lectura específicos de la opresión histórica de las mujeres.
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el nuevo pensamiento feminista tenía con el 
primero, deuda que ella reafirma por otra parte en 
“Thinking Sex”, en el momento en el que analiza 
las relaciones ambiguas pero consustanciales de 
ciertas formas de sexualidad modernas con la 
economía de mercado.41 El marxismo proporcionaba 
en particular, y proporciona todavía a determinado 
feminismo, un modelo de articulación entre teoría 
y política, más específicamente, entre teoría de la 
dominación y política de la emancipación. Pero 
si bien Marx tiene muchos exégetas y ha dado 
lugar a lecturas muy diversas, el o los marxismos 
tienen sin embargo una sola fuente y se basan en 
un aparato conceptual bastante estable. Todo el 
mundo se pone de acuerdo sobre lo que quiere 
decir “capital”, “trabajo”, “plusvalía”, “valor de 
intercambio” etc., es decir, sobre su definición y 
41 En un esfuerzo por justificar teóricamente y política-
mente la despenalización de los “trabajadores del sexo” y 
del “sex-bussiness” (publicaciones pornográficas, películas, 
fabricación de accesorios diversos, etc.), Gayle Rubin pro-
testa en nombre de Marx contra el hecho de que se relegue 
el “sex business” hacia los márgenes del mercado regular 
de los objetos manufacturados y de las prestaciones de ser-
vicio, en esta zona confusa donde conviven peligrosamen-
te intercambios autorizados e intercambios clandestinos: 
“Marx himself considered the capitalist market a revolutio-
nary, if limited, force. He argued that capitalism was pro-
gressive in its dissolution of pre-capitalist superstition, prej-
udice, and the bonds of traditional modes of life. ‘Hence the 
great civilizing influence of capital, its production of a state 
of society compared with which all earlier stages appear to 
be merely local progress and idolatry of nature.’ Keeping 
sex from realizing the positive effects of the market econo-
my hardly makes it socialist” (Rubin, 1993: 20). ¿Paradoja 
“estadounidense”? Marx, del cual Rubin cita aquí los Fun-
damentos de la crítica de la economía política es la referen-
cia tanto mayor como positiva de un discurso relativo a una 
lógica “liberal” en los sentidos a la vez político (progresista) 
y económico (capitalista) que este término ha tomado desde 
hace tiempo en el discurso público del otro lado del Atlánti-
co. (Sobre este tema, véase “La leçon de Roxane. Feminisme 
et Capitalisme en Occident”, infra.)

los sentidos que Marx les ha dado. No sucede lo 
mismo con la “teoría feminista”. Los términos 
clave de su léxico están sujetos a contestación, y 
por consecuencia sometidos a un proceso constante 
de “resignificación” (resignification) para emplear 
un término que privilegia Butler y mediante el cual 
designa aquellas operaciones de alteración y de 
reorganización semánticas, tan características del 
pensamiento contemporáneo del género y de las 
diferencias sexuales. No hay autor ni autoridad que 
se sostenga en el ámbito del pensamiento feminista o 
post-feminista: ni Marx ni Freud; ni De Beauvoir ni 
Irigaray. Es al mismo tiempo su desgracia y su suerte; 
quizá sobre todo su suerte, ya que la heterogeneidad 
de sus fuentes y la inestabilidad constitutiva de sus 
“fundamentos” pone de relieve, de manera inversa, 
lo que toda pretensión a la estabilidad conceptual 
debe al doble principio (¿“patriarcal”?) de unicidad 
y de autoridad del texto.

Segunda observación
Hacia el final de la versión aumentada de “The 
End of Sexual Difference?”, publicada en Undoing 
Gender, Judith Butler, quien dedica esencialmente 
las últimas páginas de su ensayo a reflexionar 
sobre “la división anglo-europea” en un diálogo 
con la “teórica feminista europea” Rosi Braidotti, 
afirma que toda teoría emana de un “lugar” (“theory 
emerges from location”) (Butler, 2004: 201). Quizá 
esta observación sobre el “lugar” de la teoría le es 
inspirada por la reflexión de Homi Bhabba sobre el 
“lugar” (“location”) de la cultura. En cualquier caso, 
es una manera de recordar que no hay teorización 
posible sin punto de vista y no hay punto de vista 
que no implique un lugar desde el cual se ejerza la 
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contemplación “teórica”, el “theorein”. En el marco 
de esta observación, Butler señala sin embargo el 
hecho de que el “lugar” por sí mismo, como sitio 
unificado, o al menos localizable sobre el fondo del 
cual se desprende toda enunciación, está en crisis 
precisamente en Europa:

Theory emerges from location, and location itself is 
under crisis in Europe, since the boundaries of Europe 
are precisely what is being contested in quarrels over 
who belongs to the European Union and who does 
not, on rules regarding immigration (especially in 
Belgium, France, the Netherlands), the cultural effects 
of Islamic communities, of Arab and North-African 
populations (Butler, 2004: 201).42

Pero esta crisis de la localización, como 
crisis del principio de la unidad de lugar ―unidad 
sin la cual no hay lugar que se mantenga en su 
sitio, y que se declara o se anuncia en Europa en 
la figura de la Unión―, no afecta solamente a 
Europa. La dislocación literal del punto de vista 
afecta a la teoría contemporánea y en particular 
a la teoría feminista como lo sugiere la misma 
Butler quien añade precipitadamente, luego de sus 
afirmaciones sobre Europa: “I’am an American, but 
I am trained in European philosophy” (Butler, 2004: 
201) [“Soy estadounidense, pero estoy entrenada 

en la filosofía europea.”] Aparece después entonces 

42  “Toda teoría emerge de un lugar, y el lugar mismo está en 
crisis en Europa. Las fronteras de Europa son precisamente 
el punto fundamental de la contestación en las querellas que 
giran en torno a la legitimidad del hecho de que éste o tal 
país pida integrarse a la Unión Europea, en la elaboración de 
las reglas que conciernen a la inmigración (particularmente 
en Bélgica, Francia y en Los Países Bajos), en la discusión 
de los efectos culturales de las comunidades musulmanas, 
de las poblaciones árabes y norteafricanas.”

una declaración “confesional” de Butler sobre su 
relación con las lenguas europeas en general, y con 
la lengua alemana en particular. ¿Qué relación hay 
entre esta reflexión sobre el cruce de las lenguas 
y el cuestionamiento del sentido y de los usos de 
la palabra “género” o de la locución “diferencia 
sexual”? Lo que está en cuestión es precisamente 
una desarticulación de la relación de la lengua con 
su sonido o con un lugar de emisión. ¿Qué lengua 
hablo, y desde qué lugar(es) cuando empleo hoy 
la palabra “sex(e)” en francés? Los sociolingüistas 
constatan, en efecto, que en francés se da a este 
término, cada vez más, una extensión que apenas 
tenía hace diez o quince años, de tal modo que se 
habla ahora inglés al hablar “sexe” en francés. El 
diccionario histórico de la lengua francesa confirma 
esta relación entre “parler sexe” y hablar inglés 
cuando señala que muchos derivados de las palabras 
“sexe” y “sexualité” en el francés contemporáneo 
provienen del inglés: es el caso de la serie de palabras 
prefijadas por “trans” tales como “transsexualisme”, 
del que existen ejemplos en francés a partir de 1956 
o incluso “transsexualité” (1960) y “transsexuel” 
(1956).43

La lengua inglesa, que ya no remite en sí 
a la unidad de un lugar y de una cultura, hoy es 
a la vez el lugar paradójico y el vehículo de esta 
desarticulación generalizada. Se vuelve entonces 
oportuno, si no necesario, preguntarse por lo que 
le sucede al “contenido” de la “diferencia sexual” 
43 Véase el artículo “sexe” del diccionario histórico de la 
lengua francesa, dirigido por Alain Rey. Como se sabe, 
es al cuerpo médico estadounidense a quien se debe las 
primeras formulaciones relativas al transexualismo y por 
consecuencia la disyunción entre sexo anatómico (natural) 
y género físico. 
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cuando éste atraviesa el Atlántico, o cuando retoma 
el barco desde San Francisco o Nueva York.

Así pues, la inestabilidad semántica de tal 
locución se debe por supuesto al carácter particular 
del “ejercicio del saber” en materia de diferencia(s) 
sexual(es). Todo “saber” en la materia, toda 
racionalización, toda proposición epistemológica 
o política relacionadas con ella están necesariamente 
“afectados” ―es el término empleado por Geneviève 
Fraisse en su introducción a L’Exercice du savoir et la 
différence des sexes―, o incluso sobredeterminados, 
y de entrada comprometidos, por la experiencia 
íntima y la posición inconsciente de aquellas y 
aquellos que se expresan sobre el tema, y por este 
límite a la vez irresoluble e infranqueable que 
separa el saber de sí mismo del saber del otro, por 
muy incierto que sea el primero. En materia de 
“diferencia sexual”, el sujeto del conocimiento está 
destinado al desconocimiento que afecta su relación 
con el otro como con él mismo. Su saber no puede 
ser entonces más que un sistema de presunciones, 
Lacan diría por diversión de “con-vicciones”. Y es 
por eso que, en el ámbito de la política como en el 
de la teoría feminista occidentales, es tan difícil ―
en realidad imposible― entenderse (construcción 
pronominal que hay que entender según el doble eje 
del pronombre: reflexivo y recíproco), y sin duda 
bastante vano buscar hacerlo, sobre las cuestiones 
de “identidad(es) sexual(es)”, mientras que es tan 
fácil entenderse en el terreno de la lucha por la 
igualdad. 

“La diferencia sexual, nos preguntaremos 
siempre… ” [La différence sexuelle, nous nous 
demanderons toujours…], escribe Derrida al final 
de su “lectura de la diferencia sexual”, titulada 

“Hormigas” [“Fourmis”] (1994: 100). Y agrega, 
haciendo resonar la irresolubilidad de este “nous 
nous”44 (“nous nous demanderons”), que introduce 
la interlocución en la alocución y la pregunta al otro 
y del otro en la reflexión solitaria: “Pero esto es 
la diferencia sexual, si tiene algo que ver con esta 
situación: preguntarse. Y preguntarse, en el otro, 
si lo hay, si es una determinación accesoria […], 
un suplemento secundario o una antena esencial a 
través de todas las separaciones.” (1994: 100)

Si la pregunta de la diferencia sexual, o más 
bien las múltiples preguntas que se reúnen bajo 
su nombre, continúan siendo pregunta(s) a la vez 
“conturbadora(s)” y “conturbada(s)”, el idioma (o el 
pedazo de idioma) “diferencia sexual”, el cual siguen 
usando los hablantes de las lenguas occidentales 
donde echa raíces, ya casi no funciona hoy como 
el elemento clave de un dispositivo discursivo 
“orientado”. Desorientado y desorientante, abre 
en el discurso ―se trate del habla ordinaria, 
del habla erudita o del habla militante― lo que 
Laurent Dubreuil nombra a propósito de una cierta 
fraseología colonial, “un espacio contradictorio y 
sin embargo sensato”.45 Disponible e inaprensible 

44 Se usa un mismo término en francés (nous) para designar el 
pronombre personal y reflexivo en la primera persona del plural, 
lo que permite a Derrida esta imagen de la resonancia. (N. de la T.) 
45 En su estudio, no de las lenguas coloniales, sino del 
“lenguaje” de la colonización en el espacio conocido como 
francófono, Dubreuil (2008) distingue la noción de “discurso” 
sobre la noción de “parlure”.* Señala que el “discurso”, en 
el lenguaje conceptual foucauldiano y neo-foucauldiano, es 
una noción “orientada”, casi siempre de manera negativa. 
Da como ejemplo de este empleo “orientado” (por lo tanto 
orientado negativamente), de la palabra “discurso”, la 
noción de “discurso orientalista” desarrollada por Edward 
Said. Por el contrario, “parlure” “designaría un “agregado 
lingüístico” o una combinación de “frases” que van del 
sintagma aislado al enunciado completo, que, en efecto, “se 
impone[n] social y políticamente como un habla disponible”, 
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a la vez, no nos lega una doctrina o una ideología, 
sino la conminación de mantener abiertos, y de 
continuar “interpretando activamente”, el sentido 
o más bien los sentidos de su herencia (Derrida, 
1996: 34). 

Cynthia Lerma
Traducción del francés

incluso hegemónica, pero que disponen, por la ambigüedad 
de su despliegue, un espacio de pensamiento contradictorio, 
no orientado, incluso desorientado. 
* Dubreuil adopta aquí un término, el de “parlure”, que 
originalmente en francés designa una manera de hablar, y en 
el campo lingüístico, el uso social de una lengua. (N. de la T.)
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