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Naturaleza apropiada: imaginario
ecológico y utopía en las urbanizaciones
privadas del siglo XXI1

GISELA HEFFES

Rice University

Resumen: Entre finales del siglo XX y comienzos del XXI surge un corpus

significativo de propuestas narrativas utópicas y urbanas donde la preserva-

ción de la naturaleza forma parte de una agenda “verde” específica. Estos

imaginarios utópicos consisten en apuestas utópicas para sociedades priva-

das, en correspondencia con las políticas económicas neoliberales que se

han implementado en América Latina desde finales de los años 80. De esta

forma, el presente artículo aborda la reconfiguración de estos imaginarios

espaciales, y el contraste drástico que estos nuevos modelos urbanos y utópi-

cos representan tanto en la literatura como en el cine, indagando, específica-

mente, el rol que ocupan la naturaleza y las preocupaciones medioambien-

tales. Tomando como referentes literarios y cinematográficos el cuento “No

Retiro da Figueira” (1984) del brasileño Moacyr Scliar, la novela La viuda de

los jueves (2005) de la argentina Claudia Piñeiro, y la película La zona (2007)

del mexicano Rodrigo Plá, se analizará cómo una retórica urbana y

medioambiental puede ser apropiada por una discursividad mercantilista,

contrastando, a su vez, con la representación de las ciudades abiertas e

irrestrictas que conviven con aquellas, y en las que distopía y ecocidio con-

forman dos de sus rasgos más distintivos.

Palabras claves: ciudades - ecología - América Latina - sostenibilidad - uto-

pía.

Abstract: By the end of  the XX century and the beginning of  the XXIst it

has emerged a significant corpus of  urban utopian narrative proposals where

1
 Una versión más amplia de este análisis puede encontrarse en el tercer capítulo de mi libro

Políticas de la destrucción / Poéticas de la conservación. Apuntes para una lectura (eco)crítica del medio
ambiente en América Latina (Rosario: Beatriz Viterbo, 2013).
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the preservation of  nature is part of  a specific “green” agenda. These utopian

imaginaries offer a utopian scheme for private societies, in correspondence

with the neoliberal economic politics that have been implemented in Latin

America since the end of  1980s. Thus, the present article addresses the

reconfiguration of this spatial imaginaries and the drastic contrast that these

new urban and utopian models represent both in literature and cinema. It

inquires, specifically, the role that both nature and environmental concerns

play in these representations. Drawing from literary and cinematographic

narratives such as the short story “No Retiro da Figueira” (1984) by Brazilian

Moacyr Scliar, the novel La viuda de los jueves (2005) by Argentine Claudia

Piñeiro, and the film La zona (2007) by Mexican Rodrigo Plá, this article will

analyze how an urban and environmental rhetoric can be appropriated by

an economically profitable discourse that will contrast, consequently, with

the representations of  both open and non-exclusive urban spaces, which exist

side-by-side with these mileux, underlining its dystopian and ecocidal quality.

Keywords: cities - ecology - Latin America - sustainability - utopia.

La tradición utópica en tanto apuesta literaria –aunque también comunitaria y

social– se extingue hacia el último tercio del siglo XX. En una investigación sobre

las representaciones utópicas urbanas en la literatura latinoamericana (Heffes, 2008)

señalé que, mientras existe un número considerable de utopías urbanas que surgen

a partir del proceso de modernización latinoamericano, las representaciones espa-

ciales e imaginarias que aparecen en el período posterior a este proceso se caracte-

rizan por una ausencia sintomática de aquellas formulaciones alternativas. Este

declive coincide con la caída de las grandes narrativas y el advenimiento de un

modelo socioeconómico neoliberal. Una conclusión de este estudio es que los ima-

ginarios utópicos urbanos y literarios constituyen una categoría de análisis en el

que las ciudades utópicas conforman un capítulo o episodio que acompaña el pro-

ceso de modernización, y que, al llegar éste a su fin, desaparecen asimismo estos

ensayos ficcionales.

En consecuencia, cabe formular el siguiente interrogante: ¿reemerge (o no)

este paradigma urbano utópico tan característico de la modernidad latinoamerica-

na en algún momento posterior al cierre de este proceso, o este modelo alternativo

desaparece, es decir, se extingue de este imaginario cultural para siempre? Más

aún, ¿reaparecen formulaciones utópicas en las que, además de proponer un ar-
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quetipo diferente, apuestan a una configuración espacial y social alineada también

con premisas ecológicas? Si bien la respuesta puede formularse con una afirma-

ción, ésta sólo puede plantearse por medio de una conjunción adversativa: la emer-

gencia de propuestas utópicas urbanas donde la preservación de la naturaleza for-

ma parte de una agenda además “verde” surge en los inicios del siglo XXI, aunque

a través de una modalidad completamente diferente a la de, por ejemplo, las uto-

pías de comienzos de siglo XX2: en la era de la urbanización neoliberal, las pro-

puestas discursivas que sitúan sus imaginarios ecológicos en una apuesta urbana

alternativa consisten en los proyectos y emprendimientos inmobiliarios propios de

los enclaves fortificados –según la definición de Teresa Caldeira (2000) para referir

a la emergencia de los barrios privados–, e incluso en las narrativas de promoción

y comercialización de estos mismos espacios, bajo sus múltiples formas y nom-

bres, desde chacras urbanas hasta barrios privados, condominios urbanos, urbani-

zaciones residenciales, ciudad-pueblos privados o megaemprendimientos y clubes

de campo (Rojas, 2007: 15)3. Este artículo se va a centrar en dos vertientes contra-

puestas dentro de las representaciones actuales que utilizan el tropo de la preserva-

ción medioambientalista como punto de referencia: por una parte, el discurso utó-

pico, urbano y medioambiental de comienzos del siglo XX se transforma, a co-

mienzos del XXI, en un discurso utópico neoliberal que vende naturaleza (y ciuda-

des verdes) a través de la propuesta de barrios, countries privados y ciudad-pue-

blos; por la otra, y ya fuera de este espacio de (auto)segregación social, aparece

otro tipo de representación, donde el “verde” ha desaparecido y la perspectiva que

2
 Me refiero a las diferencias sustanciales entre las propuestas “utópicas” analizadas en este

artículo y las de comienzo de siglo XX, las que intersectaban planeamiento urbano y preocupa-
ción ambiental, proponiendo incluso alternativas plausibles a los detractores de la ciudad, quie-
nes equiparaban esta última con el núcleo mismo de los vicios derivados de la creciente indus-
trialización (predominante sobre todo en Europa). A través del porvenir. La estrella del sur (1904), de
Enrique Vera y González y La ciudad anarquista americana (1914), de Pierre Quiroule [seudónimo
de Joaquín Alejo Falçonnet], sirven de ejemplos de proyectos urbanos y utópicos que combinan
el mejoramiento social y metropolitano con uno ecológico (Heffes 2013: 255-64).
3
 El modelo del suburbio norteamericano se viene desarrollando en Estados Unidos desde la

posguerra gracias a subsidios federales y supone una expansión urbana descontrolada. Este para-
digma comenzó a reproducirse, ya tardíamente, en América Latina, a través de la creación de
enclaves urbanos privados, denominados también “urbanizaciones cerradas de lujo”. Para una
perspectiva general y continental, véase Luis Felipe Cabrales Baraja (ed.) (2002): Latinoamérica:
países abiertos, ciudades cerradas.
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prevalece es la de una ecotopía distópica o un ecocidio futurista.

El historiador norteamericano Mathew H. Edney sugiere que los mapas cons-

tituyen textos complejos a través de los cuales los seres humanos organizan y co-

munican su conocimiento y relación con el mundo (2011: xv): si examinamos de-

tenidamente las cartografías satelitales y los planos diseñados por los arquitectos

encargados de los emprendimientos inmobiliarios de las ciudades privadas y ba-

rrios cerrados, puede comprobarse que se ha producido una traslación en el imagi-

nario espacial que equipara estas últimas con aquellos modelos urbanos diseñados

y propuestos a comienzos del siglo XX4.

Pierre Quiroule (Alejo Falçonnet): La ciudad anarquista americana. Obra de construcción revolucio-

naria, con el plano de la ciudad libertaria (Buenos Aires: “La Protesta”, 1914)

4
 En mi trabajo sobre “utopías verdes” comparo dos utopías de comienzo de siglo XX con el fin

de demostrar que la intersección entre planeamiento urbano y preocupación ambiental ha for-
mado parte del imaginario latinoamericano moderno, proponiendo incluso alternativas plausi-
bles a los detractores de la ciudad, quienes equiparaban esta última con el núcleo mismo de los
vicios derivados de la creciente industrialización (predominante sobre todo en Europa), y combi-
nando así una síntesis entre dos formas de concebir el mejoramiento social, metropolitano y,
sobre todo, ecológico (Heffes 2013: 255). Los textos analizados son A través del porvenir. La estrella
del sur (1904), de Enrique Vera y González y La ciudad anarquista americana (1914), de Pierre
Quiroule [seudónimo de Joaquín Alejo Falçonnet].
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Castaños. Barrio de 400 lotes. Lotes perimetrales e internos con una superficie de 550m³ y al lago con
una superficie de 710m³ promedio (en obra). En www.achavalcornejo.com (imagen bajo la etiqueta de
noncommercial reuse).

Del mismo modo, estos enclaves privados se promocionan retóricamente como

paraísos verdes, donde el espacio natural y social se fusiona, dando lugar a un

universo nuevo, previamente inexistente, el cual resguarda además a sus habitantes

de la presunta y creciente violencia, marginalidad, inseguridad, criminalidad y

polución que contamina e inunda el espacio exterior, o el “afuera”5. La imagen de

5
 Digo “presunta” porque si bien la violencia se ha incrementado en América Latina durante las

últimas décadas, muchos atribuyen esta percepción creciente de la inseguridad al dispositivo
mediático, cuyos fines, sean económicos o políticos, son acentuarla. De hecho, la relación entre
la “percepción del miedo a la inseguridad” y la “necesidad de distinción social se puede encon-
trar en las llamadas comunidades cerradas o gated communities, en su versión estadounidense”,
cuyos mecanismos especiales de “creación discursiva” conjugan el “problema de la inseguridad
citadina, el mercado inmobiliario como hacedor de ciudad, la incapacidad de los gobiernos loca-
les para organizar y proporcionar servicios e infraestructura, el proceso de privatización e indivi-
dualización del espacio público, el fortalecimiento de la llamada sociedad de consumo, el debili-
tamiento del sentido de comunidad, el aumento de las desigualdades sociales y económicas, el
deseo simbólico de reconocimiento y exclusividad social por parte de las clases medias y altas,
entre otros factores” (Enríquez Acosta, 2010: 2).
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la preservación medioambiental es evocada en estas representaciones textuales y

visuales por medio de una reconfiguración del imaginario espacial –propia de las

implementaciones económicas del modelo neoliberal– que no sólo fragmenta el

tejido social urbano, sino enfrenta lo “inclusivo” con lo “exclusivo”, e intersecta

esta oposición a través de una retórica “verde” donde distintas versiones de lo

humano y lo no humano quedan asimismo enfrentadas.

Para referirme a este desplazamiento en la configuración de los imaginarios

espaciales y analizar cómo una retórica urbana y medioambiental puede ser apro-

piada por una discursividad mercantilista, voy a examinar el cuento “No Retiro da

Figueira” (1984) del brasileño Moacyr Scliar, la novela La viuda de los jueves (2005)

de la argentina Claudia Piñeiro, y la película La zona (2007) del mexicano Rodrigo

Plá. Todas estas narrativas textuales y visuales se posicionan en el “adentro” de las

formulaciones utópicas privadas y ponen de manifiesto los rasgos más significati-

vos de lo que ha devenido uno de los paraísos más exclusivos de América Latina:

las “privatopías”, como las ha definido acertadamente David Harvey6. Hacia el

final, voy a contrastar las utopías privadas, neoliberales y contemporáneas con las

ciudades abiertas e irrestrictas que conviven con aquellas, y en las que distopía y

ecocidio conforman dos de sus rasgos más distintivos. Para esto, voy a concluir con

la novela de Ana María Shua, La muerte como efecto secundario (1997).

El cuento de Scliar se abre con una descripción del lugar al que el protagonista

y su familia se van a trasladar, según la presentación de un folleto publicitario:

O lugar era... era maravilhoso. Bem como dizia o prospecto: maravilhoso.

Arborizado, tranquilo, um dos últimos locais –dizia o anúncio– onde você

6
 “Las disparidades geográficas en cuanto a riqueza y poder aumentan hasta conformar un mun-

do metropolitano de desarrollo geográfico crónicamente desigual. Durante un tiempo, las zonas
residenciales interiores obtenían riqueza del núcleo urbano central, pero ahora también ellas
tienen ‘problemas’, aunque es allí, en cualquier caso, donde se crean la mayoría de los nuevos
empleos. La riqueza se traslada, por lo tanto, más hacia las afueras, a urbes exteriores que explí-
citamente excluyen a los pobres, los desfavorecidos y los marginados, o se encierra entre elevados
muros, en ‘privatopías’ residenciales y ‘comunidades valladas’ urbanas […] Los ricos forman guetos
de riqueza (sus ‘utopías burguesas’) y debilitan los conceptos de ciudadanía, pertenencia social y apoyo
mutuo” (Harvey 2007: 178; énfasis mío).
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pode ouvir um bem-te-vi cantar. Verdade: na primeira vez que fomos lá,

ouvimos o bem-te-vi. E também constatamos que as casas eram sólidas e bo-

nitas, exatamente como o prospecto as descrevia: estilo moderno, sólidas e

bonitas. Vimos os gramados, os parques, os pôneis, o pequeno lago. Vimos o

campo de aviação. Vimos a majestosa figueira que dava nome ao condomínio:

Retiro da Figueira (48).

Se trata de un barrio cerrado, cuyo estilo de vida promete dos elementos carac-

terísticos de todos estos emprendimientos urbanos: naturaleza y aislamiento7. Esto

último es fundamental, ya que impide que el afuera se infiltre en el adentro garan-

tizando la seguridad de los habitantes8. El relato de Scliar refiere a la fascinación

de la esposa del protagonista con todos aquellos elementos propios de una seguri-

dad sofisticada cuya protección torna –hipotéticamente– tanto a sus habitantes

como a sus pertenencias inaccesibles: desde la cerca electrificada hasta las torres

de vigilancia, los reflectores de luz, el sistema de alarmas y, sobre todo, los guar-

dias privados de seguridad. Éstos últimos, siempre muy amables y sonrientes. La

historia destaca el sentido de exclusividad social y económica de los personajes

que deciden mudarse a estos barrios cerrados: el folleto publicitario, por ejemplo,

7
 En Brasil, de hecho, “existe Alphaville, una megaciudad privada, la más antigua de Sudamérica:

se fundó hace treinta años y mide 9.977.449,2 metros cuadrados […] y ya viven allí 30 mil perso-
nas distribuidas en 14 barrios residenciales, dos empresariales con varios centros comerciales,
once escuelas y universidades” (Rojas 2007: 16; énfasis en el original). La “filosofía” de esta
megaciudad se explica de este modo: “Alphaville cria espaços para se viver bem. Espaços onde
projetos e sonhos se tornem realidade. Onde vizinhos formem verdadeiras comunidades. Onde
zelar pelo meio ambiente seja tarefa e direito de cada um. Para isso, converte expertise em equilíbrio
entre tecnologia e natureza, e excelência em perenidade. Cresce trazendo desenvolvimento às
pessoas, às organizações e à própria sociedade. Conecta-se com seus públicos e permanece aten-
ta aos desafios do seu tempo e do futuro. Assim, Alphaville soma esforços, aproxima pessoas e ideias
para tornar possível o bemviver” (énfasis mío). En http://www.alphaville.com.br/portal/
institucional/filosofia. Acceso obtenido el 30 de abril de 2013.
8
 La promesa de seguridad es clave en estos territorios cerrados. De hecho, éstos “basan la cons-

trucción de una imagen de seguridad en los muros que los rodean, la caseta de acceso enmarcada
en una arcada monumental y la presencia de guardias privados”, atribuyendo su éxito a la “po-
sibilidad de proteger a sus habitantes de la inseguridad y la delincuencia prevaleciente en las
ciudades” y en las “medidas de seguridad” que son variadas “pero básicamente descansan en la
visibilidad de los elementos de vigilancia con fines de amedrentar o desalentar a los delincuen-
tes” (Enríquez Acosta, 2010: 178).
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había sido enviado a una cantidad limitada de personas y en la empresa en que el

protagonista trabaja sólo éste lo había recibido. Es, en efecto, esta condición de

distinción y exclusividad, y que su esposa atribuye a una “selección cuidadosa de

los futuros habitantes”, lo que agrega un “motivo más de satisfacción” a la pro-

puesta contenida en este nuevo estilo de vida (49). El cuento entraña, sin embargo,

una paradoja fundamental: el encierro fortificado en el que viven se termina con-

virtiendo en una trampa, ya que serán los mismos guardias de seguridad quienes,

siempre amables y sonriendo, utilicen a los habitantes de este barrio cerrado como

rehenes para cobrar un rescate que les permitirá, como dice el personaje al final,

perpetuar este sistema de emprendimiento inmobiliario, secuestro y rescate:

Nunca mais vimos o chefe e seus homens. Mas estou certo de que estão

gozando o dinheiro pago por nosso resgate. Uma quantia suficiente para cons-

truir dez condomínios iguais ao nosso –que eu diga-se de passagem, sempre

achei que era bom demais (50).

Si bien en un primer plano la paradoja central del relato reside en que el peli-

gro que domina el discurso mediático se encuentra en el afuera, es aquí el mismo

adentro, del cual además los personajes no pueden salir, el que se vuelve sobre

éstos a través de un efecto boomerang. No obstante, y de igual modo que en otros

textos y representaciones visuales recientes, la vida en estos espacios verdes y pro-

tegidos es presentada como una utopía asequible, un sueño hecho realidad:

Mudamo-nos. A vida lá era realmente um encanto. Os bem-te-vis eram

pontuais: às sete da manhã, começavam seu concerto. Os pôneis eram man-

sos, as aléias ensaibradas estavam sempre limpas. A brisa agitava as árvores

do parque – cento e doze, bem como dizia o prospecto. Por outro lado, o

sistema de alarmes era impecável. Os guardas compareciam periodicamente à

nossa casa para ver se estava tudo bem –sempre gentis, sempre sorridentes. O chefe

deles era uma pessoa particularmente interessada: organizava festas e torneios,

preocupava-se com nosso bem-estar. Fez uma lista dos parentes e amigos dos

moradores –para qualquer emergência, explicou, com um sorriso tranquiliza-

dor. O primeiro mês decorreu –tal como prometido no prospecto– num clima

de sonho. De sonho, mesmo (49; énfasis mío).
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La paradoja que entraña este relato, estableciendo una relación perturbadora

entre utopía, espacio verde y natural, y seguridad versus criminalidad, aparece

asimismo en el film de Plá. La primera imagen que abre La zona es, de hecho, un

alambrado con cables electrificados en la parte superior, muros con cámaras que

registran minuciosamente las calles, las casas, el adentro y el afuera, y guardias de

seguridad privada apostados a la entrada en las garitas de control y observando,

con detenimiento, las imágenes que se multiplican en los paneles llenos de panta-

llas. El adentro de la ciudad privada, con sus barrios, escuelas y espacios comunes

para todos sus habitantes, aparece representado como un universo ideal, un paraí-

so exclusivo con casas majestuosas, donde la flora y la fauna convive en armonía

con el diseño y planeamiento urbanos.

Espacialmente, consiste en un territorio exclusivo e inclusivo a la vez, en tanto

que, por un lado, excluye el exterior, pero, por el otro y en su interior, todos gozan

de los mismos derechos. Es, sin embargo, el comportamiento de sus habitantes lo

que presupone un nivel de “civilidad”, algo que será cuestionado al final del film.

La supuesta comunión que unifica socialmente a los habitantes de este paraíso

verde se quiebra cuando el afuera permea el adentro: cuando parte del muro que

rodea la fortificación se quiebra con la caída de una torre publicitaria, cuatro jóve-

nes pertenecientes al afuera aprovechan la oportunidad de penetrar el enclave La

zona.

Tres de los jóvenes son inmediatamente asesinados por los mismos habitantes

en nombre del derecho a autodefenderse mientras que, el joven restante, permane-

ce oculto, originándose así una cacería humana. El conflicto surge cuando la poli-

cía de afuera quiere investigar los tiroteos, y la seguridad privada –con el apoyo de

los habitantes de La zona– se lo impiden. Se trata de un problema de jurisdicción y

demarcaciones de poder, pero también de una tendencia propia de los habitantes

de estos barrios cerrados y ciudades privadas que buscan evitar a cualquier costo la

publicidad, como así también resolver los problemas de criminalidad y delincuen-

cia “puertas adentro” (Rojas, 2007: 79)9. La comunión inicial que aunaba a todos

los habitantes y vecinos se resquebraja aún más cuando la Comisión Directiva

9
 Existen dentro de estos espacios cerrados “ciertos dispositivos de seguridad interna y social que

permiten que lo desagradable sea ocultado: no visto” (Rojas 2007: 79).
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sospecha que uno de los moradores ha violado este pacto implícito y contactado a

la policía. Se instaura así, dentro del mismo espacio cerrado, un sistema policíaco

y autoritario, en el que cada vecino se vuelve vigilante de sus propios pares. Este

resquebrajamiento que se iniciara con la intrusión del afuera en el adentro, sedi-

menta no sólo aquellos vínculos establecidos entre los vecinos sino que fractura

poco a poco el tejido mismo de las diversas estructuras familiares. Daniel, uno de

los protagonistas del film y miembro de la Comisión Directiva de La zona, es

confrontado por su esposa, quien cuestiona las políticas que la comisión implementa

dentro del barrio. Del mismo modo, la relación con su hijo Alejandro comienza a

deteriorarse cuando éste último descubre que su padre, junto a los demás directi-

vos, cierran la investigación policial por medio del soborno a un delegado político.

Cuando el joven de dieciséis años es finalmente encontrado –había tratado de huir

desde entonces pero los muros y la vigilancia infranqueables de La zona se lo impi-

dieron una y otra vez– es asesinado a golpes por una multitud enfurecida.

El supuesto nivel de civilidad que entraña este modo de vida (y que procura

traducirse no sólo materialmente a través de las mansiones que habitan y los autos

que conducen sino en el nivel educativo de sus habitantes, cuyos hijos asisten a las

escuelas privadas más prestigiosas) queda deslegitimado con la brutalidad del ac-

cionar de los “ciudadanos”. Al final del film, asesinado violentamente el joven, su

cuerpo será tirado a la basura, del mismo modo que lo hicieran anteriormente con

sus tres compañeros: se trata de cuerpos desechados y desechables que nadie recla-

ma; cuerpos anónimos y descartables. El gesto despreocupado que caracteriza una

retórica de la impunidad inserta al film La zona en el contexto de una problemática

mayor, una relacionada con el medio ambiente y las nuevas configuraciones urba-

nas las que, desde una biopolítica de los desechos, cuestiona las fronteras entre lo

humano y lo no humano. Como en el relato de Scliar, la presunta impermeabilidad

de los muros, torres de vigilancia y seguridad privada no garantiza la ausencia de

criminalidad y violencia. Por el contrario, ésta se desata frecuentemente en el inte-

rior mismo del enclave, sea a través del traspaso de una zona a otra, sea a partir de

la “seguridad” misma, o a causa de los propios miembros y vecinos de las urbani-

zaciones cerradas.

En este sentido, queda claro que la violencia se encuentra a ambos lados del

muro y no hay vallado, pared o alambrado que pueda detenerla, ya que se encuen-
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tra enquistada en la estructura misma de una sociedad cuya fábrica social no sólo

se ha fracturado, sino que despliega su ideología a través de la instauración de un

modelo de segregación y autosegregación urbanas que no hace sino profundizar

aún más las diferencias y disparidad sociales, económicas y medioambientales. De

esta forma, el film pone de manifiesto cómo la arraigada corrupción que caracteri-

za culturalmente este universo social se filtra en cada una de las membranas socia-

les, descomponiendo las relaciones e interacciones íntimas entre los individuos, los

familiares y los conciudadanos.

Las viudas de los jueves comparte con el film La zona el alambrado en la portada,

del mismo modo que el film utiliza esta imagen inaugural para sintetizar la vida

detrás del muro, como sugiere uno de los personajes. La novela trata de las perso-

nas que habitan el barrio cerrado Altos de la Cascada, un barrio exclusivo marcado

por los valores de una clase social entre media y alta, aunque ésta se encuentre,

asimismo, a punto de desmoronarse:

Altos de la Cascada es el barrio donde vivimos. Todos nosotros […] El

nuestro es un barrio cerrado, cercado con un alambrado perimetral disimula-

do detrás de arbustos de distinta especie. Altos de la Cascada Country Club, o

club de campo. Aunque la mayoría de nosotros acorte el nombre y le diga La

Cascada, y otros elijan decirle Los Altos. Con cancha de golf, tenis, pileta, dos

club house. Y seguridad privada. Quince vigiladores en los turnos diurnos, y

veintidós en el de la noche. Algo más de doscientas hectáreas protegidas a las

que sólo pueden entrar personas autorizadas por alguno de nosotros (25).

La historia gira en torno a las vidas de Virginia, habitante y encargada de una

inmobiliaria en el country privado Los Altos, su marido Ronie, desempleado hace

seis años, su hijo Juani, el Tano y su mujer, los Urovich, y otros habitantes más de

este emprendimiento urbano. Todos estos personajes no sólo se identifican plena-

mente con el estilo de vida que presupone habitar un enclave exclusivo, sino que lo

ostentan plenamente ya que, como advierte la socióloga Maristella Svampa (2008),

este estilo “a tiempo completo se convierte en una invalorable fuente de capital

social” (143). El crimen aquí es doméstico, y ocurre al final de la novela cuando

tres de los maridos que se juntan todos los jueves a beber, jugar a las cartas y discu-
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tir de política y economía, cometen un suicidio-asesinato que simulan bajo la apa-

riencia de accidente, con el fin de que sus familias cobren un considerable seguro

de vida.

La novela, que transcurre en un momento paradigmático como lo fuera el año

2001 en Argentina, permite ver el entramado social que caracteriza las vidas de

estas personas, donde el engaño y las apariencias por mantener un supuesto estándar

de vida comienzan a derrumbarse. Sin embargo, es también en esta novela donde

se conjuga de manera más evidente la idea de barrios privados en tanto utopías

exclusivas, y donde la idea de “naturaleza” viene a constituir uno de sus rasgos

más distintivos y, a su vez, comercializables. El “adentro” de la “privatopía” con-

sisten en un paraíso exclusivo, una utopía amurallada: “[t]rescientas casas, con

trescientos jardines, con trescientos jazmines de leche, encerrados dentro de un

predio de doscientas hectáreas, con alambrado perimetral y seguridad privada”

(28-29). Lo “natural” que separa y divide dos mundos opuestos y exclusivos, el

adentro y el afuera, es una naturaleza artificial pero lo suficientemente convincen-

te para atraer inversionistas, futuros propietarios y toda suerte de clientes. Virginia,

la protagonista, aclara: “Natural porque es pasto, y árboles, y lagunas. Pero no

natural porque el paisaje haya estado allí antes que nosotros. Antes era un panta-

no” (83). De igual modo que en otras “utopías de reconstrucción”, según la defini-

ción de Lewis Mumford en The Story of  Utopia (1922), la metamorfosis espacial,

gracias a la tecnología y el diseño urbano, transforma al territorio en uno paradi-

síaco e irreconocible. La estetización del espacio natural, disfrazada de preocupa-

ción ecológica, transforma los arroyos en uno “de un verde más turquesa, gracias

a un tratamiento del agua y a ciertas algas que mantienen más aireado el ecosistema”

(83-84) Sin embargo, para este propósito, murieron los peces que lo habitaban an-

tes de la purificación: “Peces sin nombre, una especie de mojarritas marrones. No-

sotros sembramos percas naranjas que se reprodujeron” y ahora “son las dueñas”

(ibíd.).

Así, se permite que las “percas naranjas” se adueñen completamente de su

hábitat. Práctica que, cabe aclarar, se instrumenta en nombre de un ecosistema

“más aireado”. Más adelante ocurre lo mismo cuando “indeseables jaurías de pe-

rros cimarrones” que se “introducen dentro del ejido del barrio” han generado la

alarma general en todo el barrio (223 y 227): “se trataba de perros sin dueño, cria-
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dos a la deriva, que entraban al barrio a buscar comida. Perros salvajes. No nues-

tros perros, los golden retriever, labradores de pelo corto”, esto es, “las razas más

vistas paseando por la vecindad con collar y chapa identificatoria con nombre y

teléfono para casos de extravío” (223-224)10. Perros “cimarrones” y salvajes como

“mojarritas marrones” (ibíd.). En la novela se enfatiza el contraste entre este uni-

verso utópico, armónica y artificialmente preservado, y el afuera, homologado con

caos, barbarie y fealdad.

La impermeabilidad de los grandes muros no es suficiente para detener el flujo

que los problemas sociales y económicos yuxtaponen de forma continua. Del mis-

mo modo que en el cuento de Scliar o en La zona, el afuera y el adentro se entre-

mezclan. El alambrado que separa aquello que es lujo y contemplación de un lado

pero que, del otro, constituye la fuente de alimento para una familia entera, no

puede eliminar las fronteras que intentan invisibilizar lo que es visible y tangible.

La disposición espacial de estas ciudades exclusivas se traduce en una autosegre-

gación que impide todo contacto con el mundo exterior y, por lo tanto, niega la

existencia de aquellos sujetos. Pero éstos últimos no sólo residen en los alrededores

de estos barrios fortificados, sino que ingresan a él bajo la condición de servir como

personal doméstico. Según la protagonista, los sujetos que trabajan en La Cascada

habitan la “Barriada satélite”: barrio de “casas sencillas de distinta calidad de cons-

trucción, casi todas viviendas levantadas por sus propios dueños, o sus parientes o

amigos” (107-108). Dado que los habitantes de estos barrios humildes dependen

del trabajo que les proveen en Los Altos, éstos son examinados a diario al entrar y

salir, cuando atraviesan sus fronteras extremadamente vigiladas, demandando,

“confidencialmente, el prontuario de todo jardinero, albañil, pintor y demás traba-

jadores que entraran con regularidad al country” (96).

En efecto, a medida que pasaba el tiempo, los residentes de Los Altos se prote-

gían “con más vehemencia rejas adentro”, procurando cambiar el alambrado

perimetral por un sólido paredón de tres metros de altura: “una pared, para que

nadie pudiera no sólo pasar sino tampoco vernos, ni ver nuestras casas, ni nuestros

10
 En última instancia, lo que estos “perros sin dueño” vienen a demostrar es su condición de

excepcionalidad en un sistema socioeconómico que se basa exclusivamente en un modelo de
propiedad privada.
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autos, eso era lo que todos queríamos. Y que nosotros tampoco viéramos hacia

afuera” (97). Romina, la adolescente amiga del hijo de la protagonista, plantea:

“¿Nos encerramos nosotros, o encerramos a los de afuera para que no puedan

entrar?” (184)11.

La novela concluye con una confrontación altamente militarizada que, en este

caso, aparece bajo las figuras de guardias “armados con fusiles” (317): es el temor

de que el afuera se infiltre, una vez más, para ingresar y borrar esas fronteras que

los condena a vivir como ciudadanos de segunda, tercera o cero clase. La fragmen-

tación urbana en correspondencia con la fragmentación social vuelve a los sujetos

que habitan –pero no comparten– un mismo territorio y soberanía nacional, ene-

migos acérrimos. Como si se tratara de una guerra no declarada, las barreras que

dividen, segregan, exaltan y minimizan las categorías y atributos de los habitantes

a uno y otro lado los enfrenta impidiendo toda suerte de interacción, movilidad,

cruces, flujos y mezclas. Por esta razón, estos emprendimientos reconfiguran las

nociones de utopías urbanas y naturaleza, y esta transformación involucra, a su

vez, la producción discursiva a cargo de los encargados de diseñar, planificar, ima-

ginar, crear y vender estas nuevas utopías urbanas y verdes.

En la colección de crónicas Mundo Privado. Historias de vida en countries, barrios

y ciudades cerradas (2007) Patricia Rojas examina la vida dentro de estos enclaves

fortificados. Uno caso paradigmático es el emprendimiento inmobiliario de Nordelta

en el Tigre, provincia de Buenos Aires. Este proyecto constituye un arquetipo urba-

no de cómo estos universos cerrados, paradisíacos y privados se promocionan como

espacios “naturales” y mundos nuevos e ideales, creados e imaginados asimismo

como utopías verdes y urbanas, pero que, a diferencia de otras propuestas utópicas

11
 Cabe mencionar que Las viudas logra retratar los valores propios de los habitantes del barrio

cerrado de manera, incluso, risible: Ramona, cuando es adoptada, pasa a ser Romina. Este cam-
bio obedece a la necesidad, por parte de su madre, de borrar tanto su origen como su color de piel
oscuro: “El pelo de la nena era negro, brilloso, y rígido como alambre […] La nena podía ser
correntina, pero también misionera, o chaqueña, o tucumana. Se inclinó por Tucumán. Mariana
podía imaginársela dentro de unos años, robusta y maciza como una mujer tucumana que traba-
jaba en la casa de su amiga Sara como doméstica” (46-48). Para la madre, el hecho de que su hija
no pudiera ser genéticamente modificable, era frustrante y, “por más que se la pusiera a dieta o la
matara a ejercicios, tenía los tobillos como macetas, y eso, Mariana lo sabía, no había forma de
solucionarlo” (48).

Gisela Heffes  l  Telar 17 (2016) ISSN 1668-2963



119

(como por ejemplo las ya citadas de comienzos del siglo XX), ya no son inclusivas

sino exclusivas. Es, de hecho, en su carácter exclusivo donde se desarrollan –y

estimulan– estrategias de identidad social, cultural y económica, como así también

se promueven formas específicas de sociabilidad.

En estos proyectos el rol de la “naturaleza” es fundamental. La narrativa que

promociona la ciudad privada Nordelta destaca sus “vistas preciosas”, como así

también la “vegetación autóctona del Delta”, la cual se encuentra “dispuesta para

que cada rincón sea la tapa de una revista de jardinería y decoración” (22). La

naturaleza invade el espacio urbano, pero es una invasión amena, pautada, racio-

nalizada: “el silencio absoluto solo es interrumpido por jilgueros, gallaretas y los

chapuzones de las nutrias en los lagos que rodean las casas” (ibíd.). Según la Fede-

ración Argentina de Clubes de Campo (FFCC), la “razón esencial” para la funda-

ción de estos espacios cerrados, y que deben adoptar sus miembros, ha de ser “la

defensa y consolidación de una forma de vida”, la que se encuentra “más relacio-

nada con el respeto a la ecología, la tranquilidad y solaz de sus beneficiarios, que con

la simple especulación de la tierra” (23; énfasis mío). Curiosamente, y más allá de

las innumerables alusiones y referencias que se hacen a términos como “ecología”,

“naturaleza”, “natural” y “verde”, estas evocaciones funcionan como significantes

que no se corresponden de manera directa con aquellos elementos propios de un

discurso medioambiental. Por el contrario, se trata más de una retórica mercanti-

lista cuyo objetivo más inmediato es de servir como dispositivo para atraer nuevos

clientes y potenciales propietarios.

Llegar a Nordelta es llegar a “otro mundo”, explica Rojas (23). Se trata de “un

mundo distinto” donde no hay semáforos, no hay pobres, no hay veredas, y no hay

rejas: los “jardines tienen flores exóticas” y no hay perros sueltos, ni ropa tendida

ni basura en los cordones (ibíd.). Es como si “alguien hubiera barajado y repartido

otras cartas para inventar un nuevo mundo sin las incertidumbres del anterior. Y

entonces hubiera dado una orden y un sentido a la vida y al compartimiento de las

personas distinto del que había” (ibíd.). Como resultado, además de ser “todo nue-

vo” hay, a su vez, “desarrolladores, avisos en los diarios e imaginarios muy

esquematizados acerca de cómo debe ser vivir esta vida tan segura, tan verde y tan

feliz” y, en algunos casos, hasta la idea misma de naturaleza está normalizada

(26). Un anuncio que refiere a “una población de patos, gansos, garzas y teros”, la
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que es “alimentada y protegida para que no deje de reproducirse”, funciona por lo

tanto como estrategia discursiva para atraer nuevos residentes (clientes) a la ciudad

privada.

No deja de sorprender que sean aquí precisamente los emprendedores e inver-

sionistas quienes determinen el estilo de vida de sus habitantes: así como la natura-

leza se encuentra reglamentada –y por lo tanto objetivada–, del mismo modo los

sujetos se vuelven objeto de manipulación y reglamentación por parte de los

inversionistas, cuyo fin es sin duda lucrativo12. Por otra parte, la idea de alimentar

y proteger la fauna no consiste en una apuesta ecológica o una preocupación ética

por la preservación del medio ambiente y el mundo natural (como podrían serlo

aquellas promovidas por fundaciones y organizaciones no gubernamentales (ONGs)

que tienen por objeto principal la protección y conservación de la comunidad biótica

y el ecosistema), sino es más bien el resultado de una práctica que procura promo-

ver aquellos elementos distintivos que atraen de manera continua nuevos consumi-

dores y que, en su gesto mercantilista, transforma a la naturaleza en un elemento

ornamental, una plusvalía o un valor agregado y diferenciador.

Uno de los aspectos más significativos de la crónica de Rojas consiste en la

perspectiva que ofrece uno de los encargados del emprendimiento privado “Pacheco

Golf ”, quien sostiene que los “medios de comunicación creen que en los countries

hay sólo gente de elite. Y no es toda así”; propone, en cambio, comprender el

fenómeno desde un punto de vista diferente:

¿Por qué no lo miramos al revés? Por qué no pensamos que en una tierra

libre donde se podría haber instalado una villa, un descargadero de algún pro-

ducto químico o un basural, se ha convertido en un lugar donde la gente pue-

de residir tranquila y en donde se generan fuentes de trabajo […] Decime vos:

¿cuántas fábricas generan trabajo para 700 personas sin contaminar sino gene-

rando pulmones verdes para la zona, deportes y vida? (144-145).

12
 Esto contrasta, una vez más, con las utopías de comienzos del siglo XX, donde toda decisión

respecto a la forma de vida a tanto a nivel social, como económico y político resulta ya sea del
consenso general, o de una minoría cuyo objetivo final es el bien común de los habitantes.
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Desde la perspectiva de los inversionistas y emprendedores inmobiliarios “una

villa” es equiparable a un “descargadero de algún producto químico o un basural”.

Los sujetos que habitan en una villa aparecen –de manera tangencial– deshumani-

zados y objetivados y adquieren de esta forma el mismo rasgo contaminante que

los productos químicos o la basura. Los emprendedores inmobiliarios, en cambio,

se presentan a sí mismos como altruistas y desinteresados no sólo rescatan el espa-

cio verde –la naturaleza– de la contaminación humana o medioambiental, sino

que promueven el desarrollo económico (y del medio ambiente) a través de la crea-

ción de puestos de trabajos que, además de no contaminar, generan “pulmones

verdes para la zona”. Esta mercantilización de lo natural disfrazada de acciones

beneficiarias para la economía y el medio ambiente, además de ser ilusorias, son

peligrosas, ya que legitiman una discursividad medioambiental falsa, que además

cataloga a los sujetos habitantes de los asentamientos humanos informales como

elementos contaminantes, tornando justificable su erradicación o eliminación13.

La continua apelación a la naturaleza y lo natural constituye una de las marcas

más distintivas de estos discursos que estimulan y promueven el consumo de paraí-

sos exclusivos. Otro aspecto particular es la insularidad. La isla, desde la propuesta

utópica de More en adelante, constituye un arquetipo de la ficción geográfica. Si

bien la representación geográfica consiste en un espacio aislado, los paradigmas

espaciales más utilizados dentro de esta vasta tradición son la isla lejana, las mese-

tas y cumbres de montañas de difícil acceso, el desierto y la selva, y todo tipo de

13
 María Carman (2011), desde una perspectiva “ecológica” analiza dos casos en que sujetos

pertenecientes a las clases más bajas y que habitan asentamientos informales son catalogados
como una amenaza al medio ambiente, homologados con materiales tóxicos y/o contaminan-
tes. El primer caso es el de la “Villa Rodrigo Bueno” junto a la Reserva Ecológica Costanera Sur
en la ciudad de Buenos Aires, donde los “habitantes de la villa son acusados de afectar el ecosistema
y el desarrollo de la vida de los animales que viven en la reserva” (40). Se “deshumaniza a estos
pobladores para justificar el ejercicio de la violencia pública” pero, lo que está en juego, sugiere
Carman, son “millonarias inversiones inmobiliarias próximas a la villa” (ibíd.). El otro caso es el
de la “Aldea Gay”, asentada sobre terrenos ganados al río en la Ciudad Universitaria de Buenos
Aires, y cuyo nombre obedece a la “comunidad que fundó allí un grupo de cartoneros gay que
vivía en la calle” (106). La presencia de los habitantes de la Aldea fue percibida como una “con-
taminación ambiental”, legitimándose su desplazamiento y la noción de que pobres y naturaleza
no sólo son opuestos sino excluyentes, en tanto “los primeros invaden o depredan a esta última”
(143).
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espacio insularizado que, por medio de su establecimiento distante, garantice la

condición ideal de territorio utópico.

Dentro de la utopía urbana y exclusiva que es Nordelta, el barrio “La Isla”

encarna el espacio más representativo, por su “avenida rodeada de palmeras”, sus

grandes “espacios verdes” y todo “lo que el diseño y el confort pudieron crear para

vivir mejor” (87). De esta forma, La insularidad preserva a una comunidad deter-

minada de todo contacto y contaminación proveniente del exterior. El mundo de

la utopía es, por lo general, un mundo cerrado, un universo pequeño regido por

leyes propias que, muchas veces, escapan de lo real. Y junto a este rasgo peculiar,

otro que cabe mencionar es la acronía, es decir, la ausencia de factores temporales,

los que se conjugan con la falta de dimensión histórica. Esta característica es evi-

dente en Las viudas cuando Virginia se remonta a ese momento inicial, su llegada,

suerte de mito de origen:

Los que venimos a vivir a Altos de la Cascada decimos que lo hacemos

buscando “el verde”, la vida sana, el deporte, la seguridad. Excusados en eso,

inclusive ante nosotros mismos, no terminamos de confesar por qué venimos.

Y con el tiempo ya ni nos acordamos. El ingreso a La Cascada produce cierto

mágico olvido del pasado. El pasado que queda es la semana pasada, el mes

pasado, el año pasado […] Como si fuera posible, a cierta edad, arrancar las

hojas de un diario y empezar a escribir uno nuevo (30).

La utopía ocurre en “otro lugar” y muchas veces se ignora cómo se ha llegado

a ella, la organización social previa, y cómo se produjeron los cambios. A su vez, el

presente de la utopía es un presente definitivo, que no cambia. Es un tiempo

ahistórico que, en general, remite a una condición edénica permanente, fuera de

las leyes de evolución históricas.

Por otra parte, si la amenaza se ubica en el afuera de estos territorios aislados, la

mayor parte de las conceptualizaciones utópicas propugnan la autosuficiencia y son

contrarias al comercio y la interdependencia económica, ya que en estas relaciones

se encuentra el origen de los males de la sociedad. Según Rojas, en Nordelta se cons-

truyó un Centro Comercial de 7.000 metros cuadrados cubiertos y un estaciona-

miento para 500 autos, para evitar justamente el trato comercial con el exterior.
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Dadas las características de estos enclaves fortificados, podemos sugerir que

conforman un nuevo paradigma social en el que se conjugan dos elementos espa-

ciales fundamentales: lo urbano y lo natural. Esta imaginación, conceptualiza-

ción, proyección y configuración espacial, al transformarse en un fenómeno

discursivo específico, comparte los rasgos más significativos y definitorios de las

formulaciones utópicas, como ya hemos indicado; sin embargo, dos características

importantes diferencian la retórica discursiva que atraviesan estos emprendimientos

utópicos de comienzos del siglo XXI y aquellos de inicios del XX: el primero es

que aquellos consisten en planteos, desde su formulación misma e inicial, de espa-

cios exclusivos, donde habita una minoría selecta y la que constituye menos del

10% de la población nacional: para ser “miembro” hay que ser “admitido” por una

comisión evaluadora14.

En contraste con las propuestas utópicas socialistas e inclusivas de comienzos

del siglo XX, que invitaban abiertamente a todos los sujetos a vivir en ella bajo un

modelo de equidad e inclusión social, el modelo utópico presente, que equipara

espacio urbano con naturaleza, consiste en un modelo de exclusión y segregación

social –cuyas diferencias entre los de adentro y los de afuera son constantemente

reforzadas de manera tanto física como simbólica, y cuyos reforzamientos, ade-

más, proveen a sus residentes urbanos de una identidad particular, de casta espe-

cial, privilegiada, y separada del resto15. Vale la pena preguntarse hasta qué punto

una ciudad puede privatizarse y, en consecuencia, encerrarse y replegarse sobre sí

misma. De ser así, no sólo el espacio urbano se fragmenta sino la noción misma de

ciudadanía se resquebraja. Maristella Svampa refiere a una “ciudadanía patrimo-

nialista”, la que va desplazando a un modelo de ciudadanía política, apoyado en

14
 Las “condiciones de admisión, a través de un código de restricciones, generalmente no escrito,

pero suficientemente (re)conocido por todos” configura “mucho más que las reglas explícitas”,
sobre todo, el “contorno del grupo de pertenencia” (Svampa 2008: 126; énfasis en el original). A
las condiciones de admisión no escritas suele añadirse el pago de una cuota social de ingreso,
suerte de matrícula que va de los cinco mil dólares hasta los treinta mil dólares, para los más
exclusivos” (ibíd.). Según Patricia Rojas, en algunos de estos barrios o clubes cerrados han apa-
recido casos de antisemitismo, en los que se rechazaban a personas de origen judío que solicita-
ban entrar en el country, barrio privado o ciudad cerrada.
15

 Maristella Svampa (2008), refiriéndose al conocido trabajo de Bourdieu (1979) sostiene que los
“countries son, por excelencia, espacios de producción de ‘estrategias de distinción’”, en el sen-
tido de “pautas y prácticas sociales y culturales que configuran diferentes grupos de status” (126).
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criterios universales y, por lo tanto, con alcances más generales (204). En función

de esta transformación, cabe asimismo preguntarse si es acaso posible construir,

sobre la base de una ciudadanía patrimonialista, un verdadero “pacto social” (205).

La segunda característica que diferencia estas propuestas espaciales urbanas,

verdes e ideales respecto a otras formulaciones utópicas es que la perspectiva

ecológica articulada y promocionada a la hora de definir y darle forma al imagina-

rio urbano de estos paraísos cerrados, es artificial, convirtiendo lo verde –como así

toda asociación vinculada con la naturaleza– en un objeto retórico mercantilista al

cual se apela con un fin lucrativo. Dadas sus características, me gustaría sugerir

que esta retórica de lo ambientalista se vale de términos como lo verde, lo natural

y la naturaleza de manera constante e intercambiable, en tanto un significante va-

cío cuyo referente (o ausencia de referente) carece de un anclaje a una preocupa-

ción ecológica legítima. Pero, ¿cómo aparecen estos mismos elementos cuando

son leídos desde el otro lado, el afuera, es decir, su reverso? ¿Qué elementos natu-

rales son visibles en las narrativas latinoamericanas del futuro, cuyo epicentro, la

ciudad abierta –en contraposición con la cerrada y fortificada– es una que se en-

cuentra disponible para todos y, del mismo modo, es producida por todos?

Voy a referirme, por último, a la novela de la argentina Ana María Shua, La

muerte como efecto secundario (1997) con el objeto de compararla con el texto prece-

dente. El relato de Shua transcurre en una Buenos Aires transformada, posible, y

por lo tanto utópica, pero que, a diferencia del relato de Scliar, Las viudas o La zona,

evoca un futuro disímil respecto a toda idea de felicidad, remanso, tranquilidad y

seguridad. La historia gira en torno a Ernesto Kollody y su tiránico padre quien,

viejo y enfermo, debe ser internado en una “Casa de Recuperación”. Este espacio

no sólo es obligatorio para todos los ancianos habitantes de la ciudad sino que,

además, en este recinto se prolonga la enfermedad y agonía de sus habitantes con

fines exclusivamente económicos. En esta Buenos Aires posible, no se puede cami-

nar por la ciudad abierta sino “sólo en los centros de compras o en los barrios

cerrados”, “hay muchos caminódromos”, y “lugares protegidos que fingen ser un

barrio cualquiera y en los que por una entrada módica es posible caminar hasta

hartarse, recorriendo paisajes infinitos –o limitados– casi reales” (18).

El espacio abierto, esto es, el afuera del adentro seguro, natural, protegido y
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vigilado, consiste en una espacialidad deteriorada, peligrosa y en ruinas, por la que

sólo se puede transitar con taxis y autos blindados. La ciudad cercada y sellada

contrasta con lo que queda afuera: desechos y escombros. La violencia se ha gene-

ralizado, y el vandalismo y los crímenes se han propagado por todos los confines

del territorio urbano. Además de la posibilidad de transitar y recorrer abiertamente

la ciudad, otras cosas se perdieron en este universo (dis)tópico, como, por ejemplo,

la producción cultural. La Casa de Recuperación consiste en una manera eufemística

para denominar los antaño asilos, geriátricos y residencias de ancianos; pero no

todas son iguales: del mismo modo que los barrios cerrados ostentan una vegeta-

ción y naturaleza prohibitiva para los que quedaron afuera, también las Casas se

ciñen a esta lógica de lo privado/público.

En el relato de Shua, Ernesto rescata a su padre de la Casa a través de la con-

tratación de un grupo comando que vive justamente en otro espacio fuertemente

demarcado, aunque éste –a diferencia de los barrios cerrados– no figura en ningún

mapa: se trata de los “barrios tomados”. Esta geografía simbólica y extraoficial, no

sólo ha sido sustraída de las cartografías urbanas más actualizadas, sino que apare-

ce sustituida en éstas “como si fueran parques o plazas a los que hay que rodear”

(164). El espacio natural que queda relegado a las clases pudientes, se transforma

aquí en otra referencia vacía en cuanto su demarcación cartográfica no se corres-

ponde con la condición real del espacio (el cual consiste, por otra parte, en una

borradura). Los barrios tomados, por lo tanto, distan de ser esos “parques o pla-

zas”, representaciones falsas de pulmones verdes que la ciudad carece o reserva

para aquellos que tienen los medios económicos para vivir puertas adentro. Éstos

se caracterizan por el “deterioro físico”, casas y edificios que “van sufriendo un

proceso de degradación que la sola miseria no puede explicar” (165). Se trata, de

esta forma, de una cartografía caótica que evoca una retórica de los desechos –esto

es, los sujetos aparecen representados entre los pliegues e intersticios de los bordes

y las fronteras que demarcan las diferentes zonas (de contacto y de cruce)– y cuyo

opuesto más reconocible es el mapa de alta resolución de los barrios privados: las

“privatopías”16, donde la configuración espacial aparece delimitada de manera clara

16
 “Las disparidades geográficas en cuanto a riqueza y poder aumentan hasta conformar un

mundo metropolitano de desarrollo geográfico crónicamente desigual […] La riqueza se trasla-
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y definida, siendo siempre el verde además el color que rodea, como en los mapas

de las utopías, todas las construcciones urbanas17.

Ernesto rescata finalmente a su padre de la Casa, y en la huida transitan los

espacios fragmentados de la ciudad: “barrios cerrados, barrios tomados, villas y

nada más” (218). Ambos se dirigen a otro espacio exclusivo, otra utopía verde,

aunque se trata asimismo de un espacio mítico: la de los Viejos Cimarrones, ancia-

nos escapados de las Casas de Recuperación y que habían fundado su propia co-

munidad utópica. Este “antiguo mito” invita a creer en una gerontopía, en un

momento en que la emergencia de las Casas ocultan una gerontofobia social: la

necesidad de encerrar a los viejos bajo múltiples pretextos permite desentenderse

fácilmente del problema que acarrea la vejez en la sociedad contemporánea.

Ernesto y su padre lo encuentran: Los Viejos Cimarrones habían tomado el

prestigioso y exclusivo country Highland, transformándolo ahora en un barrio to-

mado, una utopía sólo para ellos. Con excepción de esta utopía mítica, el espacio

de la ciudad abierta y disponible para todos conforma en la novela de Shua un

espacio distópico, signado por guerras entre ejércitos privados que suplen el rol de

un Estado ausente, y carente de naturaleza. Las meras referencias al verde que

aparecen en los mapas apuntan a sustituir el despliegue real de los barrios tomados

y maquillar (u ocultar) la degradación continua a la que se encuentra sujeta esta

Buenos Aires posible, dividiendo el espacio urbano en territorios verdes y privati-

vos, y espacios grises y degradados, abiertos y disponibles “democráticamente”

para todos. Leída, por lo tanto, desde las demandas de justicia medioambiental, el

texto de Shua exhibe cómo la inequidad social, cultural y económica se correspon-

de con una disparidad ecológica.

da, por lo tanto, más hacia las afueras, a urbes exteriores que explícitamente excluyen a los
pobres, los desfavorecidos y los marginados, o se encierra entre elevados muros, en ‘privatopías’
residenciales y ‘comunidades valladas’ urbanas […] Los ricos forman guetos de riqueza (sus ‘utopías
burguesas’) y debilitan los conceptos de ciudadanía, pertenencia social y apoyo mutuo” (Harvey 2007:
178; énfasis mío).
17

 Como en La zona, también en los films Una semana solos (2007), de Celina Murga, y en Cara de
queso (2006), de Ariel Winograd, aparece la naturaleza que caracteriza y define una de las
especificidades más importantes del country. Los travelling aéreos que aparecen de manera repe-
tida en la película exponen una suerte de mapa preciso donde cada casa aparece rodeada de un
jardín frondoso.
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En conclusión, la primera parte de este trabajo se centro en tres narrativas singu-

lares, las que abordan tres propuestas utópicas específicas en el marco cultural y

económico propio de la implementación de las políticas neoliberales en Lati-

noamérica. Específicamente, pude detenerme en el rol que ocupa el espacio verde en

esta narrativa, e indagar hasta qué punto las preocupaciones medioambientales se

corresponden con los planteamientos de las utopías sociales. Pude asimismo compa-

rar esta configuración espacial con un proyecto concreto como el de Nordelta, y

demostrar su afinidad representativa con los relatos de Scliar, Piñeiro y Plá. Por últi-

mo, confronté estas utopías urbanas privadas y exclusivas con la representación es-

pacial que aparece en la novela de Shua, donde el territorio de la ciudad abierta e

“inclusiva” reemerge como uno distópico, carente de naturaleza y verde y al borde

de un colapso estructural. Esta consideración última del espacio “externo” a la uto-

pía me obliga a problematizar la viabilidad de estas propuestas utópicas en un con-

texto de marcada (auto)segregación y disparidad socioeconómicas.

Si Lefebvre (1968) había declarado que el derecho a la ciudad es un derecho

individual a los recursos urbanos, uno que, como subraya David Harvey (2008),

trata de transformar este espacio por medio del ejercicio del poder colectivo, los

excluidos de estos paraísos urbanos no sólo perdieron el derecho y acceso a la

ciudad, sino también perdieron el derecho y el acceso a estas propuestas utópicas y

urbanas. Lo que se descarta, excluye, rechaza, deviene no sólo una prueba irrefuta-

ble de las contradicciones de un modelo económico basado en una dinámica de la

inclusión/exclusión social; constituye, más aún, un fenómeno discursivo diferente,

el que se opone, dramáticamente, a otras configuraciones espaciales y apuestas

sociales –como las de comienzos del siglo XX–, las que consisten en un aporte

fundamental para la mejora de los ciudadanos y su calidad de vida (incluyéndose

en su agenda ecológica la resolución de problemas como la tala de los árboles, el

hambre en el mundo, y la preservación de energía). Hacia finales del siglo XX y

comienzos del XXI, este fenómeno reemerge bajo una forma inédita y completa-

mente diferente: se trata, en conclusión, de planteos urbanos verdes y exclusivos,

conceptualizados –y mercantilizados– como espacios utópicos, y donde el sueño

de apertura e inclusión social quedará trunco. A pesar de ser urbanas, se caracteri-

zan por estar relegadas a una minoría exclusiva, y por homologar naturaleza y

preocupación medioambiental con aspectos estéticos y meramente rentables.
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