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1. Dice Elías Díaz que un Estado de Derecho no es un Estado con derecho, -

que tenga y haga leyes- sino uno que se someta al imperio de la ley. Todos los 

Estados, hasta los totalitarios, tienen leyes. Recordemos sin más el franquismo. 

 

Las tres notas que le caracterizarían un Estado de Derecho serían éstas: en 

primer lugar entender la ley, a cuyo imperio todos tienen que someterse,  como 

“expresión de la voluntad del pueblo”; en segundo lugar, que sea un Estado 

construido sobre la división de poderes; finalmente, que la ley asuma como 

tarea propia la de proteger los derechos y libertades fundamentales. 

 

El Estado de Derecho es un proceso que se ha ido confirmando y que va de la 

rudeza prusiana del Rechtsstaat al moderno Estado social y democrático de 

Derecho. El Estado, adem´sa de proclamar el imperio de la ley, tiene que 

fomentar el Estado de bienestar y entender que la democracia no son sólo 

reglas de juego sino que éstas deben responder a principios morales. 

 

Al colocar en el título de esta intervención  la referencia al Estado de Derecho, 

lo que se está dando a entender es que la memoria del terrorismo es también  

memoria del Estado de Derecho, es decir, que no es un asunto privado, al 

margen, sino un asunto público, político. 

 

2. Desde luego no es supérflua  esta relación entre memoria del terrorismo y 

Estado de Derecho, sino que está cargada de exigencias nuevas. No se quiere 

decir con esto que el tratamiento de aquél tenga que hacerse dentro de los 

límites de éste, asunto éste bien evidente, sino a que la significación política del 

terrorismo tiene que ver con lo que entendamos por Estado de Derecho y, más 

en concreto, con lo que entendamos por “imperio de la ley”. 
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Me refiero a lo siguiente: en uno de los escritos de juventud, titulado “El espíritu 

del cristianismo y su destino”, Hegel éste discute con Kant el alcance moral del 

crimen. Para Kant es un atentado al imperio de la ley, de ahí que hacer justicia 

consiste en restablecer la autoridad de la ley, vía castigo. 

 

Para Hegel eso es insuficiente. Entiende que el crimen fractura la sociedad 

entre los que aplauden el crimen y quienes lo sufren; y empobrece la sociedad 

al privarla de la víctima y también del verdugo, que pasa a ser un delincuente. 

Hacer justicia en ese caso no consiste sólo en restablecer la autoridad de la 

ley, haciendo caer su peso sobre el criminal,  sino algo más: hacer frente a esa 

fractura de la sociedad y a su empobrecimiento. 

 

Ahí se dibujan dos formas muy distintas de entender la justicia: como castigo al 

culpable, en el caso de Kant; como reparación de los daños causados a la 

víctima y, a través de ella, a la sociedad o a la humanidad. 

 

La que ha dominado en el derecho penal occidentyal ha sido la primera, 

invocando unas veces la santidad de la ley, que debe ser reparada. Como dice 

el antropólogo Marcel Maus “la ley es vista como el trasunto secular del tabú y 

la justicia consistirá en restaurar su autoridad quebrantada”. Otras veces se 

apela a  la seguridad de la comunidad , como valor máximo, amenazada por el 

criminal. De ahí la necesidad de neutralizarle. Y más recientemente se 

incorpora la idea de  recuperación social del criminal. La justicia esta al servicio 

de la regeneración del criminal. 

 

En todos esos casos se asocia justicia con criminal. 

 

3. Llama la atención que sea Hegel –un Hegel, bien es verdad,  muy joven- 

quien señala las insuficiencias de ese tratamiento porque pierde de vista al 

agente principal a la hora de hacer justicia,  que es la víctima. Le llama la 

atención que  el sujeto humano que ha sufrido la injusticia desaparezca del 

campo de visión de la justicia. 
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Y digo que llama la atención que sea Hegel –es verdad que un Hegel maduro- 

quien denuncia este sin sentido pero nadie como él se aplicará tanto  a 

invisibilizar a las víctimas, es decir, a privarlas de significación. Hegel es, en 

efecto, el gran constructor de la moderna Filosofía  de la Historia cuyo punto de 

partida es la barbarie con la que se ha construido la historia. La filosofía se 

pregunta entonces si la historia del hombre tiene algún sentido, si está habitada 

por alguna racionalidad. Asunto nada fácil porque, a la vista de lo que ha 

ocurrido, bien podemos considerar, dice Hegel, “la historia como el ara ante el 

cual han sido acrificadas la dicha de los pueblos, la sabiduría de los  Estados y 

la virtud e los individuos”. Por eso “siempre surge  al pensamiento la pregunta: 

a quien, a qué  fin último ha sido ofrecido este enorme sacrificio”. Hegel es 

consciente de la barbarie, pero ¿cuál es su respuesta?. Entiende que quien 

tiene que marcar el rumbo de la historia –el  llamado Wetgeist- tenga “que 

aplastar muchas flores inocentes, destruir por fuerza muchas cosas a su paso”. 

Su tesis es que la historia en su conjunto es razonable porque va a mejor 

aunque eso suponga sacrificar a inocentes.  

 

Esto es lo que yo llamo invisibilización de las víctimas. Cuando Adam Smith 

reconstruye la historia económica del mundo, sólo se pregunta cómo se han 

formado las riquezas. Al analizar el colonialismo sólo se fija en las ventajas que 

ha reportado a las metrópolis, porque lo que haya ocurrido a los perdedores en 

este negocio es irrelevante. 

 

Y a esta tarea no sólo se han aplicado pensadores modernos, como Hegel o 

Marx, embriagados por la idea de progreso, sino el grueso del pensamiento 

occidental. Desde el “vae victis”, del jefe galo Breno, al desprecio de Hegel por 

esas “florecillas al borde del camino”, hay toda una historia de culto a la 

violencia y de desprecio a las víctimas. El desprecio no se expresa en juicios 

peyorativos, sino en privarlas de significación a la hora de explicar la 

construcción de la historia. 

 



 

 

 

 

Palacio de la Aljafería – Calle de los Diputados, s/n– 50004 ZARAGOZA 

Teléfono 976 28 97 15 - Fax 976 28 96 65  

fundación@fundacionmgimenezabad.es 

www.fundacionmgimenezabad.es 
 

4.Eso está cambiando. Las víctimas, que siempre han estado ahí, comienzan a 

ser visibles. 

 

Las causas del cambio son evidentemente múltiples. Un cambio tan 

significativo no tiene una única causa. Podríamos enumerar algunas. Por 

ejemplo, el cambio en el derecho llamado “reconstructivo” que empieza a 

revisar leyes penales teniendo en cuenta la prioridad de la víctima. También ha 

tenido su peso la irrupción del pensamiento feminista mucho más atento a los 

daños concretos que a la defensa de grandes principios. El imperio de la ley 

está bien, pero visto desde los daños que produce que deben focalizar la 

atención teórica y práctica. 

 

Pero la causa decisiva, a mi  entender, ha sido el cambio de la memoria.  Este 

cambio tiene dos sentidos: pierde prestigio el olvido, que ha sido lo habitual y 

cambian los contenidos de la memoria. Veamos. 

 

En primer lugar, cambio en la apreciación social del olvido y de la memoria. 

Nietzsche decía que  para vivir hay que olvidar. La Modernidad ha sido en esto 

nietszcheniana. Cuando más se olvida es precisamente es en la segunda mitad 

del siglo XX. Europa se reconstruye dando la espalda al pasado. El olvido se 

predica en Alemania, pero también en los Estados Unidos y hasta en Israel. La 

transición política española tiene lugar en ese momento de prestigio del olvido. 

Por eso pudo presentarse un tiempo como modélica. Hasta que las Comisiones 

de la Verdad y de la Reconciliación asomaron tímidamente en las transiciones 

de la dictadura a la democracia y cuajó la idea de una justicia transicional. 

Declinaba el olvido y llegaba la era de la memoria. 

 

Cambios también en los contenidos  de la memoria, una categoría que 

acompaña a la filosofía desde hace 25 siglos. Durante siglos ha tenido un par 

de características que sólo han sido cambiadas profundamente a lo largo del 

siglo XX. Lo que ha caracterizado a la memoria a lo largo de los siglos es, en 

primer lugar, el ser una categoría menor: era considerada del orden de los 

sentidos, no del orden de las potencias intelectuales. Era un sentido y los 

sentidos producen sentimientos. La memoria era una evocación sentimental del 
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pasado. Sin embargo, desde el punto de vista político la memoria era una 

categoría muy exigente, porque lo que pretendía la memoria era convertirse en 

norma del presente. Es decir, si la primera característica de la memoria era la 

de achicarse en el sentimiento, la segunda ambicionaba ni más ni menos que 

en convertirse en norma del presente. Ser un sentimiento y ser conservadora 

porque el presente tenía que ser reproducción, repetición del pasado. 

 

El siglo XX supone una profunda renovación del concepto de memoria. En 

torno a la Primera Guerra Mundial se produce, sobre todo en Francia, una gran 

reflexión sobre la memoria colectiva y la memoria histórica de la mano de 

Maurice Halbwachs , el gran sociólogo de la memoria. Él construye una idea de 

la memoria cómplice del progreso. Con él la memoria deja de ser una categoría 

conservadora, y esta es la primera gran novedad. Europa tomó conciencia en 

la Primera Guerra Mundial de que su gran proyecto de  modernidad quedaba 

abrasado en la llamas de la guerra. Eso supuso una crisis cultural sin 

precedentes, dando pie a una generación de creadores que buscaban una 

salida en las ciencias, en las artes y en las letras. Y Halbwachs, como Kafka, 

pensaba que para que toda esa novedad, toda ese vértigo, esa riqueza que 

traían las novedades tuviera un sentido había que tener las patas traseras bien 

asentadas en el pasado. El pasado se convertía, así, en cómplice del progreso, 

del futuro.  

 

En torno a la Segunda Guerra Mundial aparece la otra novedad, la de que la 

memoria no es solo un sentimiento, sino que es la categoría fundamental del 

conocimiento. Esto significa, en primer lugar, que es una categoría 

hermenéutica, es decir, la memoria no consiste tanto en traer el pasado al 

presente cuanto en hacer visible lo que siempre ha estado ahí, pero 

invisibilizado. Por ejemplo, las víctimas. Víctimas ha habido siempre, pero ya 

veíamos en Hegel que las víctimas no tenían significación, eran el precio del 

progreso. Y Benjamin lo que dice es que las víctimas son significativas en sí 

mismas. Todo crimen, dice él, tiene dos muertes: está la muerte física; pero el 

criminal, además, trata de invisibilizar su significado, desarrolla toda una 

estrategia explicativa para minorizar o invisibilizar la significación del crimen. Y 

esa es la muerte metafísica o hermenéutica.  
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En segundo lugar, la memoria es justicia. La memoria de las injusticias hechas 

a los muertos es justicia. Lo explica de una manera muy sencilla pero muy 

profunda Primo Levi, uno de esos testigos privilegiados del holocausto judío. 

Primo Levi, al final de “Si esto es un hombre” recoge una serie de preguntas 

que le van haciendo en los colegios y les da respuesta. Y le llama la atención 

que en muchas escuelas los jóvenes, después de oír aquellos horrores, le 

preguntan ¿qué podemos hacer nosotros?. La respuesta de Levi: “Los jueces 

sois vosotros”. Una respuesta enigmática, porque ¿qué justicia puede impartir 

un oyente, un lector? Levi lo tiene muy claro. Él sabe que la generación de 

testigos está a punto de desaparecer con él, con su generación; y sabe muy 

bien que sin memoria de la injusticia no hay injusticia, la injusticia deja de ser. 

Lo que está pidiendo a sus jóvenes oyentes es que ellos no se queden en 

lectores, en oyentes, y se conviertan en testigos, que recuerden, y de esa 

manera se pueda hacer justicia. La justicia que puede hacer la memoria, que 

es una justicia muy modesta, una forma muy modesta de justicia, que es la de 

recordar, hacer presente la injusticia, recordar a las generaciones presentes 

que su mundo está construido sobre una injusticia. Y en la medida en que se 

reconoce esa injusticia vigente actual se hace justicia. Es una forma muy 

modesta de justicia, pero posiblemente sin ella no hay justicia posible.  

 

Y hay una tercera característica de la memoria, y esto tiene lugar después de la 

Segunda Guerra Mundial. Entonces los supervivientes de los campos de 

exterminio expresan su experiencia diciendo nunca más. La humanidad ha 

sufrido una experiencia tan crucial que no se la puede permitir una segunda 

vez, y por eso aparece, de una manera desarticulada pero constante, la idea de 

“nunca más”. Y, curiosamente, el antídoto contra la repetición no es más 

progreso o grandes constituciones democráticas, sino la memoria. Aparece el 

deber de memoria. Hasta ese momento el desarrollo de la cultura de la 

memoria había insistido en que la memoria era conocimiento, y es entonces, 

después de la Segunda Guerra Mundial, cuando aparece como un deber. 

Theodor Adorno lo expresa diciendo que aparece un nuevo imperativo 

categórico,. Y esta nueva exigencia que tiene la humanidad nacida después de 

Auschwitz consiste en repensar, dice él, todo. Repensar el concepto de verdad, 

el concepto de política, el concepto de ética, el concepto de estética a partir de 
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la experiencia de la barbarie. Ese es el deber de memoria. No es sólo una 

categoría moral, es una tarea inmensa que está por desarrollar. Cuando 

hablamos de cultura de la memoria estamos hablando de todo esto. 

 

 

5.¿Cómo afecta esto a las víctimas del terrorismo? 

 

Digamos que ha habido un cambio: eran invisibles en las dos primeras treguas 

y se han hecho presentes en la última. Han dejado de ser asunto 

privado…aunque no podemos decir que el Estado de Derecho haya reconocido 

aún su carácter político. La tarea que tenemos por delante es mostrar que los 

daños que produce el terrorismo etarra no se deja encerrar en el dolor privado 

de la víctima, sino que alcanza al conjunto de la sociedad. 

 

Yo distinguiría al menos estos tres daños referidos a las víctimas del terror. Hay 

un daño personal (la muerte, el secuestro, la tortura, la amenaza etc); hay 

también un daño político (el asesinado es negado en su derecho a la 

ciudadanía. La bala asesina tiene un mensaje político: no contáis para la 

sociedad por la que luchamos…); y hay finalmente un daño social (la sociedad 

atravesada por la violencia queda fracturada y empobrecida). 

 

Hablar de la justicia referida la violencia política contemporánea, significa 

enfrentar ese triple daño. ¿Cómo hacer justicia al daño personal?,¿ hay 

manera de reparar la muerte, el asesinato, la tortura? No hay manera. 

Entonces frente al daño personal sólo cabe una justicia modesta pero 

fundamental y es la conciencia de lo irreparable. Hacer justicia a las víctimas 

del crimen significa reconocer una deuda no reparable respecto a ella y eso 

debe mantenerse.  

 

¿Qué significa hacer justicia respecto al daño político al que me refería antes 

cuando hablaba de la negación del carácter ciudadano de las víctimas? Pues 

entender que, en aquellos lugares en que ha habido violencia política, no hay 

otra salida política que no consista en ubicar en el centro del nuevo proyecto 

político el pleno reconocimiento de la ciudadanía de las víctimas. Esto es 
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ciertamente muy complicado y lleva a debates muy serios. Por ejemplo  el País 

Vasco  no podrá reponerse de los daños causados por el terrorismo más que si 

articula un nuevo discurso político cuyo centro sea la justicia de las víctimas. 

Esto debería llevar, evidentemente, a una crítica de la ideología de los 

terroristas, es decir de ese nacionalismo que se construye violentamente, pero 

también del nacionalismo de los no violentos pero que  arropa social e 

ideológicamente a los violentos y que se aprovecha descaradamente de las 

“facilidades” que les da ETA así como de las “dificultades” que origina a los no 

nacionalistas. Este debate sobre la relación entre nacionalismos moderados y 

radicales es de lo más complejo pero también de lo más urgente. 

 

Y¿ que significa reparar o hacer justicia al daño social, cómo restaurar la 

fractura de la sociedad, cómo re-enriquecer a esa sociedad empobrecida?.  La 

respuesta a esta pregunta consiste en recuperar para la sociedad a las 

víctimas y a los victimarios. A la víctima se la recupera a través del 

reconocimiento político al que me refería anteriormente y que consiste en decir 

públicamente que esos ciudadanos asesinados, no solamente son ciudadanos 

de pleno derecho sino que la significación del daño sufrido es el referente 

obligado para el nuevo proyecto político democrático. Respecto a la 

recuperación de los victimarios, el problema es cómo hacerlo. Y hay que hablar 

de reconciliación, asunto muy delicado porque se ha abusado mucho de este 

término, sobretodo por parte de muchos culpables que deberían ser que más 

prudentes a la hora de hablar. El profesor argentino en la Universidad alemana 

de Mainz pone como ejemplo de esa interesada invocación a la reconciliación a 

la Iglesia católica argentina como si quisiera lavar precipitadamente su 

lamentable papel durante la dictadura. 

 

Y, a pesar de todos esos abusos que buscan en la reconciliación la impunidad,  

hay que hablar de reconciliación porque no basta la memoria, ni la justicia que 

sólo es memoria. La memoria es fundamental, pero no basta. Hasta se podría 

decir que la memoria empieza complicando las cosas puesto que abre heridas. 

La memoria es peligrosa. La memoria es el inicio de un proceso que debe 

culminar en un proyecto de reconciliación. ¿Cómo entender entonces la 

reconciliación? La reconciliación, supone un movimiento por parte del victimario 
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que yo no le llamaría arrepentimiento, sino reconocimiento de que ha hecho 

daño; reconocimiento, por tanto, de que el tiro en la nuca a un indefenso 

ciudadano no es un gesto heroico, como dicen los suyos, sino una acción 

dañina. Ese es el primer paso y sólo a partir de ahí se puede hablar de perdón. 

 

El perdón es una virtud política. Aunque tenga un origen religioso, puede y 

debe ser considerado como una nueva virtud política, entendiendo, claro está, 

que es un gesto gratuito, pero no gratis. Es gratuito en el sentido de que nadie 

puede exigir a la víctima que perdone. Tampoco el Estado es quien para 

subrogarse esa facultad. Las amnistías no pueden llamarse perdones. Serán 

suspensiones de determinadas consecuencias legales del delito, pero no 

perdones. El perdón es un gesto que solamente puede realizar la víctima y lo 

tiene que hacer libremente, gratuitamente. Pero no es gratis pues supone por 

parte del victimario un paso fundamental, al que me he referido antes, el paso 

de reconocer que lo que ha hecho es, antes que cualquier otra consideración, 

dañar al otro. Ese es el primer paso, y el segundo es entender lo que significa 

el daño que ha hecho, recurriendo a la violencia para defender sus ideas. El 

carácter injusto de esa violencia debe llevarle a repensar la relación entre 

violencia y política.  Esto es muy difícil, pero debe ser pensado y debe ser 

propuesto. 

 

6. Al hablar de dimensión política de la violencia no me refiero a las 

reivindicaciones políticas de los etarras, sino a la significación política de la 

víctimas. Lo que tiene importancia política no es el discurso de los terroristas 

que queda desautorizado por el recurso a la violencia (si en una democracia 

como la española, el tiro en la nuca se presenta como argumento político, el 

discurso del asesino, cualquiera que este sea, queda reducido a apología del 

crimen), sino la significación de la víctima, esto es, el hecho de relacionar 

violencia y política. Al ver en la muerte de un ciudadano una víctima lo que 

estamos cuestionando es el uso de la violencia en política y por tanto estamos 

comprometiéndonos no sólo en la construcción de una política sin violencia, 

sino en una política basada en la justicia. Para que eso sea posible –y este es 

el punto clave de la significación política de la víctima- tenemos que mantener 

viva la memoria de la víctima, tenemos que dar toda la importancia a la 
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violencia acaecida. Nos va en ello –en la memoria de la víctima- no sólo la 

posibilidad de superar la violencia sino también la de construir un sistema 

político justo. La significaci´´on política de la víctima no tiene que ver con la 

ideología de los victimarios, ni siquiera con la ideología de la víctima, sino con 

el hecho de ser víctima, es decir, con el hecho de sufrir violencia siendo 

inocente. 

 

Ahora bien, si el Estado de Derecho entiende el carácter político de la víctima, 

entonces no puede reducir el significado de la víctima a un asunto privado 

(prestar ayuda a sus familiares, manifestarles cariño etc); tampoco es posible 

ya pensar en el político del País Vasco pasando página. En el Estado de 

Derecho se introduce un nuevo elemento, la memoria. Es decir que a partir de 

ahora los políticos y las instituciones tienen que incorporar a sus señas de 

identidad los conceptos de deuda y de duelo. Deuda respecto a aquellos seres 

humanos sobre los que tan dolorosamente se ha construido la democracia 

actual; y duelo por tanto sufrimiento como ha costado. Los conceptos de 

“autonomía”  y de “soberanía”, tanto en sentido personal como político, tienen 

que ser pensados y vividos bajo el signo de una responsabilidad por actos que 

aunque nosotros no hayamos cometido, hemos heredado. 

 


