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MEMORIA, TERRORISMO Y ESTADO DE DERECHO

Por Manuel-Reyes Mate Rupérez
Profesor de investigacion del Instituto de Filosofia, CSIC

1. Dice Elias Diaz que un Estado de Derecho no es un Estado con derecho, -
gue tenga y haga leyes- sino uno que se someta al imperio de la ley. Todos los
Estados, hasta los totalitarios, tienen leyes. Recordemos sin mas el franquismo.

Las tres notas que le caracterizarian un Estado de Derecho serian éstas: en
primer lugar entender la ley, a cuyo imperio todos tienen que someterse, como
“‘expresion de la voluntad del pueblo”; en segundo lugar, que sea un Estado
construido sobre la division de poderes; finalmente, que la ley asuma como
tarea propia la de proteger los derechos y libertades fundamentales.

El Estado de Derecho es un proceso que se ha ido confirmando y que va de la
rudeza prusiana del Rechtsstaat al moderno Estado social y democratico de
Derecho. El Estado, adem’sa de proclamar el imperio de la ley, tiene que
fomentar el Estado de bienestar y entender que la democracia no son sélo
reglas de juego sino que éstas deben responder a principios morales.

Al colocar en el titulo de esta intervencion la referencia al Estado de Derecho,
lo que se estd dando a entender es que la memoria del terrorismo es también
memoria del Estado de Derecho, es decir, que no es un asunto privado, al
margen, sino un asunto publico, politico.

2. Desde luego no es supérflua esta relacién entre memoria del terrorismo y
Estado de Derecho, sino que esta cargada de exigencias nuevas. No se quiere
decir con esto que el tratamiento de aquél tenga que hacerse dentro de los
limites de éste, asunto éste bien evidente, sino a que la significacion politica del
terrorismo tiene que ver con lo que entendamos por Estado de Derecho y, mas
en concreto, con lo que entendamos por “imperio de la ley”.
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Me refiero a lo siguiente: en uno de los escritos de juventud, titulado “El espiritu
del cristianismo y su destino”, Hegel éste discute con Kant el alcance moral del
crimen. Para Kant es un atentado al imperio de la ley, de ahi que hacer justicia
consiste en restablecer la autoridad de la ley, via castigo.

Para Hegel eso es insuficiente. Entiende que el crimen fractura la sociedad
entre los que aplauden el crimen y quienes lo sufren; y empobrece la sociedad
al privarla de la victima y también del verdugo, que pasa a ser un delincuente.
Hacer justicia en ese caso no consiste solo en restablecer la autoridad de la
ley, haciendo caer su peso sobre el criminal, sino algo mas: hacer frente a esa
fractura de la sociedad y a su empobrecimiento.

Ahi se dibujan dos formas muy distintas de entender la justicia: como castigo al
culpable, en el caso de Kant; como reparacién de los dafios causados a la
victima y, a través de ella, a la sociedad o a la humanidad.

La que ha dominado en el derecho penal occidentyal ha sido la primera,
invocando unas veces la santidad de la ley, que debe ser reparada. Como dice
el antropologo Marcel Maus “la ley es vista como el trasunto secular del tabu y
la justicia consistird en restaurar su autoridad quebrantada”. Otras veces se
apela a la seguridad de la comunidad , como valor maximo, amenazada por el
criminal. De ahi la necesidad de neutralizarle. Y mas recientemente se
incorpora la idea de recuperacién social del criminal. La justicia esta al servicio
de la regeneracion del criminal.

En todos esos casos se asocia justicia con criminal.

3. Llama la atencién que sea Hegel —un Hegel, bien es verdad, muy joven-
quien sefala las insuficiencias de ese tratamiento porque pierde de vista al
agente principal a la hora de hacer justicia, que es la victima. Le llama la
atencion que el sujeto humano que ha sufrido la injusticia desaparezca del
campo de visiéon de la justicia.
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Y digo que llama la atencion que sea Hegel —es verdad que un Hegel maduro-
quien denuncia este sin sentido pero nadie como él se aplicara tanto a
invisibilizar a las victimas, es decir, a privarlas de significacion. Hegel es, en
efecto, el gran constructor de la moderna Filosofia de la Historia cuyo punto de
partida es la barbarie con la que se ha construido la historia. La filosofia se
pregunta entonces si la historia del hombre tiene algun sentido, si esta habitada
por alguna racionalidad. Asunto nada facil porque, a la vista de lo que ha
ocurrido, bien podemos considerar, dice Hegel, “la historia como el ara ante el
cual han sido acrificadas la dicha de los pueblos, la sabiduria de los Estados y
la virtud e los individuos”. Por eso “siempre surge al pensamiento la pregunta:
a quien, a qué fin dltimo ha sido ofrecido este enorme sacrificio”. Hegel es
consciente de la barbarie, pero ¢cual es su respuesta?. Entiende que quien
tiene que marcar el rumbo de la historia —el llamado Wetgeist- tenga “que
aplastar muchas flores inocentes, destruir por fuerza muchas cosas a su paso’.
Su tesis es que la historia en su conjunto es razonable porque va a mejor
aunqgue eso suponga sacrificar a inocentes.

Esto es lo que yo llamo invisibilizacion de las victimas. Cuando Adam Smith
reconstruye la historia economica del mundo, sélo se pregunta como se han
formado las riquezas. Al analizar el colonialismo sélo se fija en las ventajas que
ha reportado a las metrépolis, porque lo que haya ocurrido a los perdedores en
este negocio es irrelevante.

Y a esta tarea no solo se han aplicado pensadores modernos, como Hegel o
Marx, embriagados por la idea de progreso, sino el grueso del pensamiento
occidental. Desde el “vae victis”, del jefe galo Breno, al desprecio de Hegel por
esas “florecillas al borde del camino”, hay toda una historia de culto a la
violencia y de desprecio a las victimas. El desprecio no se expresa en juicios
peyorativos, sino en privarlas de significacion a la hora de explicar la
construccion de la historia.

Palacio de la Aljaferia — Calle de los Diputados, s/n— 50004 ZARAGOZA
Teléfono 976 28 97 15 - Fax 976 28 96 65
fundacion@fundacionmgimenezabad.es
www.fundacionmgimenezabad.es



-4
fundacién ‘
Manuel Giménez Abad

de Estudios Parlamentarios y del Estado Autonémico

4.Eso esta cambiando. Las victimas, que siempre han estado ahi, comienzan a
ser visibles.

Las causas del cambio son evidentemente mdultiples. Un cambio tan
significativo no tiene una Unica causa. Podriamos enumerar algunas. Por
ejemplo, el cambio en el derecho llamado “reconstructivo” que empieza a
revisar leyes penales teniendo en cuenta la prioridad de la victima. También ha
tenido su peso la irrupcion del pensamiento feminista mucho mas atento a los
dafios concretos que a la defensa de grandes principios. El imperio de la ley
estd bien, pero visto desde los dafios que produce que deben focalizar la
atencion tedrica y practica.

Pero la causa decisiva, a mi entender, ha sido el cambio de la memoria. Este
cambio tiene dos sentidos: pierde prestigio el olvido, que ha sido lo habitual y
cambian los contenidos de la memoria. Veamos.

En primer lugar, cambio en la apreciacién social del olvido y de la memoria.
Nietzsche decia que para vivir hay que olvidar. La Modernidad ha sido en esto
nietszcheniana. Cuando mas se olvida es precisamente es en la segunda mitad
del siglo XX. Europa se reconstruye dando la espalda al pasado. El olvido se
predica en Alemania, pero también en los Estados Unidos y hasta en Israel. La
transicion politica espafiola tiene lugar en ese momento de prestigio del olvido.
Por eso pudo presentarse un tiempo como modélica. Hasta que las Comisiones
de la Verdad y de la Reconciliacibn asomaron timidamente en las transiciones
de la dictadura a la democracia y cuajo la idea de una justicia transicional.
Declinaba el olvido y llegaba la era de la memoria.

Cambios también en los contenidos de la memoria, una categoria que
acompanfa a la filosofia desde hace 25 siglos. Durante siglos ha tenido un par
de caracteristicas que soOlo han sido cambiadas profundamente a lo largo del
siglo XX. Lo que ha caracterizado a la memoria a lo largo de los siglos es, en
primer lugar, el ser una categoria menor: era considerada del orden de los
sentidos, no del orden de las potencias intelectuales. Era un sentido y los
sentidos producen sentimientos. La memoria era una evocacion sentimental del
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pasado. Sin embargo, desde el punto de vista politico la memoria era una
categoria muy exigente, porque lo que pretendia la memoria era convertirse en
norma del presente. Es decir, si la primera caracteristica de la memoria era la
de achicarse en el sentimiento, la segunda ambicionaba ni mas ni menos que
en convertirse en norma del presente. Ser un sentimiento y ser conservadora
porque el presente tenia que ser reproduccion, repeticion del pasado.

El siglo XX supone una profunda renovacion del concepto de memoria. En
torno a la Primera Guerra Mundial se produce, sobre todo en Francia, una gran
reflexion sobre la memoria colectiva y la memoria historica de la mano de
Maurice Halbwachs , el gran sociélogo de la memoria. El construye una idea de
la memoria complice del progreso. Con él la memoria deja de ser una categoria
conservadora, y esta es la primera gran novedad. Europa tomé conciencia en
la Primera Guerra Mundial de que su gran proyecto de modernidad quedaba
abrasado en la llamas de la guerra. Eso supuso una crisis cultural sin
precedentes, dando pie a una generacion de creadores que buscaban una
salida en las ciencias, en las artes y en las letras. Y Halbwachs, como Kafka,
pensaba que para que toda esa novedad, toda ese vértigo, esa riqueza que
traian las novedades tuviera un sentido habia que tener las patas traseras bien
asentadas en el pasado. El pasado se convertia, asi, en coémplice del progreso,
del futuro.

En torno a la Segunda Guerra Mundial aparece la otra novedad, la de que la
memoria no es solo un sentimiento, sino que es la categoria fundamental del
conocimiento. Esto significa, en primer lugar, que es una categoria
hermenéutica, es decir, la memoria no consiste tanto en traer el pasado al
presente cuanto en hacer visible lo que siempre ha estado ahi, pero
invisibilizado. Por ejemplo, las victimas. Victimas ha habido siempre, pero ya
veiamos en Hegel que las victimas no tenian significacion, eran el precio del
progreso. Y Benjamin lo que dice es que las victimas son significativas en si
mismas. Todo crimen, dice él, tiene dos muertes: esta la muerte fisica; pero el
criminal, ademas, trata de invisibilizar su significado, desarrolla toda una
estrategia explicativa para minorizar o invisibilizar la significacién del crimen. Y
esa es la muerte metafisica o hermenéutica.
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En segundo lugar, la memoria es justicia. La memoria de las injusticias hechas
a los muertos es justicia. Lo explica de una manera muy sencilla pero muy
profunda Primo Levi, uno de esos testigos privilegiados del holocausto judio.
Primo Levi, al final de “Si esto es un hombre” recoge una serie de preguntas
qgue le van haciendo en los colegios y les da respuesta. Y le llama la atencion
gue en muchas escuelas los jovenes, después de oir aquellos horrores, le
preguntan ¢qué podemos hacer nosotros?. La respuesta de Levi: “Los jueces
sois vosotros”. Una respuesta enigmatica, porque ¢ qué justicia puede impartir
un oyente, un lector? Levi lo tiene muy claro. El sabe que la generacion de
testigos esta a punto de desaparecer con él, con su generacion; y sabe muy
bien que sin memoria de la injusticia no hay injusticia, la injusticia deja de ser.
Lo que esta pidiendo a sus jovenes oyentes es que ellos no se queden en
lectores, en oyentes, y se conviertan en testigos, que recuerden, y de esa
manera se pueda hacer justicia. La justicia que puede hacer la memoria, que
es una justicia muy modesta, una forma muy modesta de justicia, que es la de
recordar, hacer presente la injusticia, recordar a las generaciones presentes
gue su mundo esta construido sobre una injusticia. Y en la medida en que se
reconoce esa injusticia vigente actual se hace justicia. Es una forma muy
modesta de justicia, pero posiblemente sin ella no hay justicia posible.

Y hay una tercera caracteristica de la memoria, y esto tiene lugar después de la
Segunda Guerra Mundial. Entonces los supervivientes de los campos de
exterminio expresan su experiencia diciendo nunca méas. La humanidad ha
sufrido una experiencia tan crucial que no se la puede permitir una segunda
vez, y por eso aparece, de una manera desarticulada pero constante, la idea de
‘nunca mas”. Y, curiosamente, el antidoto contra la repeticion no es mas
progreso o grandes constituciones democraticas, sino la memoria. Aparece el
deber de memoria. Hasta ese momento el desarrollo de la cultura de la
memoria habia insistido en que la memoria era conocimiento, y es entonces,
después de la Segunda Guerra Mundial, cuando aparece como un deber.
Theodor Adorno lo expresa diciendo que aparece un nuevo imperativo
categorico,. Y esta nueva exigencia que tiene la humanidad nacida después de
Auschwitz consiste en repensar, dice él, todo. Repensar el concepto de verdad,
el concepto de politica, el concepto de ética, el concepto de estética a partir de
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la experiencia de la barbarie. Ese es el deber de memoria. No es sdOlo una
categoria moral, es una tarea inmensa que esta por desarrollar. Cuando
hablamos de cultura de la memoria estamos hablando de todo esto.

5.¢,Como afecta esto a las victimas del terrorismo?

Digamos que ha habido un cambio: eran invisibles en las dos primeras treguas
y se han hecho presentes en la dUltima. Han dejado de ser asunto
privado...aunque no podemos decir que el Estado de Derecho haya reconocido
aun su cardcter politico. La tarea que tenemos por delante es mostrar que los
dafios que produce el terrorismo etarra no se deja encerrar en el dolor privado
de la victima, sino que alcanza al conjunto de la sociedad.

Yo distinguiria al menos estos tres dafios referidos a las victimas del terror. Hay
un dafio personal (la muerte, el secuestro, la tortura, la amenaza etc); hay
también un dafio politico (el asesinado es negado en su derecho a la
ciudadania. La bala asesina tiene un mensaje politico: no contdis para la
sociedad por la que luchamos...); y hay finalmente un dafio social (la sociedad
atravesada por la violencia queda fracturada y empobrecida).

Hablar de la justicia referida la violencia politica contemporanea, significa
enfrentar ese triple dafo. ¢(Cémo hacer justicia al dafio personal?,; hay
manera de reparar la muerte, el asesinato, la tortura? No hay manera.
Entonces frente al dafio personal sb6lo cabe una justicia modesta pero
fundamental y es la conciencia de lo irreparable. Hacer justicia a las victimas
del crimen significa reconocer una deuda no reparable respecto a ella y eso
debe mantenerse.

¢, Qué significa hacer justicia respecto al dafio politico al que me referia antes
cuando hablaba de la negacion del caracter ciudadano de las victimas? Pues
entender que, en aquellos lugares en que ha habido violencia politica, no hay
otra salida politica que no consista en ubicar en el centro del nuevo proyecto
politico el pleno reconocimiento de la ciudadania de las victimas. Esto es

Palacio de la Aljaferia — Calle de los Diputados, s/n— 50004 ZARAGOZA
Teléfono 976 28 97 15 - Fax 976 28 96 65
fundacion@fundacionmgimenezabad.es
www.fundacionmgimenezabad.es



-4
fundacién ‘
Manuel Giménez Abad

de Estudios Parlamentarios y del Estado Autonémico

ciertamente muy complicado y lleva a debates muy serios. Por ejemplo el Pais
Vasco no podra reponerse de los dafios causados por el terrorismo mas que si
articula un nuevo discurso politico cuyo centro sea la justicia de las victimas.
Esto deberia llevar, evidentemente, a una critica de la ideologia de los
terroristas, es decir de ese nacionalismo que se construye violentamente, pero
también del nacionalismo de los no violentos pero que arropa social e
ideologicamente a los violentos y que se aprovecha descaradamente de las
“facilidades” que les da ETA asi como de las “dificultades” que origina a los no
nacionalistas. Este debate sobre la relacién entre nacionalismos moderados y
radicales es de lo mas complejo pero también de lo mas urgente.

Y¢ que significa reparar o hacer justicia al dafio social, cdmo restaurar la
fractura de la sociedad, como re-enriquecer a esa sociedad empobrecida?. La
respuesta a esta pregunta consiste en recuperar para la sociedad a las
victimas y a los victimarios. A la victima se la recupera a través del
reconocimiento politico al que me referia anteriormente y que consiste en decir
publicamente que esos ciudadanos asesinados, no solamente son ciudadanos
de pleno derecho sino que la significacion del dafio sufrido es el referente
obligado para el nuevo proyecto politico democratico. Respecto a la
recuperacion de los victimarios, el problema es como hacerlo. Y hay que hablar
de reconciliacién, asunto muy delicado porgue se ha abusado mucho de este
término, sobretodo por parte de muchos culpables que deberian ser que mas
prudentes a la hora de hablar. El profesor argentino en la Universidad alemana
de Mainz pone como ejemplo de esa interesada invocacion a la reconciliacion a
la Iglesia catdlica argentina como si quisiera lavar precipitadamente su
lamentable papel durante la dictadura.

Y, a pesar de todos esos abusos que buscan en la reconciliacion la impunidad,
hay que hablar de reconciliacién porque no basta la memoria, ni la justicia que
s6lo es memoria. La memoria es fundamental, pero no basta. Hasta se podria
decir que la memoria empieza complicando las cosas puesto que abre heridas.
La memoria es peligrosa. La memoria es el inicio de un proceso que debe
culminar en un proyecto de reconciliacion. ¢COmo entender entonces la
reconciliacion? La reconciliacién, supone un movimiento por parte del victimario
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gue yo no le llamaria arrepentimiento, sino reconocimiento de que ha hecho
dafio; reconocimiento, por tanto, de que el tiro en la nuca a un indefenso
ciudadano no es un gesto heroico, como dicen los suyos, sino una accion
dafina. Ese es el primer paso y solo a partir de ahi se puede hablar de perddn.

El perdon es una virtud politica. Aunque tenga un origen religioso, puede y
debe ser considerado como una nueva virtud politica, entendiendo, claro esta,
gue es un gesto gratuito, pero no gratis. Es gratuito en el sentido de que nadie
puede exigir a la victima que perdone. Tampoco el Estado es quien para
subrogarse esa facultad. Las amnistias no pueden llamarse perdones. Seran
suspensiones de determinadas consecuencias legales del delito, pero no
perdones. El perdon es un gesto que solamente puede realizar la victima y lo
tiene que hacer libremente, gratuitamente. Pero no es gratis pues supone por
parte del victimario un paso fundamental, al que me he referido antes, el paso
de reconocer que lo que ha hecho es, antes que cualquier otra consideracion,
dafar al otro. Ese es el primer paso, y el segundo es entender lo que significa
el dafio que ha hecho, recurriendo a la violencia para defender sus ideas. El
caracter injusto de esa violencia debe llevarle a repensar la relacién entre
violencia y politica. Esto es muy dificil, pero debe ser pensado y debe ser
propuesto.

6. Al hablar de dimensién politica de la violencia no me refiero a las
reivindicaciones politicas de los etarras, sino a la significacion politica de la
victimas. Lo que tiene importancia politica no es el discurso de los terroristas
gue queda desautorizado por el recurso a la violencia (si en una democracia
como la espafiola, el tiro en la nuca se presenta como argumento politico, el
discurso del asesino, cualquiera que este sea, queda reducido a apologia del
crimen), sino la significacion de la victima, esto es, el hecho de relacionar
violencia y politica. Al ver en la muerte de un ciudadano una victima lo que
estamos cuestionando es el uso de la violencia en politica y por tanto estamos
comprometiéndonos no so6lo en la construccion de una politica sin violencia,
sino en una politica basada en la justicia. Para que eso sea posible —y este es
el punto clave de la significacion politica de la victima- tenemos que mantener
viva la memoria de la victima, tenemos que dar toda la importancia a la
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violencia acaecida. Nos va en ello —en la memoria de la victima- no solo la
posibilidad de superar la violencia sino también la de construir un sistema
politico justo. La significaci”"on politica de la victima no tiene que ver con la
ideologia de los victimarios, ni siquiera con la ideologia de la victima, sino con
el hecho de ser victima, es decir, con el hecho de sufrir violencia siendo
inocente.

Ahora bien, si el Estado de Derecho entiende el caracter politico de la victima,
entonces no puede reducir el significado de la victima a un asunto privado
(prestar ayuda a sus familiares, manifestarles carifio etc); tampoco es posible
ya pensar en el politico del Pais Vasco pasando pagina. En el Estado de
Derecho se introduce un nuevo elemento, la memoria. Es decir que a partir de
ahora los politicos y las instituciones tienen que incorporar a sus sefias de
identidad los conceptos de deuda y de duelo. Deuda respecto a aquellos seres
humanos sobre los que tan dolorosamente se ha construido la democracia
actual; y duelo por tanto sufrimiento como ha costado. Los conceptos de
“autonomia” y de “soberania”, tanto en sentido personal como politico, tienen
que ser pensados y vividos bajo el signo de una responsabilidad por actos que
aungue nosotros no hayamos cometido, hemos heredado.
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