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RIO EN BLANCO

Mariela Dreyfus
New York University

¢De qué color es el rio que nos
lleva de la vida a la muerte?
¢En qué momento el dolor de
la existencia unida a la extrema
lucidez de la conciencia hacen
que el llamado de la nada se
aposente y el salto al vacio nos
seduzca como un ultimo acto
de redencion? Paul Antschel
(Czernowitz, Ucrania, 1920-Pa-
ris, 1970), poeta judeo-rumano
en lengua alemana a quien la
posteridad conoce con el ana-
grama de Paul Celan, se suicido

lanzandose al rio Sena desde el
puente Mirabeau una madru-
gada a finales de abril de 1970.
Dias antes le habia enviado a su
amigo, el filésofo aleman Hans-
Georg Gadamer, una copia de
Compulsion de luz, su conjunto
de impronta mistica que se pu-
blicaria de manera postuma.
Con ese gesto definitivo, Celan
ponia fin al sufrimiento que lo
aquejaba desde que el horror
del genocidio nazi habia desga-
rrado a su comunidad, amena-
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zando con aniquilarla. En esos
campos de trabajo forzado de
los territorios ocupados por
Alemania durante la Segunda
Guerra Mundial, habian muer-
to ademas sus padres, €l, afecta-
do de tifus; ella, asesinada.

En este nuevo libro, Rio en
blanco, Adalber Salas Hernandez
(Caracas, 1987), ha encontrado
en los momentos finales de la
vida de Paul Celan el punto de
partida para discurrir poética-
mente en torno al dolor de un
modo bello y visceral, con un
lirismo despojado, melancolico
y melodioso a un tiempo. Celan
no es una presencia nueva en la
obra de Salas. Su segundo poe-
mario, Extranjero (2010), recupe-
ra los versos del rumano, junto a
los de otros poetas como Artaud
y Pizarnik, para elaborar una
honda reflexion en torno a la
extranjeria y la extraneza. Su li-
bro posterior, Insomnios. Ensayos
sobre la poesia venezolana (2012),
incluye una conmovedora carta
del poeta a su hija Malena, en
la que nos recuerda el modo en
que Celan, torturado por la im-
posibilidad de seguir diciendo
el poema, se entrega al suicidio
pero antes, poco antes, le pide
a su esposa, Gisele, que cuide y

salve al hijo de ambos, Eric. Ce-
lan ha sido también el tema de
investigacion para la tesis de gra-
do en Literatura de Salas, poste-
riormente transformada en el
volumen ensayistico Estabamos
muertos y podiamos respirar. Paul
Celan: escritura y desaparicion, a0n
inédito. Sirvan estas referencias
para resaltar hasta qué punto
nuestro autor ha indagado en
la vida y la obra de Celan; cuan
familiar le resulta, por tanto, su
VOZ.

Cuando uno recorre la poesia
de Celan, reunida en conjuntos
tan complejos y excepcionales
como Amapola y memoria (1952),
Rejas de lenguaje (1959) o el re-
ciétn mencionado Compulsion
de luz (1970), es imposible no
recordar la crucial formulacion
de Theodor Adorno: «;Cémo se
puede escribir poesia después
de Auchswitz?». Acaso sea tam-
bién factible preguntarse si la
densidad lingtuistica de Celan,
sus retorcimientos sintacticos,
no son sino la expresion formal
de un esfuerzo por darle vuelta
a la lengua del enemigo —que
era la propia— para hacerla
decir las cosas de otro modo
mas humano y verdadero. Tal
vez como sintonizando con esa
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busqueda de una prosodia alter-
nativa, Salas ha elegido para su
nueva aventura poética la forma
del poema en prosa, en el que
ya se habia ejercitado con ante-
rioridad en su poemario Suturas
(2012).

El poema en prosa tiene exi-
mios cultores en la tradicion
hispanoamericana a partir del
Modernismo. En Venezuela, su
gran exponente seria José An-
tonio Ramos Sucre, autor de
magnificas colecciones como El
cielo de esmaltey Las formas del fue-
go, ambas de 1929. Pero mien-
tras que para Ramos Sucre cada
poema es un universo completo
en sI mismo, cerrado, Salas con-
figura mas bien breves pasajes
que se entrelazan, a veces inclu-
so fragmentos, acercandose a
cierta diccion ensayada por otro
compatriota suyo, Juan Sanchez
Pelaez, en colecciones como Lo
huidizo y lo permanente (1969) y
Rasgos comunes (1975). Lo que
finalmente estructura y sostiene
Rio en blanco es la recurrencia
semantica y ritmica, la musical
reiteracion de ciertos motivos
clave diseminados a lo largo del
texto: puente, memoria, sueno,
tiempo, lenguaje, muerte, que
al repetirse van complejizando

RIO EN BLANCO

su sentido primero y dotan al
conjunto de una densidad me-
tafisica. Salas maneja la secuen-
cia melodica de los poemas con
una solvencia impresionante,
generando una partitura de
tonos agudos, dramaticos, con
un ritmo que recuerda, preci-
samente por su intensidad y al-
tura, a «Fuga de muerte», uno
de los poemas emblematicos de
Celan. La insistente presencia
de los motivos anunciados crea
ademas el efecto de un eco, si-
milar al de las aguas de ese rio
que recorre la ciudad donde se
quito6 la vida el poeta.

En su hermoso estudio Sol
negro. Depresion y melancolia, Julia
Kristeva ha trazado una genealo-
gia de los escritores y artistas que
hicieron de este padecimiento el
eje de su creacion estética. Los
poemas en prosa de Salas, su fe-
bril temperatura emocional, tam-
bién estan regidos por el sol de la
melancolia. Instalado en ese es-
tado del alma, Salas recorre con
precision las aristas mas recondi-
tas de la tristeza en Celan, el tor-
mento acezante del insomnio, la
acuciante desesperacion. Cada
pasaje de este libro exquisito es a
la vez un paisaje que nos permite
contemplar al melancolico poeta
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ora encerrado en su pieza, ora
vagando por las calles parisinas,
atisbando ventanas, topandose
de continuo con los otros sin po-
der despojarse en absoluto de su
propia implacable soledad.

La cualidad visual de las
imagenes, sus acertados contra-
puntos de luz y sombra, por mo-
mentos nos recuerdan a los pin-
tores impresionistas franceses y
otras veces se acercan en su gra-
ve trazo a las mejores pincela-
das del expresionismo aleman.

El lenguaje esta labrado con re-
finada orfebreria; la sinestesia
resulta adecuada para transmi-
tir sensaciones exacerbadas; la
constante apelacion al simil, lo
mismo que las comparaciones
novedosas, logran transmitir
ese estremecimiento final de
Celan que sin duda nos estre-
mece. Las incesantes preguntas
quedan entonces suspendidas
ante el cielo primaveral de Pa-
ris y una vez cerrado el libro,
aun nos interpelan y alumbran.
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