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RÍO EN BLANCO

Salas Hernández, Adalber

Río en blanco 

Sudaquia editores: New York, 2015

¿De qué color es el río que nos 
lleva de la vida a la muerte? 
¿En qué momento el dolor de 
la existencia unida a la extrema 
lucidez de la conciencia hacen 
que el llamado de la nada se 
aposente y el salto al vacío nos 
seduzca como un último acto 
de redención? Paul Antschel 
(Czernowitz, Ucrania, 1920-Pa-
rís, 1970), poeta judeo-rumano 
en lengua alemana a quien la 
posteridad conoce con el ana-
grama de Paul Celan, se suicidó 

lanzándose al río Sena desde el 
puente Mirabeau una madru-
gada a finales de abril de 1970. 
Días antes le había enviado a su 
amigo, el filósofo alemán Hans-
Georg Gadamer, una copia de 
Compulsión de luz, su conjunto 
de impronta mística que se pu-
blicaría de manera póstuma. 
Con ese gesto definitivo, Celan 
ponía fin al sufrimiento que lo 
aquejaba desde que el horror 
del genocidio nazi había desga-
rrado a su comunidad, amena-
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zando con aniquilarla. En esos 
campos de trabajo forzado de 
los territorios ocupados por 
Alemania durante la Segunda 
Guerra Mundial, habían muer-
to además sus padres, él, afecta-
do de tifus; ella, asesinada. 

En este nuevo libro, Río en 
blanco, Adalber Salas Hernández 
(Caracas, 1987), ha encontrado 
en los momentos finales de la 
vida de Paul Celan el punto de 
partida para discurrir poética-
mente en torno al dolor de un 
modo bello y visceral, con un 
lirismo despojado, melancólico 
y melodioso a un tiempo. Celan 
no es una presencia nueva en la 
obra de Salas. Su segundo poe-
mario, Extranjero (2010), recupe-
ra los versos del rumano, junto a 
los de otros poetas como Artaud 
y Pizarnik, para elaborar una 
honda reflexión en torno a la 
extranjería y la extrañeza. Su li-
bro posterior, Insomnios. Ensayos 
sobre la poesía venezolana (2012), 
incluye una conmovedora carta 
del poeta a su hija Malena, en 
la que nos recuerda el modo en 
que Celan, torturado por la im-
posibilidad de seguir diciendo 
el poema, se entrega al suicidio 
pero antes, poco antes, le pide 
a su esposa, Gisèle, que cuide y 

salve al hijo de ambos, Eric. Ce-
lan ha sido también el tema de 
investigación para la tesis de gra-
do en Literatura de Salas, poste-
riormente transformada en el 
volumen ensayístico Estábamos 
muertos y podíamos respirar. Paul 
Celan: escritura y desaparición, aún 
inédito. Sirvan estas referencias 
para resaltar hasta qué punto 
nuestro autor ha indagado en 
la vida y la obra de Celan; cuán 
familiar le resulta, por tanto, su 
voz.

Cuando uno recorre la poesía 
de Celan, reunida en conjuntos 
tan complejos y excepcionales 
como Amapola y memoria (1952), 
Rejas de lenguaje (1959) o el re-
cién mencionado Compulsión 
de luz (1970), es imposible no 
recordar la crucial formulación 
de Theodor Adorno: «¿Cómo se 
puede escribir poesía después 
de Auchswitz?». Acaso sea tam-
bién factible preguntarse si la 
densidad lingüística de Celan, 
sus retorcimientos sintácticos, 
no son sino la expresión formal 
de un esfuerzo por darle vuelta 
a la lengua del enemigo —que 
era la propia— para hacerla 
decir las cosas de otro modo 
más humano y verdadero. Tal 
vez como sintonizando con esa 
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búsqueda de una prosodia alter-
nativa, Salas ha elegido para su 
nueva aventura poética la forma 
del poema en prosa, en el que 
ya se había ejercitado con ante-
rioridad en su poemario Suturas 
(2012). 

El poema en prosa tiene exi-
mios cultores en la tradición 
hispanoamericana a partir del 
Modernismo. En Venezuela, su 
gran exponente sería José An-
tonio Ramos Sucre, autor de 
magníficas colecciones como El 
cielo de esmalte y Las formas del fue-
go, ambas de 1929. Pero mien-
tras que para Ramos Sucre cada 
poema es un universo completo 
en sí mismo, cerrado, Salas con-
figura más bien breves pasajes 
que se entrelazan, a veces inclu-
so fragmentos, acercándose a 
cierta dicción ensayada por otro 
compatriota suyo, Juan Sánchez 
Peláez, en colecciones como Lo 
huidizo y lo permanente (1969) y 
Rasgos comunes (1975). Lo que 
finalmente estructura y sostiene 
Río en blanco es la recurrencia 
semántica y rítmica, la musical 
reiteración de ciertos motivos 
clave diseminados a lo largo del 
texto: puente, memoria, sueño, 
tiempo, lenguaje, muerte, que 
al repetirse van complejizando 

su sentido primero y dotan al 
conjunto de una densidad me-
tafísica. Salas maneja la secuen-
cia melódica de los poemas con 
una solvencia impresionante, 
generando una partitura de 
tonos agudos, dramáticos, con 
un ritmo que recuerda, preci-
samente por su intensidad y al-
tura, a «Fuga de muerte», uno 
de los poemas emblemáticos de 
Celan. La insistente presencia 
de los motivos anunciados crea 
además el efecto de un eco, si-
milar al de las aguas de ese río 
que recorre la ciudad donde se 
quitó la vida el poeta. 

En su hermoso estudio Sol 
negro. Depresión y melancolía, Julia 
Kristeva ha trazado una genealo-
gía de los escritores y artistas que 
hicieron de este padecimiento el 
eje de su creación estética. Los 
poemas en prosa de Salas, su fe-
bril temperatura emocional, tam-
bién están regidos por el sol de la 
melancolía. Instalado en ese es-
tado del alma, Salas recorre con 
precisión las aristas más recóndi-
tas de la tristeza en Celan, el tor-
mento acezante del insomnio, la 
acuciante desesperación. Cada 
pasaje de este libro exquisito es a 
la vez un paisaje que nos permite 
contemplar al melancólico poeta 
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ora encerrado en su pieza, ora 
vagando por las calles parisinas, 
atisbando ventanas, topándose 
de continuo con los otros sin po-
der despojarse en absoluto de su 
propia implacable soledad. 

La cualidad visual de las 
imágenes, sus acertados contra-
puntos de luz y sombra, por mo-
mentos nos recuerdan a los pin-
tores impresionistas franceses y 
otras veces se acercan en su gra-
ve trazo a las mejores pincela-
das del expresionismo alemán. 

El lenguaje está labrado con re-
finada orfebrería; la sinestesia 
resulta adecuada para transmi-
tir sensaciones exacerbadas; la 
constante apelación al símil, lo 
mismo que las comparaciones 
novedosas, logran transmitir 
ese estremecimiento final de 
Celan que sin duda nos estre-
mece. Las incesantes preguntas 
quedan entonces suspendidas 
ante el cielo primaveral de Pa-
rís y una vez cerrado el libro, 
aún nos interpelan y alumbran.


