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UNA NUEVA POETICA GALLEGA:
AUTODESTRUCCION

Y RENACIMIENTO EN LA ULTIMA
POESIA FEMENINA

A NEW GALICIAN POETICS: SELF-DESTRUCTION
AND REBIRTH IN CONTEMPORARY WOMEN'S POETRY

Erin L. McCoy
University of Washington

RESUMEN

PALABRAS CLAVE { Poesia femenina, Poética femenina, Literatura gallega,
Poesia gallega, Yolanda Castano, Olga Novo, Ana Romani, Literatura feminista,
Galicia, Renacimiento, Autodestruccion, Escritoras espanolas }

Tras la restauracion de derechos humanos a las mujeres y el reconoci-
miento de la lengua gallega en la Constitucion espanola de 1978, escri-
toras gallegas tales como Ana Romani y Chus Pato emprendieron un
proyecto para reincorporar la literatura femenina en la historia artistica
de la peninsula y de Galicia en particular, y al mismo tiempo abordar
algunos de los temas sociales y politicos que mas afectan a la mujer.
Pero en los altimos veinte anos, se ha presenciado el crecimiento
de una rama de poesia gallega menos politica y mas enfocada en los
obstaculos personales que experimentan las mujeres en la vida diaria.
En mucha de esta poesia, han aparecido dos temas: el renacimiento y la
autodestruccion. Este trabajo identificara como los dos temas entrelazan
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los poemas de tres escritoras gallegas contemporaneas: Yolanda Castano,
Olga Novo y Ana Romani.

En su obra, Yolanda Castano enfrenta la objetivacion del cuerpo
femenino bajo la mirada masculina, explorando las implicaciones co-
merciales y artisticas de su propia belleza. En muchos de sus poemas,
Castano ha sonado con resistir el camino que le impone esta mirada
imperante para «lograr de una vez por todas convertirme en la que [yo]
era». Olga Novo utiliza la animalizacion y las groserias para eclipsar la
imagen anticuada de la mujer reservada, con la esperanza de reclamar
el erotismo femenino ademas de abarcar el sufrimiento silencioso de sus
antepasadas. Romani, por su parte, incita un renacimiento continuo al
reescribir la historia en términos femeninos.

ABSTRACT

KEYWORDS { Female poets, Feminine poetics, Galician literature, Galician literature,
Yolanda Castano, Olga Novo, Ana Romani, Feminist literature, Galicia, Rebirth,
Self-destruction, Female writers, Spanish writers, Spanish women }

Following the restoration of women’s rights and the recognition of the
Galician language in the Spanish Constitution of 1978, female Galician
writers such as Ana Romani and Chus Pato sought to reincorporate liter-
ature written by women into the artistic history of the Iberian Peninsula
and particularly of Galicia, at the same time taking on those social and
political challenges which are particularly pressing for women.

But the last twenty years have witnessed the emergence of a new
branch of Galician poetry that is more concerned with the personal ob-
stacles women face in daily life. In much of this poetry, two recurrent
themes have risen to the surface: rebirth and self-destruction. This paper
will identify how both themes weave through the poems of three contem-
porary Galician writers: Yolanda Castano, Olga Novo, and Ana Romani.

In her work, Yolanda Castano confronts the objectification of the
female body as it is subjected to the male gaze, exploring the commercial
and artistic implications of her own beauty. In many of her poems, she
has dreamed of resisting the path determined for her by this gaze in the
hopes of “becoming, once and for all, who I was.” Olga Novo employs
animalization and vulgarity to eclipse the antiquated image of the reserved
woman, in hopes of reclaiming feminine eroticism while addressing the si-
lent suffering of her female forebears. Romani, for her part, affects a con-
tinual rebirth as she rewrites history in feminine terms.
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Desde los ultimos anos de la dictadura franquista en Espana,
la campana por elaborar un concepto del feminismo contempora-
neo que se aplique a la mujer espanola se ha desarrollado en para-
lelo a los esfuerzos para recuperar las identidades regionales que
el régimen franquista habia silenciado. En Galicia, aunque algu-
nos de los rasgos del movimiento feminista espanol eran visibles,
la literatura femenina manifestaba un componente mas politico
no solo en su reclamacion y su uso activo del lenguaje regional
como simbolo de un pueblo aparte con su propia historia, sino
también en sus esfuerzos colectivos para levantar un canon histo-
rico de escritoras que habian contribuido a la literatura gallega
(Gies 694-695).

Pero en los Gltimos veinte anos, se ha presenciado el creci-
miento de una rama de poesia gallega menos politica y mas enfo-
cada en los obstaculos personales que experimentan las mujeres
en su vida diaria. En mucha de esta poesia, han aparecido dos te-
mas: el renacimiento y la autodestruccion. Vemos estos conceptos
particularmente en los poemas de tres escritoras gallegas: Yolanda
Castano, Olga Novo y Ana Romani.

El proyecto feminista requiere la reestimacion del papel de
la mujer en la sociedad, el apoderamiento de la mujer después
de décadas de opresion bajo el régimen de Franco y la redefini-
cion de lo femenino en relacion con lo masculino. Por lo tanto
no sorprende que la escritora se encuentre explorando temas de
re-creacion y de reeducacion. Castano, Novo y Romani sacan con-
clusiones distintas cuando se enfrentan a estos temas, pero sus
conclusiones parecen alinearse con el pensamiento deconstruc-
cionista que, durante la segunda mitad del siglo xx, fue minando
los binarios que valoraban lo masculino como la fuerza superior,
el sol alrededor del que giraba lo femenino.

En 1982, la novelista Carmen Riera enumero, con algunas
advertencias, unas caracteristicas de la escritura feminista, las
cuales habian observado escritores principalmente franceses y
norteamericanos, entre ellas «la rememoracion de la infancia, la
asuncion de un lenguaje prestado, el masoquismo, el narcisismo»
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y «la busqueda del yo» (Navas Ocana 27-28). Veremos que algunos
de estos rasgos se encuentran en la poesia que discutimos hoy. Sin
embargo, casi desde el principio del proyecto feminista contem-
poraneo en Espana, algunas se han resistido a la definicion expli-
cita de una escritura femenina, manteniendo que ésta limitaria a
la mujer y la definiria por un sistema «machista» (36-38).

Yolanda Castano es una poeta que se opone a la postura poli-
tica que han emprendido muchas poetas gallegas, tales como Ana
Romani y Chus Pato (Rodriguez Garcia 106). Aunque Romani ha
comentado «unha urxencia por pensarnos socialmente» (Salgado
16) y se ocupa de la busqueda de una herencia literaria femeni-
na (Bermudez), Castano prefiere «estar sola» (segun escribe en
«(Res)ser(vado)») y se ha enajenado de muchos circulos literarios
gallegos a causa de la comercializacion de su belleza y su deseo de
estar en primer plano (Rodriguez Garcia 102).

Cada poeta a su propia manera ha representado el renaci-
miento de la mujer. En un poema en el que Romani se dirige a
Rosalia de Castro, una de los poetas gallegos mas eminentes del si-
glo x1x, Romani escribe: «Yo me hago ceniza que siembra prome-
sa, / renacida en la ausencia de tu cuerpo» (Vazquez de Gey 215).
Su renacimiento no es exclusivamente personal, sino una manera
de personificar el movimiento para montar un canon inclusivo.

Castano, por su parte, escribe sobre pruebas personales, es-
pecialmente de la imposibilidad de ser bella e inteligente al mis-
mo tiempo. En su poema, «Historia de la transformacion» del li-
bro Profundidad de campo, pregunta: «irenunciar a ser yo para ser
escritora?» (Foja). En sus poemas y en su vida puablica, Castano
habla francamente de su belleza, y la ha utilizado para publicitar-
se no solo en Galicia, sino en toda Espana. Tradicionalmente la
belleza de una mujer ha sido identificado por el observador mas-
culino (Luna 27), y Castano desdena los limites y los estereotipos
que todavia se le imponen por esta mirada masculina:

Me dijeron: «tu propia arma sera tu propio castigo»
me escupieron en la cara todas mis propias virtudes en este
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club no admitimos a chicas con los labios pintados de rojo
un maremoto sucio una usura de perversion que
no puede tener que ver con mi mascara de pestanas ...

«Historia de la transformaciéon» (foja)

El titulo de otro de sus poemas evoca una tradicion literaria, aun
asi una tradicion de la mujer solitaria: «(Re)ser(vado)» se escribe
con el prefijo «re-» y el final «vado» entre paréntesis, para que
resalte la palabra «ser». Esta parece hacer referencia a la «habita-
cion propia» de Virginia Woolf, quien era entre las escritoras an-
gloamericanas mas citadas como influencia en el mundo literario
femenino de Espana en los ochenta.!

Castano habla de la dificultad de «ser» alo largo de su poema:

Ser
es lo dificil.
Cuando hablé s6lo contemplaron mis labios.

«(Re)ser(vado)» (Foja)

A pesar de sus esfuerzos, su belleza la contiene como un objeto en
la mirada masculina, no un sujeto con la capacidad de definirse a
sl misma. Seria mas facil, dice, tomar el camino que han tomado
sus antepasadas:

Al pez débil la corriente lo llevara a algan lugar seguro.
El pez fuerte estara solo, en un esfuerzo que se multiplica.

Lo facil
no es ser.

«(Re)ser(vado)»

1. Aunque no cabria elaborarlo en este trabajo, es muy digno de mencién que la novela Or-
lando: una biografia de Woolf cuenta la historia de la transformacién sexual de una persona
de hombre a mujer (Russell 182-183), y hablamos aqui de la transicién desde un mundo
definido en términos masculinos hacia un mundo construido por una lengua femenina.
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«Ser», existir y florecer fuera del mundo masculino es lo que todavia
busca Castano:

Cerré los ojos y empecé a desear con todas mis fuerzas
lograr de una vez por todas convertirme en la que era.

Pero la belleza corrompe. La belleza corrompe. ...

«Historia de la transformaciéon» (Foja)

Olga Novo también quiere convertirse en la que es, y para lograrlo
inventa la fantasia de convertirse en un perro en su poema, «29 de
enero de 2002» dice que quiere «emperrarme hasta volver en mi».
No es la primera vez que Novo se ha transformado en un animal
para librarse de las cadenas del rol tradicional femenino. En su libro,
A teta sobre o sol, «toma la forma de una hermosa vaca» (Blanco 894).
Seguin describe Carmen Blanco, «Esta nina montaraz tiene una pura
belleza de bestia y nos comunica su deseo bestial de vivir ‘corriendo
como loca por las calles’, como ‘localibre’ ..., para meter de lleno su
cuerpo ‘en el centro mismo de la explosion de la vida’» (893). Hay
que fijarse en el acto de adoptar términos tipicamente peyorativos
hacia las mujeres —perra, vaca— para reclamarlos como suyos. Es
una vuelta a la tortilla que hemos visto una y otra vez entre inconta-
bles grupos marginalizados.

De esta manera, Novo rechaza la concepcion tradicional de la
belleza poética, de la «poesia pura», y las redefine con su propio
vocabulario. De manera semejante, esta colaboradora de Castano
adopta en su poema «La idea de la belleza: Joder» los vulgarismos,
el «realismo sucio» y hasta el anti-lirismo que Castano ha observa-
do en la Gltima poesia gallega (Paisaxe). Novo observa que el ero-
tismo y la sensualidad formaban una parte integral de las cantigas
de amigoy de las ceremonias medievales de Galicia (Didtima 24).
Ella cree haber encontrado en el acto sensual la fusion de lo fisico
y lo intelectual que busca Castano. Novo escribe en un ensayo:

Efectivamente, el erotismo se desvela como forma de conocimien-
to. De este, la sensualizacion del lenguaje y su gran polivalencia, la
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encarnacion de la cosa en la palabra responde a la identificacion
entre placer intelectual y placer sensorial, como ha senalado algin
critico (Axeitos 1990: 64). Asi, la penetracion en los lugares secre-
tos de los cuerpos es también un viaje interior fascinante, como
puede constatarse en la riqueza léxica que lo pone de manifiesto
(Claudio 865)

Este acto también parece clave a la liberacion de la mujer del sistema
patriarcal, como vemos en su poema, «La idea de la belleza: Joder»:

Joder

hasta arrasar las cordilleras de la miseria
podemos

Joder

hasta caer

sentir el crac del cromosoma del poder

Joder
nos

hasta el final
hasta ver la muerte curvandose en la Gltima postura del placer

«La idea de la belleza: Joder» (The Barcelona Review)

La apariencia de la muerte y temas de «desaprendizaje» en este
poema y en «29 de enero» parecen argumentar que la destruc-
cién es un paso necesario en el camino hacia el renacimiento.
O se puede decir que la autodestruccion forma el fundamento
entero de este camino. «29 de enero» se escribe como una car-
ta a una madre, empezando con el verso: «Querida mama: estoy
aprendiendo a ladrar». Llevando este concepto a lo largo del poe-
ma, la autora transcribe sus ladridos, de los que muchos son los
nombres de autores y artistas: Walt Whitman, Camille Claudel,
Virginia Woolf (The Barcelona Review) . Las connotaciones de las pa-
labras se deterioran mientras Novo se transforma en «una perra»,
todo esto en contra de la «lengua plantigrada» de una madre ca-
racterizada por el cansancio y sacrificio.

Durante el régimen franquista, se observaba un fenémeno cu-
rioso en la ficcion espanola: la desaparicion de la figura de la madre
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y una multitud de huérfanos ficticios en su lugar (Schumm 1-2).
La mujer durante esa época, confinada al silencio de la casa, era
anonima y desvalida (8-12), como la madre cicatrizada en el poe-
ma de Novo. Pero novelas recientes, escritas por mujeres espanolas,
han intentado recuperar a la madre de la sombra en la que vivia y
entender su experiencia (16, 160). Novo parece seguir la misma
tradicion, mostrando una gran ternura en cuanto a los sacrificios
de la madre: «yo tenia que mamar de tu médula», escribe Novo; «te
miro las manos podria lamerte las cicatrices de las manos». Novo
parece entender que la madre de la voz poética no podia lograr
el «ser» liberado que ya adopta esa voz, y recuerda una escena en
la que esta madre tenia que ser menos de lo que era, saber menos
de lo que sabia: «... sobre todo ti plantando pinos en una sierra
inmensa / desaprendiendo cuanto eres / agujereando tus dudas»
(“29 de Enero”, The Barcelona Review). Al final, tal vez parezca que
Novo propone, en su regreso a la naturaleza, una «presencia ente-
ra», en términos derrideanos, un ser estatico y basado en lo natural.
Aunque no es claro en estos ejemplos si Novo cree que una verdad
objetiva se encuentra en la naturaleza, ella parece enfocarse mas en
la destruccion del sistema existente que en la formacion de un ser
completo. Pero en su introduccion a un libro de Castano, Vivimos
no ciclo das erofanias, Novo parece reconocer una evolucion perso-
nal constante y un interés comun en la sensualidad en los poemas
de Castano. Por eso se puede concluir que Novo es muy conscien-
te de las implicaciones descentralizantes del proyecto poético que
comparten. Novo escribe del poemario: «[el] sexo pasa a ser una
rebelion constante ya que para la sociedad tradicional la animali-
dad es un escandalo, pero aqui tiene el atractivo tenebroso de las
ontologias impudicas» («Introduccion» 8).2

Es ain mas evidente que Castano y Romani estan compro-
metidas con una identidad efimera, variable y desunida. Para Ro-
mani, la edificacion de una historia feminista es un proceso que
nunca termina, pero aun asi merece la pena:

2. Traduccion mia.
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Las mujeres recogen cada noche

los tesoros de agua, liquidos y fragiles,
se rebelan contra la Historia,
construyen con mar las estatuas

que nunca permanezcan.

Ellas, que saben que lo efimero permanece.

«Caminan descalzas ...» (Romani, The Barcelona)

En otro poemario, Romani cuestiona la estabilidad de los sujetos
gramaticales en una serie de poemas, en la que declara, «El era
yo» (Nogueira Pereira).

Para Castano, la identidad es fluida y caracterizada por una auto-
destruccion continua, y el conocimiento requiere reconfirmacion en
cualquier momento: «Una navaja lenta es el proyecto de la identidad.
/ Una celebracion anil el re-conocimiento» (Foja). (En este ejemplo,
la palabra «re-conocimiento» contiene un guion, una sugerencia que
nos fijemos en el concepto de «conocer de nuevo».) El erudito José
Maria Rodriguez Garcia comenta que Castano «ha creado rapida-
mente el mito de un sujeto movil poderoso que no obedece ningunas
reglas y mantiene una individualidad polimorfa que va fragmentan-
dose continuamente» (110).* Al fin y al cabo, el proyecto de Romani'y
Castano se alinea con las metas de algunos subgrupos del feminismo
contemporaneo: la disociacion del lenguaje y de la «ley» con la figura
masculina (el «padre» en Lacan [230]), reemplazando esta figura por
el centro ausente de Jacques Derrida y la inconstancia de signos que
propone Judith Butler (308).

Es posible que la mayoria de nuestras creencias personales se
hayan adoptado inconscientemente. Entendemos casi de mane-
ra instintiva el concepto romantico de una verdadera naturaleza
que cada persona contiene, un ser puro e invariable. Pero con el
advenimiento del pos-estructuralismo y del pensamiento decons-
truccionista, nuestra creencia en esta naturaleza se ha deteriora-

3. Traduccion mia.
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do. Las tres poetas estudiadas en este trabajo han alcanzado un
nivel de educacién muy avanzado, y es muy probable que hayan
estudiado las ideas decontruccionistas formalmente. ;Pero cuan-
do suponemos que estas ideas seran asimiladas por el publico ge-
neral, de manera tan inconsciente como si fueran inhaladas? De
todas maneras, la desestabilizacion siempre ha sido una meta del
feminismo, y el renacimiento sigue la desestabilizacion inevitable-
mente. La cuestion, entonces, para estas escritoras es: ;cuantos re-
nacimientos habra, y llegaremos algun dia a un mundo en donde
la autodestruccion sea tan comun como espirar, y el renacimiento
simplemente otra palabra para inspirar?
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