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UNA NUEVA POÉTICA GALLEGA: 
AUTODESTRUCCIÓN  

Y RENACIMIENTO EN LA ÚLTIMA 
POESÍA FEMENINA

—
A NEW GALICIAN POETICS: SELF-DESTRUCTION  

AND REBIRTH IN CONTEMPORARY WOMEN’S POETRY
—
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R E S U M E N
PALABRAS CLAVE { Poesía femenina, Poética femenina, Literatura gallega,  

 Poesía gallega, Yolanda Castaño, Olga Novo, Ana Romaní, Literatura feminista, 
Galicia, Renacimiento, Autodestrucción, Escritoras españolas }

Tras la restauración de derechos humanos a las mujeres y el reconoci-
miento de la lengua gallega en la Constitución española de 1978, escri-
toras gallegas tales como Ana Romaní y Chus Pato emprendieron un 
proyecto para reincorporar la literatura femenina en la historia artística 
de la península y de Galicia en particular, y al mismo tiempo abordar 
algunos de los temas sociales y políticos que más afectan a la mujer. 

Pero en los últimos veinte años, se ha presenciado el crecimiento 
de una rama de poesía gallega menos política y más enfocada en los 
obstáculos personales que experimentan las mujeres en la vida diaria. 
En mucha de esta poesía, han aparecido dos temas: el renacimiento y la 
autodestrucción. Este trabajo identificará cómo los dos temas entrelazan 

Erin L. McCoy
University of Washington
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los poemas de tres escritoras gallegas contemporáneas: Yolanda Castaño, 
Olga Novo y Ana Romaní. 

En su obra, Yolanda Castaño enfrenta la objetivación del cuerpo 
femenino bajo la mirada masculina, explorando las implicaciones co-
merciales y artísticas de su propia belleza. En muchos de sus poemas, 
Castaño ha soñado con resistir el camino que le impone esta mirada 
imperante para «lograr de una vez por todas convertirme en la que [yo] 
era». Olga Novo utiliza la animalización y las groserías para eclipsar la 
imagen anticuada de la mujer reservada, con la esperanza de reclamar 
el erotismo femenino además de abarcar el sufrimiento silencioso de sus 
antepasadas. Romaní, por su parte, incita un renacimiento continuo al 
reescribir la historia en términos femeninos. 

A B S T R A C T
KEYWORDS { Female poets, Feminine poetics, Galician literature, Galician literature, 

Yolanda Castaño, Olga Novo, Ana Romaní, Feminist literature, Galicia, Rebirth, 
Self-destruction, Female writers, Spanish writers, Spanish women }

Following the restoration of women’s rights and the recognition of the 
Galician language in the Spanish Constitution of 1978, female Galician 
writers such as Ana Romaní and Chus Pato sought to reincorporate liter-
ature written by women into the artistic history of the Iberian Peninsula 
and particularly of Galicia, at the same time taking on those social and 
political challenges which are particularly pressing for women. 

But the last twenty years have witnessed the emergence of a new 
branch of Galician poetry that is more concerned with the personal ob-
stacles women face in daily life. In much of this poetry, two recurrent 
themes have risen to the surface: rebirth and self-destruction. This paper 
will identify how both themes weave through the poems of three contem-
porary Galician writers: Yolanda Castaño, Olga Novo, and Ana Romaní. 

In her work, Yolanda Castaño confronts the objectification of the 
female body as it is subjected to the male gaze, exploring the commercial 
and artistic implications of her own beauty. In many of her poems, she 
has dreamed of resisting the path determined for her by this gaze in the 
hopes of “becoming, once and for all, who I was.” Olga Novo employs 
animalization and vulgarity to eclipse the antiquated image of the reserved 
woman, in hopes of reclaiming feminine eroticism while addressing the si-
lent suffering of her female forebears. Romaní, for her part, affects a con-
tinual rebirth as she rewrites history in feminine terms. 
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Desde los últimos años de la dictadura franquista en España, 
la campaña por elaborar un concepto del feminismo contemporá-
neo que se aplique a la mujer española se ha desarrollado en para-
lelo a los esfuerzos para recuperar las identidades regionales que 
el régimen franquista había silenciado. En Galicia, aunque algu-
nos de los rasgos del movimiento feminista español eran visibles, 
la literatura femenina manifestaba un componente más político 
no solo en su reclamación y su uso activo del lenguaje regional 
como símbolo de un pueblo aparte con su propia historia, sino 
también en sus esfuerzos colectivos para levantar un canon histó-
rico de escritoras que habían contribuido a la literatura gallega 
(Gies 694-695).

Pero en los últimos veinte años, se ha presenciado el creci-
miento de una rama de poesía gallega menos política y más enfo-
cada en los obstáculos personales que experimentan las mujeres 
en su vida diaria. En mucha de esta poesía, han aparecido dos te-
mas: el renacimiento y la autodestrucción. Vemos estos conceptos 
particularmente en los poemas de tres escritoras gallegas: Yolanda 
Castaño, Olga Novo y Ana Romaní. 

El proyecto feminista requiere la reestimación del papel de 
la mujer en la sociedad, el apoderamiento de la mujer después 
de décadas de opresión bajo el régimen de Franco y la redefini-
ción de lo femenino en relación con lo masculino. Por lo tanto 
no sorprende que la escritora se encuentre explorando temas de 
re-creación y de reeducación. Castaño, Novo y Romaní sacan con-
clusiones distintas cuando se enfrentan a estos temas, pero sus 
conclusiones parecen alinearse con el pensamiento deconstruc-
cionista que, durante la segunda mitad del siglo XX, fue minando 
los binarios que valoraban lo masculino como la fuerza superior, 
el sol alrededor del que giraba lo femenino. 

En 1982, la novelista Carmen Riera enumeró, con algunas 
advertencias, unas características de la escritura feminista, las 
cuales habían observado escritores principalmente franceses y 
norteamericanos, entre ellas «la rememoración de la infancia, la 
asunción de un lenguaje prestado, el masoquismo, el narcisismo» 
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y «la búsqueda del yo» (Navas Ocaña 27-28). Veremos que algunos 
de estos rasgos se encuentran en la poesía que discutimos hoy. Sin 
embargo, casi desde el principio del proyecto feminista contem-
poráneo en España, algunas se han resistido a la definición explí-
cita de una escritura femenina, manteniendo que ésta limitaría a 
la mujer y la definiría por un sistema «machista» (36-38).

Yolanda Castaño es una poeta que se opone a la postura polí-
tica que han emprendido muchas poetas gallegas, tales como Ana 
Romaní y Chus Pato (Rodríguez García 106). Aunque Romaní ha 
comentado «unha urxencia por pensarnos socialmente» (Salgado 
16) y se ocupa de la búsqueda de una herencia literaria femeni-
na (Bermúdez), Castaño prefiere «estar sola» (según escribe en 
«(Res)ser(vado)») y se ha enajenado de muchos círculos literarios 
gallegos a causa de la comercialización de su belleza y su deseo de 
estar en primer plano (Rodríguez García 102).

Cada poeta a su propia manera ha representado el renaci-
miento de la mujer. En un poema en el que Romaní se dirige a 
Rosalía de Castro, una de los poetas gallegos más eminentes del si-
glo XIX, Romaní escribe: «Yo me hago ceniza que siembra prome-
sa, / renacida en la ausencia de tu cuerpo» (Vázquez de Gey 215). 
Su renacimiento no es exclusivamente personal, sino una manera 
de personificar el movimiento para montar un canon inclusivo. 

Castaño, por su parte, escribe sobre pruebas personales, es-
pecialmente de la imposibilidad de ser bella e inteligente al mis-
mo tiempo. En su poema, «Historia de la transformación» del li-
bro Profundidad de campo, pregunta: «¿renunciar a ser yo para ser 
escritora?» (Foja). En sus poemas y en su vida pública, Castaño 
habla francamente de su belleza, y la ha utilizado para publicitar-
se no solo en Galicia, sino en toda España. Tradicionalmente la 
belleza de una mujer ha sido identificado por el observador mas-
culino (Luna 27), y Castaño desdeña los límites y los estereotipos 
que todavía se le imponen por esta mirada masculina: 

Me dijeron: «tu propia arma será tu propio castigo»
me escupieron en la cara todas mis propias virtudes en este
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club no admitimos a chicas con los labios pintados de rojo
un maremoto sucio una usura de perversión que
no puede tener que ver con mi máscara de pestañas … 

«Historia de la transformación» (Foja)

El título de otro de sus poemas evoca una tradición literaria, aun 
así una tradición de la mujer solitaria: «(Re)ser(vado)» se escribe 
con el prefijo «re-» y el final «vado» entre paréntesis, para que 
resalte la palabra «ser». Ésta parece hacer referencia a la «habita-
ción propia» de Virginia Woolf, quien era entre las escritoras an-
gloamericanas más citadas como influencia en el mundo literario 
femenino de España en los ochenta.1 

Castaño habla de la dificultad de «ser» a lo largo de su poema: 

Ser 
es lo difícil. 
Cuando hablé sólo contemplaron mis labios. 

«(Re)ser(vado)» (Foja)

A pesar de sus esfuerzos, su belleza la contiene como un objeto en 
la mirada masculina, no un sujeto con la capacidad de definirse a 
sí misma. Sería más fácil, dice, tomar el camino que han tomado 
sus antepasadas: 

Al pez débil la corriente lo llevará a algún lugar seguro.
El pez fuerte estará solo, en un esfuerzo que se multiplica.

Lo fácil
       no es ser.
 
«(Re)ser(vado)» 

1. Aunque no cabría elaborarlo en este trabajo, es muy digno de mención que la novela Or-
lando: una biografía de Woolf cuenta la historia de la transformación sexual de una persona 
de hombre a mujer (Russell 182-183), y hablamos aquí de la transición desde un mundo 
definido en términos masculinos hacia un mundo construido por una lengua femenina.
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«Ser», existir y florecer fuera del mundo masculino es lo que todavía 
busca Castaño: 

Cerré los ojos y empecé a desear con todas mis fuerzas
lograr de una vez por todas convertirme en la que era.

Pero la belleza corrompe. La belleza corrompe. …

«Historia de la transformación» (Foja)

Olga Novo también quiere convertirse en la que es, y para lograrlo 
inventa la fantasía de convertirse en un perro en su poema, «29 de 
enero de 2002» dice que quiere «emperrarme hasta volver en mí». 
No es la primera vez que Novo se ha transformado en un animal 
para librarse de las cadenas del rol tradicional femenino. En su libro, 
A teta sobre o sol, «toma la forma de una hermosa vaca» (Blanco 894). 
Según describe Carmen Blanco, «Esta niña montaraz tiene una pura 
belleza de bestia y nos comunica su deseo bestial de vivir ‘corriendo 
como loca por las calles’, como ‘loca libre’ …, para meter de lleno su 
cuerpo ‘en el centro mismo de la explosión de la vida’» (893). Hay 
que fijarse en el acto de adoptar términos típicamente peyorativos 
hacia las mujeres —perra, vaca— para reclamarlos como suyos. Es 
una vuelta a la tortilla que hemos visto una y otra vez entre inconta-
bles grupos marginalizados.

De esta manera, Novo rechaza la concepción tradicional de la 
belleza poética, de la «poesía pura», y las redefine con su propio 
vocabulario. De manera semejante, esta colaboradora de Castaño 
adopta en su poema «La idea de la belleza: Joder» los vulgarismos, 
el «realismo sucio» y hasta el anti-lirismo que Castaño ha observa-
do en la última poesía gallega (Paisaxe). Novo observa que el ero-
tismo y la sensualidad formaban una parte integral de las cantigas 
de amigo y de las ceremonias medievales de Galicia (Diótima 24). 
Ella cree haber encontrado en el acto sensual la fusión de lo físico 
y lo intelectual que busca Castaño. Novo escribe en un ensayo:

Efectivamente, el erotismo se desvela como forma de conocimien-
to. De este, la sensualización del lenguaje y su gran polivalencia, la 
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encarnación de la cosa en la palabra responde a la identificación 
entre placer intelectual y placer sensorial, como ha señalado algún 
crítico (Axeitos 1990: 64). Así, la penetración en los lugares secre-
tos de los cuerpos es también un viaje interior fascinante, como 
puede constatarse en la riqueza léxica que lo pone de manifiesto 
(Claudio 865)

Este acto también parece clave a la liberación de la mujer del sistema 
patriarcal, como vemos en su poema, «La idea de la belleza: Joder»: 

Joder
hasta arrasar las cordilleras de la miseria
podemos
Joder
hasta caer
sentir el crac del cromosoma del poder
…
Joder
nos
hasta el final
hasta ver la muerte curvándose en la última postura del placer

«La idea de la belleza: Joder» (The Barcelona Review) 

La apariencia de la muerte y temas de «desaprendizaje» en este 
poema y en «29 de enero» parecen argumentar que la destruc-
ción es un paso necesario en el camino hacia el renacimiento. 
O se puede decir que la autodestrucción forma el fundamento 
entero de este camino. «29 de enero» se escribe como una car-
ta a una madre, empezando con el verso: «Querida mamá: estoy 
aprendiendo a ladrar». Llevando este concepto a lo largo del poe-
ma, la autora transcribe sus ladridos, de los que muchos son los 
nombres de autores y artistas: Walt Whitman, Camille Claudel, 
Virginia Woolf (The Barcelona Review). Las connotaciones de las pa-
labras se deterioran mientras Novo se transforma en «una perra», 
todo esto en contra de la «lengua plantígrada» de una madre ca-
racterizada por el cansancio y sacrificio. 

Durante el régimen franquista, se observaba un fenómeno cu-
rioso en la ficción española: la desaparición de la figura de la madre 
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y una multitud de huérfanos ficticios en su lugar (Schumm 1-2). 
La mujer durante esa época, confinada al silencio de la casa, era 
anónima y desvalida (8-12), como la madre cicatrizada en el poe-
ma de Novo. Pero novelas recientes, escritas por mujeres españolas, 
han intentado recuperar a la madre de la sombra en la que vivía y 
entender su experiencia (16, 160). Novo parece seguir la misma 
tradición, mostrando una gran ternura en cuanto a los sacrificios 
de la madre: «yo tenía que mamar de tu médula», escribe Novo; «te 
miro las manos podría lamerte las cicatrices de las manos». Novo 
parece entender que la madre de la voz poética no podía lograr 
el «ser» liberado que ya adopta esa voz, y recuerda una escena en 
la que esta madre tenía que ser menos de lo que era, saber menos 
de lo que sabía: «… sobre todo tú plantando pinos en una sierra 
inmensa / desaprendiendo cuanto eres / agujereando tus dudas» 
(“29 de Enero”, The Barcelona Review). Al final, tal vez parezca que 
Novo propone, en su regreso a la naturaleza, una «presencia ente-
ra», en términos derrideanos, un ser estático y basado en lo natural. 
Aunque no es claro en estos ejemplos si Novo cree que una verdad 
objetiva se encuentra en la naturaleza, ella parece enfocarse más en 
la destrucción del sistema existente que en la formación de un ser 
completo. Pero en su introducción a un libro de Castaño, Vivimos 
no ciclo das erofanías, Novo parece reconocer una evolución perso-
nal constante y un interés común en la sensualidad en los poemas 
de Castaño. Por eso se puede concluir que Novo es muy conscien-
te de las implicaciones descentralizantes del proyecto poético que 
comparten. Novo escribe del poemario: «[el] sexo pasa a ser una 
rebelión constante ya que para la sociedad tradicional la animali-
dad es un escándalo, pero aquí tiene el atractivo tenebroso de las 
ontologías impúdicas» («Introducción» 8).2

Es aún más evidente que Castaño y Romaní están compro-
metidas con una identidad efímera, variable y desunida. Para Ro-
maní, la edificación de una historia feminista es un proceso que 
nunca termina, pero aun así merece la pena: 

2. Traducción mía.
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Las mujeres recogen cada noche
los tesoros de agua, líquidos y frágiles,
se rebelan contra la Historia,
construyen con mar las estatuas
que nunca permanezcan. 
…
Ellas, que saben que lo efímero permanece.

«Caminan descalzas …» (Romaní, The Barcelona) 

En otro poemario, Romaní cuestiona la estabilidad de los sujetos 
gramaticales en una serie de poemas, en la que declara, «Él era 
yo» (Nogueira Pereira).

Para Castaño, la identidad es fluida y caracterizada por una auto-
destrucción continua, y el conocimiento requiere reconfirmación en 
cualquier momento: «Una navaja lenta es el proyecto de la identidad. 
/ Una celebración añil el re-conocimiento» (Foja). (En este ejemplo, 
la palabra «re-conocimiento» contiene un guion, una sugerencia que 
nos fijemos en el concepto de «conocer de nuevo».) El erudito José 
María Rodríguez García comenta que Castaño «ha creado rápida-
mente el mito de un sujeto móvil poderoso que no obedece ningunas 
reglas y mantiene una individualidad polimorfa que va fragmentán-
dose continuamente» (110).3 Al fin y al cabo, el proyecto de Romaní y 
Castaño se alinea con las metas de algunos subgrupos del feminismo 
contemporáneo: la disociación del lenguaje y de la «ley» con la figura 
masculina (el «padre» en Lacan [230]), reemplazando esta figura por 
el centro ausente de Jacques Derrida y la inconstancia de signos que 
propone Judith Butler (308).

Es posible que la mayoría de nuestras creencias personales se 
hayan adoptado inconscientemente. Entendemos casi de mane-
ra instintiva el concepto romántico de una verdadera naturaleza 
que cada persona contiene, un ser puro e invariable. Pero con el 
advenimiento del pos-estructuralismo y del pensamiento decons-
truccionista, nuestra creencia en esta naturaleza se ha deteriora-

3. Traducción mía. 
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do. Las tres poetas estudiadas en este trabajo han alcanzado un 
nivel de educación muy avanzado, y es muy probable que hayan 
estudiado las ideas decontruccionistas formalmente. ¿Pero cuán-
do suponemos que estas ideas serán asimiladas por el público ge-
neral, de manera tan inconsciente como si fueran inhaladas? De 
todas maneras, la desestabilización siempre ha sido una meta del 
feminismo, y el renacimiento sigue la desestabilización inevitable-
mente. La cuestión, entonces, para estas escritoras es: ¿cuántos re-
nacimientos habrá, y llegaremos algún día a un mundo en donde 
la autodestrucción sea tan común como espirar, y el renacimiento 
simplemente otra palabra para inspirar? 
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