
P OÉ T I C A S
Revista de Estudios Literarios

N.º 2  septiembre 2016



[ESTUDIOS]  
Andrew A. Anderson
DIVÁN DEL TAMARIT  5

Juan José Lanz 
BLAS DE OTERO 
«EN CANTO Y ALMA»  27

Judith Nantell 
THE POETICS OF EPIPHANY...       63

Juan José Rastrollo Torres
«METROPOLITANO» O LA 
POÉTICA DE CARLOS BARRAL       89

[ARTÍCULOS]  
Juan Esteban Villegas Restrepo
LA CRÍTICA LITERARIA... 113

Tamar Flores Granados
LA FIGURA DEL INTELECTUAL...  129

Erin L. McCoy
UNA NUEVA 
POÉTICA GALLEGA 145

[ENTREVISTA]
Antonio López Ortega
CONVERSACIÓN 

157    CON RAFAEL CADENAS

[POEMAS]
163    YUSEF KOMUNYAKAA

[RESEÑAS]
Tania Ganitsky 

171    THE GORGEOUS NOTHINGS

Zachary Rockwell Ludington
177    THE HATRED OF POETRY

José Andújar Almansa
UN LECTOR LLAMADO 

183    FEDERICO GARCÍA LORCA  
Mariela Dreyfus

189     RÍO EN BLANCO 
Normas de publicación / 

193     Publication guidelines
201       Orden de suscripción

índice
Págs.

P OÉ T I C A S
Revista de Estudios Literarios



88Ca
rlo

s B
ar

ra
l, 

19
28

-1
98

9



89Poéticas, 2016, vol. II, n.o 2, 89-111, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org 89

«METROPOLITANO»  O LA POÉTICA 
DE CARLOS BARRAL:  TRAYECTORIA 

LITERARIA Y «MIOPÍA CRÍTICA»

R E S U M E N
PALABRAS CLAVE { Carlos Barral, Metropolitano, Poema Extenso, Crítica Literaria, Diario }

La obra poética de Carlos Barral (Barcelona, 1928 - Barcelona, 1989) ha 
sido muchas veces alabada pero pocas analizada en rigor, quedando así 
relegada al confuso espacio de omisión de la poesía hermética de difícil 
interpretación. «Metropolitano o la poética de Carlos Barral: trayectoria 
literaria y miopía crítica» es un artículo acerca del paisaje poético del 
poeta barcelonés, que centra su foco de atención en la desatención críti-
ca y hermenéutica de su poema largo Metropolitano, adscribe el texto a la 
tradición del poema extenso moderno, describe el via crucis que supuso 
su publicación en 1957 y, finalmente, aporta claves para futuras interpre-
taciones y ediciones críticas de este texto capital de la poesía hispánica 
contemporánea. 

Juan José Rastrollo Torres

Universidad Pompeu Fabra

—
“METROPOLITANO” OR THE POETICS OF CARLOS BARRAL: 

LITERARY TRAJECTORY AND «CRITICAL MYOPIA»
—
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A B S T R A C T
KEY WORDS { Carlos Barral, Metropolitano, Long Poem, Literary Criticism, Diary }

The poetry of Carlos Barral (Barcelona, 1928 - Barcelona, 1989) has of-
ten been praised but it has been hardly analyzed. On the contrary, it has 
been relegated to the confusing space of omission of the hermetic and 
difficult poetry. “Metropolitano or the Poetics of Carlos Barral: Literary 
Trajectory and Critical Myopia” is an article about the critical negligence 
and neglect of the poetic production of Barral (especially of his long 
poem Metropolitano) that ascribes this text to the tradition of the modern 
long poem, describes the via crucis involving its publication and, finally, 
provides clues for future interpretations and critical editions about this 
main text in contemporary Hispanic poetry.

Hay poemas como Metropolitano en el que el trabajo fue como un te-
jer y destejer de Penélope. Podía durar su redacción un mes. Cada 
palabra suponía un trabajo de discusión conmigo mismo. Cada for-
ma sintáctica era un producto de un estudio de las diversas posibi-
lidades de solución. Es un libro escrito con un grado de conciencia 
profesional absoluto. Cosa que no he vuelto a tener, que no he 
vuelto a tener necesidad de tener.1 (Almanaque 115)

1 .  P O É T I C A  Y  T R A Y E C T O R I A 
L I T E R A R I A  D E  C A R L O S  B A R R A L

Constituye ya un tópico afirmar que la obra poética de Carlos Barral 
(Barcelona, 1928 - Barcelona, 1989) ha sido muchas veces alabada, 
pero pocas analizada en rigor. Omitiendo el hecho de que su pro-
ducción literaria ha quedado ensombrecida por su faceta de editor y 
otros aspectos más llamativos de su personalidad, la «miopía crítica» 
que acusa la exégesis de la producción poética barraliana sólo queda 

1. Entrevista con Carlos Barral, por J. Soler Serrano, en el programa de TVE «A fon-
do», 1973. Publicada en Almanaque, una especie de «calendario del alma» barraliano 
que comprende buen número de entrevistas e intervenciones en debates literarios y 
programas culturales de radio o televisión. 



91

METROPOLITANO O LA POÉTICA DE CARLOS BARRAL

Poéticas, 2016, vol. II, n.o 2, 89-111, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org

justificada si, por una lado, aceptamos con honestidad lo abrupto e 
irregular del paisaje poético del autor barcelonés —desde el prehis-
tórico Fósiles (1942) hasta Veinte poemas para el nieto Malcolm (1986) y 
Extravíos (1986-1989), su libro inconcluso—; o si reconocemos, por 
otro, que el hermetismo de algunos de sus textos hace difícil la tarea 
hermenéutica, relegándolos así a tal espacio de omisión que pocos se 
atreven a penetrar en la espesura de sus versos. 

La prueba más palmaria de esta desatención la hallamos en 
el estupor que suscita comprobar cómo en los estudios que se rea-
lizan sobre los poetas de la Generación de los 50 las referencias a 
Barral son escasas o se hacen en relación a otros autores de «La 
escuela de Barcelona».2 En Dos poetas de la generación de los 50: Car-
los Barral y José Ángel Valente, estudio elaborado por Tomás Sánchez 
Santiago, el crítico mostró ejemplos de cómo los exégetas de la 
generación del medio siglo (José Luis Cano, Joaquín Benito de 
Lucas, Antonio Hernández, Fanny Rubio…) habían hecho caso 
omiso o referencia indirecta a la poesía de Barral. De la atormen-
tada relación del poeta barcelonés con la crítica se hizo eco el 
mismo autor cuando en Los años de penitencia, su primer volumen 
de memorias, confesaba lo mal que habían sido aceptados sus pri-
meros poemas, meros ejercicios escolares:

Nací a la literatura mortificado por la crítica. Mis primeros versos, no 
éstos que he descrito, que fueron secretos, sino los de obligatoria crea-
ción escolar, no fueron justamente alabados. (Años de penitencia 93)

Como miembro del grupo de poetas catalanes del medio siglo, 
Barral intentó construirse una identidad que emanara de la fu-
sión inseparable de vida y literatura. Según sostiene Ramón Gar-

2. Aunque fue una denominación promovida por el mismo Barral, José Agustín 
Goytisolo y José María Castellet se opusieron a tal etiqueta porque el término 
«escuela» debería aplicarse únicamente a grupos literarios o artísticos en los que haya 
unos maestros, una tradición que se recupera y estudia, un aprendizaje en grupo y 
el magisterio de alguien del que los representantes se consideren alumnos. Estos 
aspectos y los que se refieren a la poética de la generación del medio siglo fueron 
tratados en el libro de Laureano Bonet, El jardín quebrado. La escuela de Barcelona y la 
cultura del medio siglo.
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cía Mateos, el poeta debe ser entendido como un «personaje po-
liédrico» de múltiples rostros coincidentes en una sola realidad:

… el Barral erudito y culto, enamorado de la cultura clásica … ; el 
Barral abocado hacia Europa, buen conocedor de las literaturas 
alemana e inglesa; el Barral marinero en Calafell, con su gorra azul 
de esforzado capitán Argüello; el Barral nocturno de interminables 
tertulias prolongadas hasta el alba entre los vapores del alcohol y la 
amistad; el Barral epatante, conocedor de saberes tan asombrosos 
como inútiles; el Barral reflejado en las aguas de la literatura en su 
novela Penúltimos castigos (1983), en la que su personaje homónimo 
muere en las playas de Calafell, tal vez como Goethe en el Werther, 
para que Carlos Barral pueda seguir viviendo. Todos estos rostros 
son, simultáneamente, distintos gestos para la misma faz. (37-38)

Un enfoque horizontal de la producción poética barraliana3 —al 
margen de su magistral obra memorística y otros papeles íntimos 
como cartas y diarios personales— permite hallar en sus produc-
ciones rasgos comunes tales como el rechazo del subjetivismo ro-
mántico, la concepción del poema como forma de conocimiento, 
la búsqueda del rigor lingüístico, el cosmopolitismo, el hedonis-
mo mediterráneo, la desfocalización (o desdoblamiento del suje-
to poético), la importancia del lector como «con-creador»4 que 
configura el valor intrínseco del poema, el estilo lapidario y epifo-
nemático sorbido de la lectura atenta de los clásicos grecolatinos 
(recordemos que la lectura moderna de los clásicos es uno de 

3 . Carlos Barral iba sometiendo su obra poética a una continua revisión que implicaba 
la relectura y reescritura. Aunque casi toda su poesía está publicada en el volumen 
recopilatorio Usuras y figuraciones. Poesía 1952-1972, preparado por el mismo Barral en 
1973 para una edición en Las Palmas de Gran Canaria y editado posteriormente por 
Lumen en 1979 y, recientemente, en 2016, su producción poética completa también 
fue compilada de forma rigurosa por Carme Riera en el volumen Poesía completa 
(1998). En lo sucesivo, en todas las citas textuales de Metropolitano y otros poemas del 
autor, haremos referencia a la segunda edición (2003) de esta compilación de Riera. 

4 . Cuando se compuso Metropolitano, José María Castellet —el «Mestre» del grupo— 
ya estaba trabajando sobre esta idea del «lector con-creador», tal y como demuestra 
su ensayo La hora del lector. Notas para la iniciación a la literatura narrativa de nuestros 
días (1957).
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los rasgos de los escritores españoles de la generación del 60), 
la indagación en el sentido primigenio de las palabras a través 
del uso del étimo, la exploración de la sensualidad a través del 
lenguaje, el poema como reflejo del ritmo de la respiración, la 
epéntesis metagógica, la búsqueda incansable del adjetivo preciso 
e insólito y, por último, la imbricación entre el mundo de lo real 
y el de lo simbólico. De ese mismo rastreo diacrónico de su pro-
ducción irradia una apreciación discontinua —aunque coherente 
y circular— de sus libros, que en medida alguna pueden clasificar-
se en compartimentos estancos ni etapas literarias asociadas a los 
periodos de la vida del autor. Aun no hallando puntos de sutura 
claramente segmentadores y obviando lo extraliterario, biográfi-
co o circunstancial, podrían distinguirse en la producción de este 
«orfebre de la lengua, gongorino y mallarmeano»5 tres fases que 
se despliegan dando bandazos entre el hermetismo lírico y el esti-
lo narrativo con tono autobiográfico y confesional: 

1. Los inicios: A excepción de unos poemas inéditos de redacción esco-
lar que Barral debió de escribir —a imitación de algunos «monumen-
tos literarios»— como ejercicios de las clases de métrica impartidas 
por un padre jesuita en un colegio de la calle Caspe de Barcelona, su 
tanteo literario lo supusieron los cuatro poemas de Fósiles (1942) —
desahogos sentimentales inspirados en un amor de adolescencia—; 
tres sonetos compuestos entre 1949 y 1952; los poemas previos «Mar» 
y «A veces»; y (a sus veinticuatro años) la plaquette de ocho poemas 
cortos Las aguas reiteradas (1952), publicada en la revista Laye. A todas 
estas «producciones previas» les sucede Metropolitano (1957), poema 
extenso dividido en ocho secciones que nos define a Barral como es-
critor. Todos ellos constituyen el prólogo que regirá el destino litera-
rio del poeta hasta el final de su producción. En cuanto al poema lar-
go que nos ocupa, cabe recalcar la publicación de Metropolitano como 
un hito y algo insólito en la producción literaria de los años 50 tanto 

5 . En varios artículos sobre el autor, Carmen Riera califica a Barral con estos tres 
adjetivos que sintetizan de manera precisa su estilo.



94 Poéticas, 2016, vol. II, n.o 2, 89-111, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org

Juan José Rastrollo Torres

por el hermetismo, el entroncamiento con la tradición poética inter-
nacional (inusual en su tiempo) y la dificultad del poema —fiel a las 
influencias y afiliaciones de las que se había nutrido—, como por la 
novedad de sus temas y el tratamiento desacostumbrado del lenguaje 
poético. En el estudio ya mencionado de Sánchez Santiago, se destaca 
con acierto el carácter de rara avis de Metropolitano en el panorama 
social y declamatorio de la dicción poética del medio siglo: 

El desentendimiento de toda pretensión popularista, nacionalista 
o lastrada por el afán de comunicación entre escritor y lector como 
objetivo prioritario, convierte al libro en pieza única, insoborna-
ble y de un rigor desconocido en un panorama literario en que se 
consideraba al poema como acto social por excelencia, cuando no 
como estricto ejercicio declamatorio. (42)

2. Poemas de la experiencia personal y civil: Afianzada su voz poética y 
—a la vez que redacta un diario— envuelto en uno de los debates 
poéticos6 más apasionantes de nuestra literatura, sus composiciones 

6 . Nos referimos a la controversia que supuso la publicación del libro de Carlos Bousoño, 
Teoría de la expresión poética (1952), donde defendía —alineándose en el ámbito del 
idealismo romántico y mostrándose defensor de la figura del poeta profeta obligado 
a comunicar una verdad oculta a los demás— que la comunicación presuponía la 
preexistencia al poema de un contenido psíquico explicado por el idioma y transmitido al 
lector —una vez manipulado estéticamente por la lengua— en el acto de lectura. Bousoño 
distinguía así dos etapas en el acto lírico: una de conocimiento y «sintetización» de ese 
contenido; y otra de expresión en forma poética. A esta concepción de la práctica poética 
responde Barral en un artículo de repulsa en el número 23 de la revista Laye, «Poesía 
no es comunicación» (1953), cuyo contenido se sintetiza en la siguiente cita: «La teoría 
de la poesía como comunicación, constituye, cuando se formula científicamente, una 
simplificación peligrosa del proceso y del hecho poético, simplificación que desconoce 
la autonomía del momento creativo, en el que nace un estado psíquico determinante 
del poema (de tal modo que nada impide que el poeta lo descubra en el poema mismo) 
y que prescinde de un tipo de poesía que exige del lector un proceso de acercamiento 
al poema, al que ha de cargar de sentido, a costa de su propio mundo interior» (Barral, 
1988[1953], 236-237). Con ello, Barral quería demostrar la autonomía del poema con 
respecto a un estadio de conciencia emocional previo a él, le presta especial importancia 
al esfuerzo estético de la producción del mismo y a la idea de que el texto y su estructura 
se van prefigurando a medida que el poema se va escribiendo. Y, por último, confirma 
de manera novedosa que la lectura poética constituye un verdadero acto poético y el 
lector, vertiendo en ella sus vivencias propias y el matiz de su propio mundo lingüístico, la 
carga en su aventura poética del sentido profundo. No obstante, la idea de poesía como 
conocimiento ya había sido desarrollada con anterioridad por Luis Rosales y la podemos 
considerar como precedente de los presupuestos que Octavio Paz formularía tres años 
después en El arco y la lira. Queda así, en esta extensa nota, jalonada la teoría poética 
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evidencian a partir de 1958 un encuentro con los poetas de su gene-
ración a través de un giro sorpresivo hacia un horizonte nuevo con 
composiciones de tono hedonista, coloquial, realista y narrativo. Qui-
zá por la influencia del marxismo (Marx, Grossi, Lukács y Brecht), 
por los consejos que José María Castellet le iba dando o simplemente 
siguiendo los derroteros poéticos de los de su generación —volcados 
ahora en la poesía social—, la poesía oscura de su primera etapa des-
plaza su campo de acción a su experiencia individual con respecto a 
su entorno y a sí mismo. Las cuestiones biográficas ambientadas en la 
guerra y en la posguerra constituyen el telón de fondo de Diecinueve 
figuras de mi historia civil (1961): diecinueve poemas de poesía confe-
sional y formativa que retrotraen al sujeto poético a la educación sen-
timental de su infancia y adolescencia. Dada la importante aceptación 
que tuvieron y siendo un claro antecedente de sus primeros volúme-
nes de memorias, se diría que representan un hito fundamental en 
su obra. En estos poemas, así como en Lecciones de cosas. Veinte poemas 
para el nieto Malcolm (1986), que, a pesar de ser posteriores, enlazan 
con esta etapa, el poeta se muestra menos hermético, decrece el nú-
mero de étimos, los poemas surgen de una anécdota, tienen un inicio 
conversacional7 que predispone a la escucha de la confesión —como 
si de un testimonio se tratase— y se emplea el monólogo dramático. 
Directa o indirectamente, Barral con estos poemas entronca con algu-
nos tópicos de la poesía social de la época y, sobre todo, con la línea 
anglosajona de los «poetas de la experiencia»8 de los años treinta. Esta 

de Barral que consideramos axial para entender cómo para él la poesía constituye una 
hermenéutica cuyas respuestas pueden ser extraídas del poema y para demostrar su fe en 
la palabra poética —en la línea de Góngora o Mallarmé— y cómo la experiencia vital y 
todo lo que puede ser referido literariamente es literatura. Puede hallarse un análisis más 
pormenorizado de la polémica en el artículo «Teoría y polémica en la poesía española de 
posguerra» de Fanny Rubio (1980).

7 . Sobre las fórmulas conversacionales y el tono coloquial de la obra poética de 
Barral, véase el estudio de Carme Riera, «Los recursos coloquiales en la obra de 
Carlos Barral», en La escuela de Barcelona (1988).

8. Aunque Barral confesaba leer mal en inglés, para la composición de Diecinueve 
figuras debió tener en cuenta —quizá de la mano de Gabriel Ferrater o de Jaime 
Gil de Biedma— las ideas de Langbaum expresadas en La poesía de la experiencia, el 
monólogo dramático en la moderna tradición literaria.
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poesía de la experiencia cotidiana —más civil que social, diríamos— 
está marcada por unos estilemas comunes al menos a los poetas de 
la «Escuela de Barcelona»: la preferencia de la comparación sobre la 
metáfora, las continuas referencias deícticas, la presencia del yo a tra-
vés del monólogo dramatizado, interrogaciones retóricas pronomina-
les, el discurso referido, el empleo de frases hechas desautomatizadas 
por el autor cambiando algún término, muletillas conversacionales, 
adverbios en —mente con valor enfático, apelaciones al lector y, en de-
finitiva, prosaísmo y prudencia en los usos retóricos. Aunque no nos 
podemos extender al detalle en el estudio prolijo de la obra poética 
de Barral, comprobemos en el poema «Le asocio a mis preocupacio-
nes» algunos de esos estilemas de época: 

Preferiría ahora imaginar
que te soñaba como un robot
metálico o como un antiguo caminante
hecho de humanidades o de audacia.
Pero a la primera juventud es propia
una ternura sin reservas,
y luego… la tradición más inmediata… (153)

O en «Discurso»: «Resulta todo más claro si se puede / decir como 
Brecht» (Barral, 2003: 115). En «Sol de invierno»: «Mire usted / cómo 
ha subido el mar esta semana…» (124). O, por último, en «Primer 
amor»: «…todavía en rosada / ropa interior, / como en un envoltorio 
de farmacia» (156).

3. Etapa de «desgaste» y vuelta a sus inicios: Albergan esta etapa los li-
bros Usuras, cuatro poemas sobre la erosión y usura del tiempo (1965), el 
proyecto recopilatorio Figuración y figura (1966), el desigual Infor-
me personal sobre el alba y acerca de algunas auroras particulares (1970) 
y las secciones «Fin de escala», «Le peintre et son modèle» y «Figu-
ración del tiempo» incluidas en Usuras y figuraciones (1979). Tam-
bién algunos poemas de Lecciones de cosas (1986) y el inacabado 
Extravíos. Todos ellos suponen una vuelta a la difícil textura y a 
los recursos empleados en Metropolitano y un abandono de aquella 
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pretendida sencillez y continencia lingüística de su etapa ante-
rior. Como sostiene Carme Riera al intentar definir este periodo, 
Barral de nuevo «escribe para iniciados, para sus escasos semejan-
tes, para quienes se interesen, como él, por el mundo heráldico y 
especialmente por la carga de sensualidad que el poema aporta» 
(Barral, 2003 49). Vuelven a su poesía el espacio urbano, la obse-
siva degradación del universo, la cuestión ecológica, la introspec-
ción en mundos sórdidos e inhóspitos como el túnel de Metropo-
litano y una visión animalizada y vil del hombre. Permanecen, sin 
embargo, el hedonismo —ahora derrotado por el tiempo—, los 
inicios conversacionales, la adjetivación sinestésica, las exclama-
ciones con las que se pretende reflejar la vivacidad del coloquio, 
las interpelaciones al lector, las interrogativas pronominales y las 
interjecciones. Destaquemos el poema «Clave de insomne» de In-
forme personal sobre el alba, como remedo baudelairiano de las alba-
das medievales donde el yo lírico sufría el aldabonazo del baño de 
conciencia y realidad que representa el amanecer urbano. En la 
composición se evidencia de forma palmaria la crisis existencial 
del sujeto poético —«desgastado»9 y maltratado por el tiempo— 
la pérdida de la identidad y la estupefacción por el dolor: 

Celdas de la luz pública se arman, 
obstruyen ya las sombras de las bocacalles. 
Adivino los zumos relucientes
bajo el borde llagado de las nubes, 
las crestas violáceas de los muros 
del color de cadáveres en cueros. 
Alveolos de escama las estancias 
en que una tos frotada o una gota 
que es azul todavía y nadie ha visto 
repetirse se apagan y en que el aire 

9 . Como anota Riera en las notas finales a su edición, el motivo de la «usura» se 
emplea en sus poemas con plena voluntad de ambigüedad semántica, manteniendo 
el uso actual del castellano de «interés que se lleva por el dinero o el género en el 
contrato de mutuo o préstamo»; y, a la vez, conservando el sentido tradicional de 
desgaste o deterioro por el uso. En este último sentido la emplearemos al hablar de 
la poesía de Barral y del desgaste e instrumentación de las palabras.



98 Poéticas, 2016, vol. II, n.o 2, 89-111, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org

Juan José Rastrollo Torres

aún nocturno se esconde, se refugia 
en los rincones y el metal del baño. (229-230)

En cuanto a su obra en prosa, es casi exclusivamente autobiográfica 
y está considerada una de las mejores en lengua castellana de los últi-
mos cincuenta años. Su obra memorística se inició en 1975 con Años 
de penitencia, seguido de Los años sin excusa (1978) y Cuando las horas 
veloces (1988), una dura diatriba contra aquellos que lo apartaron de 
la dirección de la editorial Seix Barral. Su muerte, acaecida en 1989, 
dejaría incompleta la entrega de «Memorias de la infancia», que apa-
recieron editadas como preludio a Años de penitencia en la edición de 
Tusquets a partir de 1990. También hizo una incursión en la novela —
sin abandonar en ningún momento sus tintes autobiográficos— con 
Penúltimos castigos, que apareció en 1983 con poca aceptación por par-
te de la crítica. A estos libros cabe añadir los que escribió en catalán, 
Catalunya des del mar (1983) y Catalunya a vol d’ocell (1985); y el cuento 
infantil Nefelibata en cromos (1986), dedicado a su nieto Malcolm.

Siendo nuestro principal propósito el análisis de Metropolitano, 
ya no podemos extendernos más en este peregrinaje por el paisaje 
literario de Barral. Aclaremos que nuestra aportación pretende tan 
sólo agregar algunos aspectos ya abordados por destacados barralia-
nos10 como Carme Riera,11 Andrés Sánchez Santiago, Jordi Jové, Alber-
to Oliart, José Caballero Bonald, Juan Cruz, Juan Antonio Masoliver 
Ródenas, María Payeras, Luisa Cotoner, Josep V. Saval, Jordi Julià. Ra-
món García Mateos, o Rafaela Fiore Urízar. 

10 . La denominación fue gestada en el Primer Congreso Internacional dedicado a Carlos 
Barral, que se celebró en Calafell en 2007 con motivo del cincuenta aniversario de la 
publicación de Metropolitano. En 2009, con motivo del vigésimo aniversario de su muerte, 
se publicó el mencionado volumen Barralianas, coordinado por Germán Cánovas, con 
estudios de muchos de los participantes al evento. 

11. Además de los estudios ya mencionados, el análisis más completo de la obra 
barraliana fue el realizado por Carme Riera con La obra poética de Carlos Barral (1990). 
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2 .  G É N E S I S ,  G E S T A C I Ó N 
Y  « M I O P Í A  C R Í T I C A »  D E  M E T R O P O L I T A N O

En nuestro rastreo por el corpus crítico de Metropolitano, hemos 
comprobado que —contrariamente al propósito inicial de acercar 
el poema al lector medio— la explicación del poema genera confu-
sión, lo cual deriva en una cierta sensación de fracaso en el esfuerzo 
de superación formal y lingüística de nuestro poeta, relegado así 
a la marginalidad bajo la etiqueta de «difícil». De hecho, el mis-
mo paratexto añadido por el autor en la publicación de Usuras y 
figuraciones —más que ayudar— se diría que desorienta al lector. 
Por otra parte, frente a la gran cantidad de aportaciones, reseñas y 
artículos sobre la prosa de Barral, sorprende la ausencia de estudios 
críticos completos sobre su poesía. En el caso de Lecciones de cosas, 
desalienta que tan sólo haya merecido la atención de un par de 
artículos. Hasta la fecha y según nos consta, sólo existen dos libros 
que estudien de forma global la trayectoria poética de Carlos Ba-
rral: el mencionado La obra poética de Carlos Barral de Carme Riera y 
Carlos Barral en su poesía de Jordi Jové. Aunque ambos son un buen 
punto de partida para el estudio del autor, manifiestan ciertas ca-
rencias. El libro de Carme Riera aborda la poesía de Barral sobre 
todo desde el punto de vista lingüístico: el léxico, la adjetivación y la 
métrica barralianas; pero, aunque revela por primera vez los estile-
mas de la lengua poética del autor, profundiza poco en los aspectos 
interpretativos de su obra. En lo que respecta al estudio de Jordi 
Jové, aporta una hermenéutica novedosa acerca de los textos barra-
lianos, pero carece de conclusiones claras. Otro estudio, ahora de 
José Vicente Saval, Carlos Barral, entre el esteticismo y la reivindicación, 
completa los dos anteriores, en el sentido de que estudia el último 
libro de poesía de Barral, Lecciones de cosas (no tratado por Jové 
ni Riera); además, destaca el dialogismo de raíz bajtiniana de su 
poesía, remarca la complementariedad entre la obra memorística y 
su lírica y, por último, subraya la importancia del poeta barcelonés 
sobre el grupo de poetas de los Novísimos. Sintetizando, las razo-
nes de la sequía crítica sobre la obra poética de nuestro autor son 
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dos fundamentalmente: la decisión de guiar su poesía por el difícil 
camino de la vía estética del conocimiento y su desobediencia e 
interpretación personal de la tradición a contrapelo con la poética 
de su generación. 

En cuanto a la tarea de «comprensión»12 del largo poema de 
Barral (inagotable, hermético y críptico), una «interpretación» o 
buceo por Metropolitano tendrá que ir de la mano del testimonio 
del autor13 con su diario de trabajo, como es habitual en muchos 
poemas largos. Y no sólo deberá lanzar una mirada esclarecedora 
a través de la superficie del poema —como hasta ahora se ha ido 
haciendo—, sino también una reflexión sobre las grietas, la inten-
ción primigenia y los desvíos hacia otros discursos expresivos. En 
definitiva: después de sesenta años desde la composición de un tex-
to tan decisivo, ya es necesaria una edición crítica de Metropolitano 
que intente revelar algunas secretas analogías que se resisten en 
una lectura tan indefensa como la de este poema extenso; y, simul-
táneamente y en línea con nuestro propósito, que trate aspectos 
tan importantes en la calificación de un poema extenso como la 
composición, la unidad, la fragmentariedad, la discontinuidad, las 
contradictorias radiaciones y la polifonía de voces erráticas que vie-
nen y van sin ocupar un lugar definitivo en su paisaje poético. 

El poema perfila una personal cosmogonía de la palabra y defi-
ne la imago mundi del hombre contemporáneo, inmerso en la com-
plejidad de nuestro mundo: indefinible, inabarcable, no permanente 
y descompasado entre los avances tecnológicos y su altura moral en 

12. Nos referimos aquí a este término según el planteamiento de Heidegger en Ser y 
tiempo, para el que «la comprensión (Auslegung) no consiste en tomar conocimiento 
de lo comprendido, sino en la elaboración de las posibilidades proyectadas en el 
comprender» (167).

13 . Al respecto, para el estudio o «interpretación» del poema largo de Barral se deberían 
tener en cuenta los postulados de la «crítica genética» y la tradición hermenéutica 
del siglo XX (de Heidegger a Gadamer o Ricoeur), en el sentido de una técnica 
interpretativa sometida a normas que pretenda la restitución del sentido primigenio 
del texto, es decir, el «querer decir» del autor para evitar malentendidos en el proceso 
de lectura y que tome decisiones propias de toda hermenéutica: escuchando no sólo al 
autor, sino también las otras voces que sobre él han dicho algo. Así, podremos alcanzar 
una hermeneia del sentido de la obra cuando el autor nos lo propicie; y, cuando no, 
aspirar al menos a la hermenéutica intuitiva de «tocar el sentido».
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retroceso. De nuevo, como cronotopos de este nuevo género híbri-
do que es el poema extenso, emerge la ciudad: microcosmos que re-
fleja el caos de la humanidad y todo un magma de seres avocados a 
convivir a pesar de las diferencia sociales. El texto de Barral muestra 
—como la mayoría de los modernos poemas de largo aliento14— los 
condicionantes del hombre moderno, inerme en un hábitat descreado 
que no entiende, pero al que se halla rendido. Ciertamente, es la mis-
ma complejidad de la composición la que refleja la angustia, el nuevo 
clima de pensamiento contemporáneo y la ininteligibilidad que susci-
ta este mundo ebrio de imágenes de horror:

… Un hueco
   cercado de silencio inviolable… 
  … es otra vez poema;
  la palabra empezada prevalece
  y mide el mundo sus instantes fuera. 
   Se oye llover sobre el metal marino
    morir el agua sobre el agua viva.15 (75)

En el mismo segundo
serán los temporales verdes del equinoccio
y las noches de calma y el vacío
tembloroso que sigue a la tormenta…
El mar sigue cayendo irrevocablemente.16 (101)

Esta misma angustia ya había tenido transcripción y encontrado un 
lenguaje propio a través de otros poemas-río insobornables al utili-
tarismo verbal y a los cánones de la argumentación exegética: Barral 

14. Estos aspectos sobre la naturaleza, caracterización y clasificación del poema 
extenso moderno fueron tratados en mi tesis doctoral Cometemos un círculo que dura.» 
(Sobre el poema extenso moderno). Tres calas en la lírica hispánica: Espacio, Metropolitano 
y El libro, tras la duna (2015); y en mis artículos citados en la bibliografía: «Hacia 
una caracterización del poema extenso moderno» y «Memoria y moderno poema 
extenso: autoexégesis, trauma generacional y despersonalización».

15. En el canto «Un lugar desafecto».

16 . En el canto «Entre tiempos».
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—como hicieron Wordsworth, Mallarmé, Perse, Eliot, Bunting, Jimé-
nez, Gorostiza y otros— con Metropolitano funda un lenguaje refrac-
tario para sí mismo a fin de romper con la tradición en un absoluto 
estado de rebeldía lingüística y a fin de no tomar nada de la sociedad 
gris de la posguerra o de la poesía de su tiempo. En unas anotaciones 
explicativas incluidas al final de Figuración y Fuga, Barral nos definía 
Metropolitano como «un poema unitario cuyos temas están ordenados 
según un sistema de acumulación y de recurrencia de ciertas sensa-
ciones de la experiencia urbana» (Poesía 315). En el proceso de ela-
boración del largo poema del capitán Argüello hay, por tanto, una 
indiscutible voluntad constructiva de composición y una sintaxis de 
los fragmentos engarzados unitariamente mediante un sistema de re-
currencias sensorial que dejan libre de dudas la inclusión de nuestro 
texto en la tradición del poema extenso moderno.

Según la clasificación de las diferentes tipologías esbozada 
en mis estudios sobre la tradición del moderno poema extenso, 
Metropolitano es un discurso poético largo de carácter lírico, circu-
lar y —en tanto que describe un proceso intelectivo— de carácter 
meditativo. Estamos ante un poema gnoseológico estructurado 
en cinco secciones (que son a su vez ocho largos poemas o «can-
tos») que no transfigura una experiencia vital, sino que indaga 
—siguiendo un método especulativo— en el conocimiento de 
ciertas esencias universales como la moderna existencia o la in-
comunicación humanas. En este sentido, a esa extinguida comu-
nicación pretérita del hombre con su entorno es a lo que Barral 
llama «pacto antiguo» en el fragmento «Un lugar desafecto». El 
conflicto dramático que plantea el poema es justamente la impo-
sibilidad humana de restablecer tal acuerdo y restituir el anhelado 
estado «antiguo» y primigenio:

Quisiera
averiguar si aún el pacto antiguo
puede ser entendido, si allá arriba
en el fragor de torres, 
de supliciada primavera —lejos 
del muro que tallaron— vive. (74-75)
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En esta misma órbita gravitarían las composiciones de José Gorosti-
za (Muerte sin fin), Wallace Stevens (Notas para la ficción suprema), T. 
S. Eliot (Cuatro Cuartetos), Paul Valéry (El cementerio marino) o John 
Ashbery (Una ola). Además, el largo poema de Barral se ajusta a 
los cánones del poema extenso y a la definición que del moderno 
género poético dio la investigadora Margaret Dickie, que —al igual 
que Paz— definía en On the Modernist Long Poem la nueva tipología 
poética en términos de extensión-duración, explicando este tipo 
de composiciones en función de la importancia que desempeña el 
tiempo en su gestación y desarrollo. La tesis de Dickie exponía que 
la mayoría de poemas extensos habían surgido a partir de una idea 
primigenia, de un breve poema que debió alcanzar tal complejidad 
psicológica que generó en el autor una embriagadora pulsión in-
contenible por dar continuidad a esa intención inicial. En el caso 
de Barral, podría tratarse del poema «Un lugar desafecto» (llamado 
primeramente «Habitantes»), verdadero leitmotiv y programa poéti-
co compuesto en 1953 (previamente al inicio del proceso creativo 
de Metropolitano el 11 de enero de 1955).

Metropolitano fue compuesto —después de la boda del poeta con 
Yvonne Hortet y el traslado de la pareja a una nueva residencia 
en la calle San Elías— entre el 11 de enero de 1955 y el 15 de no-
viembre de 1956. Como ocurre en el caso de El libro tras la duna 
(2002) de Andrés Sánchez Robayna y, en otro sentido, en el poema 
Espacio (1954) de Juan Ramón Jiménez, al mismo tiempo que Barral 
se dedicaba a la tarea de redactar este largo poema existencialista, 
escribía un Diario de trabajo17 —hoy publicado como parte de Diario 
de Metropolitano18—, donde anotaba cómo le daba vueltas a la idea 

17. Por Diario de trabajo se entiende la parte de Diario de Metropolitano correspondiente 
únicamente a la redacción del poema extenso.

18 . Este es el título impreciso con el que Barral denominó a un conjunto de páginas 
manuscritas contenidas en una libreta de pastas marrones cedidas por Barral en 
unos debates sobre literatura celebrados en 1985 en Granada. Este diario de trabajo 
contiene las anotaciones a vuelapluma que Barral fue haciendo desde enero de 1955 
hasta junio de 1965 en el trascurso de la composición de Metropolitano y Diecinueve 
figuras de mi historia civil. Pese al nombre, recoge también las notas de la elaboración 
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de crear un poema de largo aliento en ocho secciones, su andamia-
je y la dedicación obsesiva durante las noches a un lento proceso 
de labor poética. El diario permite ver las costuras de poema y una 
estructura meditada y estudiada desde el inicio de la composición. 
Su importancia, además, corre paralela al propio texto, ya que en él 
se aprecian las discusiones del poeta consigo mismo, su método de 
trabajo, los aspectos creativos, las notas de lectura y las rectificacio-
nes al uso: toda una muestra de taller de escritor preciadísima para 
los exégetas de la obra barraliana. Paralelamente al «impublicable» 
(en opinión del mismo Barral) Diario de Metropolitano, redactaba 
entre el 6 de febrero de 1957 (fecha en la que ya había concluido 
la redacción de Metropolitano) y marzo de 1964 el Gran Cuaderno 
Verde,19 llamado así por su encuadernación en bitácora de este co-
lor. Es un diario que, como reza una nota del 6 de febrero de 1957, 
corre paralelo al Diario de Metropolitano; y a la vez lo complementa: 

Empiezo estas notas con absoluta independencia respecto al cua-
derno de Metropolitano que continúa abierto pero al que no quiero 
volver por ahora, al que no quisiera, mejor dicho, volver hasta ver 
las pruebas del libro (que se sigue retrasando).» (Diario 33)

En efecto, el poeta no volvió al Diario hasta el 11 de noviembre de 1957: 

El sábado 15 se cumple un año de la fecha en que terminé Metropo-
litano. Es decir, que cumple un año mi insensata vocación. He cele-
brado el aniversario con una lectura del Cuaderno de Metropolitano; 
es un duro testimonio, poco interesante desde el punto de vista de 
la calidad de las notas, pero útil. Creo que lo mejor será continuar-
lo y anotar en él las incidencias de los nuevos poemas, del próximo 
libro. (Diario 44)

de su segundo libro, de manera que podemos constatar fácilmente la evolución del 
poeta y los cambios de estilo que se van produciendo entre ambas obras. La edición 
fue preparada a cargo de Luis García Montero. 

19. Este y otros diarios barralianos que el autor iba redactando simultáneamente 
y de forma superpuesta fueron compilados y compaginados cronológicamente por 
Carme Riera a partir de 1988 con ayuda de la esposa de Barral, Yvonne, en el libro 
Los diarios / 1957-1989.
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Durante el proceso de gestación de cada uno de los «lentos poemas 
de hierro»20 de Metropolitano, fueron convocados a numerosas lecturas 
diversos amigos como Alberto Oliart,21 Alfonso Costafreda, Jaime Gil 
de Biedma o Gabriel Ferrater, a los que el propio autor iba consultan-
do sobre «cuestiones de detalle». Los comentarios de estos no siem-
pre fueron favorables al poema. Gil de Biedma en su Retrato del artista 
en 1956 manifiesta que Barral estaba molesto porque a él no le había 
gustado la sección «Mendigo al pie de un cartel». A su amigo y pensa-
dor Manuel Sacristán todo el poema le pareció «un parto de los mon-
tes» y José María Castellet, después de leerlo, le recomendó —como 
confiesa en su segundo volumen de memorias— «una modificación 
significativa en el orden de los textos» (Barral, Los años 36). Así, por 
ejemplo, la sección «Ciudad mental», que ocupaba el segundo lugar, 
pasó a ocupar el penúltimo. 

Tras este largo proceso de gestación «ovípara», el autor da 
por terminado el poema el 15 de noviembre de 1956 y lo envía 
a Papeles de son Armadans «para ser publicado en una serie edito-
rial de vocación artesana (que no llegó a cuajar) y que se propo-
nía crear Cela desde su revista» (Barral, Los años 96). Finalmen-
te, después de «meses de espera, cambios de editor, precipitada 
(e insuficiente) corrección de pruebas, tardía (y hasta la fecha 
incompleta) distribución de los ejemplares de autor y crítica… 
etc.» (Diario 93),22 el poema es publicado en septiembre de 1957 
por mediación de Vicente Aleixandre en ediciones Cantalapie-
dra de Santander. En el Gran Cuaderno Verde se describe todo el 
via crucis23 que supuso la publicación y distribución definitivas de 

20. Cuenta Barral en sus memorias que a la pregunta del poeta Miquel Barceló 
acerca de a qué se dedicaba por las noches (además de a no dormir), este, que por 
entonces estaba componiendo los versos de Metropolitano, le espetó refiriéndose a los 
fragmentos de su largo poema: «Trabajo en lentos poemas de hierro».

21. Alberto Oliart, que después sería Ministro de Defensa con la Unión de Centro 
Democrático, participó como amigo íntimo en los inicios literarios del grupo catalán, 
apareciendo frecuentemente como protagonista de las memorias de Carlos Barral. 
Oliart era poeta y llegó a publicar poemas en Espadaña y Laye.

22. Nota de Diario de Metropolitano del 11 noviembre de 1957.

23. Añadimos algunas anotaciones de especial interés para el proceso de redacción 
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su largo poema: las vicisitudes del manuscrito, la corrección de 
galeradas, la distribución del libro, las reseñas conseguidas, las 
cartas de quienes acusan recibo de Metropolitano y las lecturas a 
los amigos, cuyas opiniones24 le importaban mucho. A través de 
este diario y por la preocupación mostrada, se puede interpretar 
también la necesidad que tiene Barral de ser reconocido como 
poeta y la importancia que da a este primer libro. En una nota del 
26 de septiembre de 1957 nos confiesa en El Gran Cuaderno Verde: 

Las que normalmente serían inquietudes, preocupaciones concre-
tas y de detalle, son ahora fijaciones irritantes; así esa historia del 
definitivo lanzamiento de Metropolitano, la distribución de los ejem-
plares de crítica, cualquier pequeña gestión que tenga que realizar, 
una llamada telefónica, se vuelve contra mí repetidamente durante 
el día como una amenaza de responsabilidad apremiante. Lo larga-
mente meditado, lo verdaderamente urgente queda debajo, turbio, 
desterrado. (Los diarios 40)

O el primer descubrimiento de un error de impresión en otra del 
13 diciembre 1957: «He descubierto una errata (de agua por del 
agua) en Torre de en medio.» (Los diarios 48).

Sin embargo, la publicación del poema no provocó la reac-
ción que el poeta esperaba ni la que se merecía: tan sólo un tiempo 

consultadas en la citada edición de Los diarios / 1957-1989 a cargo de Carme Riera: 
22 de marzo 1957 (34): «Posible cambio de editor para M. Los buenos oficios de 
Vicente me abren las Ediciones Cantalapiedra. Pero no he decidido nada aún y no 
retiro el original de Palma». 24 de abril (35): «Llegó el original de Palma y lo remití 
a Cantalapiedra». 19 junio (37): «M. está seguramente en prensa». 4 noviembre (43): 
«M. sigue sin distribuirse a la crítica y a los amigos. Mi última carta a Cantalapiedra 
(anteayer) apremiará, tal vez, esa enojosa cuestión». 16 de noviembre (46): «Los 
ejemplares de la crítica enviados por Cantalapiedra han llegado ya. Veremos».

24. Ibídem: Eugenio Badosa, 16 noviembre de 1957 (46): «Me ha leído hoy su artículo 
sobre M., que promete insertar en Destino el sábado»; Max Aub, 25 noviembre (46): 
«Parece que M. le choca por cuestiones de principio de filosofía»; J. Ferraté, 14 diciem-
bre de 1957 (49): «… interesantísima carta de J. Ferraté. Debo corregir M.»; recital a 
los universitarios, 5 diciembre de 1957 (47): «Lectura —anoche— de M. a unos cuantos 
universitarios. Es posible que despertase una cierta curiosidad en alguno»; A. Costafre-
da, 10 junio 1958 (71): «Recibí una espléndida carta de A. Costafreda a propósito de 
Metro». Incluso muestra su preocupación por el plagio, como manifiesta en esta nota 
del 18 enero 1959 (81): «Leo Las Horas Muertas de Caballero Bonald. Tres poemas que 
son plagio formal de Metropolitano casi inconcebible. Estructura, ritmo (incluso tipográ-
fico), tipo de adjetivación, etc. Me causan una gran depresión».
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de dedicación al poema en un programa radiofónico de crítica 
bajo la dirección de Victoriano Crémer en Radio León. La res-
puesta general fue de estupor, pues la línea poética Metropolita-
no —sin precedente alguno— no coincidía con los postulados de 
aquellos de su generación que consideraban la poesía como un 
arma cargada de futuro, ni con aquellos otros que la consideraban 
una proclama de valores espirituales. Tras salir a la luz, apenas un 
par de reseñas25 de sus más allegados dignificaron esa silente reac-
ción. Gil de Biedma se hizo eco de ese desajuste y en 1958 publicó 
en el número 138 de la revista Ínsula una de las interpretaciones 
más interesantes que hasta la fecha se han dado sobre el poema 
de Barral. En su artículo «Metropolitano: La visión poética de Car-
los Barral»,26 dejaba constancia de la importancia del poema y su 
carácter insólito en el panorama de la lírica de su década; además, 
esclarecía algunos aspectos que desencriptaban su opacidad y sal-
vaban ciertos escollos de interpretación. No obstante, el eco del 
que el poema de Barral se hizo no se reflejó en la crítica, sino en 
la trascendencia que Metropolitano tendría en poéticas posteriores 
y en la coherencia con sus preceptos literarios, que escogieron la 
vía estética del conocimiento como pulsión de la creación literaria 
sobre la de la comunicación. El mismo Barral no eludió la auto-
crítica y en su mismo diario, en una nota del 14 de diciembre de 
1957, reconoce la complejidad del «monstruo» que había creado: 

25. Nos referimos, por un lado, a las reseña de E. Badosa, «Metropolitano de Carlos 
Barral», publicada en Destino el 23 noviembre de 1957 y «Carlos Barral por el reino 
escondido de la infancia», también en Destino el 15 de marzo de 1958; y por otro, al 
artículo de Caballero Bonald, «El conocimiento poético de Carlos Barral», en Papeles 
de Son Armadans (marzo 1958). El artículo ha sido recuperado con diferente título y 
notables variaciones en Oficio de lector, compilación de artículos del poeta publicada 
recientemente. 

26. El artículo fue reproducido más tarde en la compilación de artículos del poeta, 
El pie de la letra, (Ensayos 1955-1979). Nosotros lo hemos consultado en los apéndices 
de la ya citada edición de Luis García Montero de Diario de Metropolitano (1988). 
En el artículo de Gil de Biedma, el poeta realiza un esfuerzo de comprensión 
e interpretación para esclarecer el argumento. Otros estudios posteriores han 
profundizado en las cuestiones estilísticas, el tono y el lenguaje; pero ninguno ha 
concretado de manera tan eficaz el pensamiento filosófico y el mensaje oculto de 
Metropolitano. 
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A veces pienso que en M. hay un exceso de preocupación cuyos 
rendimientos son prácticamente inapreciables. ¿Hubiera sido me-
jor un poema algo más suelto y en compensación más extenso? (Los 
diarios 48) 

En otra anotación del 13 de junio de 1961 —ya con cierta perspec-
tiva temporal y menos molesto por la fría acogida de su poema—, 
después de concluir la redacción de Diecinueve figuras de mi historia 
civil, confiesa satisfecho: 

Tras meditar sobre posibles poemas futuros me pongo, como por 
sorpresa, a releer Metropolitano, y descubro que los textos son mucho 
mejores de como los recordaba. Ciudad Mental y Timbre me han pare-
cido espléndidos poemas. Prefiero no seguir. (Los diarios 100)

Tras su muerte y, sobre todo, en los últimos años, en los que el Ba-
rral en su faceta de editor empieza a desvanecerse tras la incipiente 
aureola de excelente memorialista y gran poeta, la crítica ha empe-
zado a hacerle justicia. Una muestra de estos gestos esperanzadores 
para la valoración de la escritura de Barral fueron unos encuentros 
sobre la cuestión de la edición a los que tuve el placer de asistir en 
mayo de 2010 en Barcelona. Allí se destacó la figura del creador 
del «Premio Biblioteca Breve» y su trascendencia en la historia edi-
torial de este país. Algunas voces —entre ellas las de Carme Riera 
y su nieto Malcolm— resaltaban cómo hubiera querido Barral que 
realmente se le reconociera: como un poeta «a contrapelo con la 
tradición», decían. Asimismo denunciaban la miopía de la crítica 
al estudiar a vista de pájaro y de pasada su creación poética, ori-
llándola en el campo de la dificultad y hermetismo. Uno de los 
congresistas era el poeta José Manuel Caballero Bonald, quien en 
un número de la revista Campo de Agramante —dedicado ese mismo 
año a Barral— señalaba en su artículo «Carlos Barral y su persona-
je» el recelo de la crítica hispana hacía lo novedoso y recuperaba la 
figura del poeta barcelonés con un elogioso y revelador parlamento 
dedicado a toda su obra, pero especialmente a Metropolitano:
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A mí me sigue pareciendo Metropolitano la más ambiciosa y apasio-
nante aventura poética llevada a cabo en nuestras fronteras genera-
cionales por aquellos años. En un artículo que publiqué a poco de 
aparecer el libro hablaba del espléndido rango cultural que, un poco 
a contrapelo de la tradición nuestra más regularizada, comparecía 
en Metropolitano. No pocas elocuentes afinidades me hacen preferir 
ese poemario a cualquier otro de los publicados por mis contem-
poráneos. Algún desajuste persevera, sin embargo, en la aceptación 
crítica de ese libro. Su difusión, muy precaria en un principio y ape-
nas remediada a lo largo de sus reediciones, ha adolecido de un vi-
cio poco menos que endémico entre nosotros: el de la prevención, 
cuando no el desdén, ante la desobediencia a unas normas literarias 
canonizadas por la escolástica de turno. Barral fue en este sentido 
un consumado desobediente. Los preceptos de su educación intelec-
tual, su peculiar manera de entender el trabajo literario como una 
vía estética de conocimiento, transcienden incluso del ámbito natu-
ral de la poesía y le confieren una personalidad infrecuente, estabili-
zada sobre todo en Metropolitano y trasvasada ya con otros pertrechos 
estilísticos a ese magnífico compendio de experiencias noveladas 
que son sus Memorias, sobre todo los dos primeros volúmenes: Años 
de penitencia y Los años sin excusa. (Carlos Barral 11)

Esta confesión y otras recientes suenan a un panorama esperan-
zador que se proyecta sobre terreno abonado y cristaliza, por 
ejemplo, este mismo año en que el editor, crítico y poeta Andreu 
Jaume ha ofrecido a través de la editorial Lumen dos espléndidas 
publicaciones de la obra del poeta de Calafell: Memorias (edición 
completa y revisada de sus memorias) y Usuras y figuraciones, com-
pilación de toda su obra poética que se abre con Metropolitano, 
fundamento, programa estético e ideario de uno de los poetas 
más originales de la literatura española contemporánea. 
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