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Dickinson, Emily

The Gorgeous Nothings

Christine Burgin/New Directions: New York, 2013

THE GORGEOUS NOTHINGS

Tania Ganintsky

University of Warwick

En 1863, alos treintay tres anos
y en la cuaspide de su produc-
cion poética, Emily Dickinson
escribio: «No puedes doblar
una Inundacion — / Y guar-
darla en un Cajon — / Porque
los Vientos se enteraran — /
Y le contaran a tu piso de Ce-
dro —». No es facil encontrar
una estrofa tan acertada como
esta para describir su obra.
La imagen de la inundacion
representa su fuerza y magni-
tud, y también su relacion con

la destruccion y los deshechos.
Sin embargo, lo singular de
la inundacién de Dickinson
es que si podia doblarse y por
esto le convino mucho mas es-
cribir sobre papel que sobre
agua —aunque a veces se que-
jara de que tampoco éste era
un medio ideal, como en una
carta a Susan Gilbert Dickin-
son: «Qué hago, Susie, —no
hay suficiente espacio, ni si-
quiera la mitad, para sostener
lo que iba a decirte. {Por favor
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dile al senor que fabrica las ho-
jas de papel que no lo respeto
en absoluto!»

El cajon que contenia su
desbordante obra lo abrié su
hermana Lavinia después de
que muriera en 1886; conte-
nia cuarenta cuadernillos que
la poeta habia cosido por su
cuenta y en los que organizo
poemas escritos entre 1858 vy
1864. Ademas, habia cerca de
cuatrocientos poemas organi-
zados del mismo modo pero
sin atar, copias y versiones suel-
tas, y otros poemas escritos
en pedacitos de hojas, sobres
y papeles reciclados. Nadie ig-
noraba que Dickinson escribia
poesia y que lo hacia bien. Lo
sabian sus familiares y también
la mayoria de destinatarios de
sus cartas, porque usualmente
incluia un poema como rega-
lo y a veces dejaba de marcar
la diferencia entre las lineas de
los versos con las del resto del
mensaje, o escribia una prosa
muy poética, al punto de que
hay quienes la consideran una
de las primeras figuras litera-
rias de Ameérica en transgredir
los limites entre poesia y pro-
sa. Asi que cuando sus versos
se derramaron sobre el piso

de Cedro, lo sorprendente no
fue que escribiera poesia, sino
la cantidad de poemas que es-
cribio y las superficies materia-
les en las que lo hizo. Esa fue
la verdadera inundacion, que
solo en los Gltimos anos se ha
empezado a tratar con mayor
cuidado por parte de las edito-
riales y en alianza con los estu-
diosos de su obra.

Los diferentes formatos y es-
tados en los que se encontraron
sus poemas, asi como las versio-
nes de cada uno y las variacio-
nes de palabras en los mismos,
hacen que publicar sus textos
sea una tarea ardua que, hasta
la publicacion de The Gorgeous
Nothings, no correspondia con
la manera en la que Dickinson
concibiod su escritura y sus tex-
tos. Los poemas de Dickinson
no estan titulados, no estan or-
ganizados alrededor de la uni-
dad del libro, en muchos casos
no hay versiones finales defini-
das, y hay variaciones de pala-
bras en algunos versos, que es-
tan anotadas en los margenes o
entre lineas y contribuyen a di-
versificar el sentido de la linea
de la que son una alternativa.
Hay quienes ven en esta obra
poco sistematica una resisten-
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cia a la institucion literaria,
ya que incorporar sus poemas
en un medio impreso implica
transformarlos, como obra e
individualmente En esta pers-
pectiva se para, por ejemplo, la
poeta Susan Howe, quien escri-
be que durante su vida Dickin-
son «se rehuso a colaborar con
las instituciones editoriales.
Mientras tanto, se volvio ella
misma editora y editorial, situé
su produccion en un campo
de predescubrimiento libre vy
transgresor.» (The Birth-mark
147). David Porter, por otra
parte, la critica por no haber
separado «la paja del trigo,»
sin hacer caso del caracter ex-
perimental de su obra, de su
inclinacion por el deshecho
en lugar de la ganancia, por
los pedacitos viejos de papel,
por el respaldo de cartas y de
sobres en lugar de libretas que
simulan la unidad del libro.
The Gorgeous Nothings fue
publicado en el 2013 por la edi-
torial New Direction Booksy la
galeria Christine Burgin. Reua-
ne los 52 textos que Dickinson
escribi6 en sobres usados y que
ahora se conocen como los «en-
velope writings». Es un libro de
gran formato que ofrece una

THE GORGEOUS NOTHINGS

experiencia visual de sus poe-
mas. En cada pagina aparecen,
en tamano real y a todo color,
las fotografias del manuscrito
de los sobres por ambos lados
y sobre un fondo blanco. En
la pagina al lado de donde se
publica la parte del sobre que
tiene el poema hay una réplica
digital a blanco y negro y mas
pequena del sobre —solo los
bordes y los pliegues— con la
transcripcion del texto para
facilitar su lectura. Se trata asi
de un libro sobrecogedor que
transmite el caracter experi-
mental de la obra de Dickin-
son; una escritura inusual que
no es facil de categorizar. Esto
se pierde en las publicaciones
que ya conocemos debido a
que su escritura es condensa-
da, desmembrada incluso, en
las formas liricas y graficas que
los libros de literatura estan di-
senados para publicar. El libro,
tal vez por esto, fue editado en
conjunto por una historiadora
literaria, Marta Werner, y por
la artista Jen Bervin.

Hay dos cosas que resultan
absolutamente sugestivas de The
Gorgeous Nothings. Primero, la
tendencia de Dickinson a recor-
tar los sobres, a restaurar y rom-
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per el equilibrio entre los plie-
gues y las letras, a experimentar
con el collage. En este sentido
Dickinson muestra una fascina-
cion semejante a la de Mallarmé
por la exploracion del espacio
del poema, por la relacion en-
tre lo que se escribe y donde lo
hace. Y una fascinacion por los
pliegues, los mismos de los que
escribe Mallarmé en «El libro:
un instrumento espiritual», que
si no fuera por las profundida-
des que crean los pliegues de
papel, «la oscuridad esparcida
por los negros caracteres no se
elevaria para aparecer en deste-
llos de misterio»(26). Uno de
los poemas incluidos en este
libro es asombroso en este sen-
tido. Muestra como la poeta
organizo las orientacion de las
lineas de acuerdo con los plie-
gues del poema y su tematica.
Es un collage hecho con tres
pedazos de sobres que Dickin-
son unio6 con el fin de simular
la forma de un pajaro: hay dos
alasy, en el centro, un pedacito
mas pequeno de papel que sir-
ve como punto de encuentro.
Este, por ejemplo, lleva escritas
las palabras: their high/ Appoint/
ment (su cita o reunion elevada).
El ala de la izquierda dice: «Clo-

gged/ only with/ Music, like/
the Wheels of/ Birds» (Atasca-
da s6lo con mausica, como las
ruedas de las aves). Las letras
apuntan hacia abajo. La dere-
cha: «Afternoon and/ the West
and/ the gorgeous/ nothings/
which/compose/the  sunset/
keep» (Atardecer y el Oeste y
las bellas nadas que componen
el atardecer guarda), las letras
apuntan al oeste. Le dejo al lec-
tor la tarea de buscar la imagen
de este manuscrito y hacer las
correspondientes asociaciones.
Por ahora, sin embargo, des-
tacan las palabras que lleva de
titulo el libro: las bellas nadas,
the gorgeous nothings, como una
manera de referirse a estos es-
critos a primera vista insignifi-
cantes, pequenos, pobres, en
reposo pero listos a emprender
el vuelo.

Por otra parte, también re-
sulta sugestivo el hecho de que
estos 52 textos estén escritos
en las superficies materiales de
la correspondencia epistolar,
porque cada sobre guarda algo
de su envio, del riesgo de que
la carta se pierda en el camino
y de la esperanza de que alcan-
ce a tocar las manos del desti-
natario ausente. En la misma
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carta a Susan Gilbert Dickin-
son que mencioné arriba, la
poeta escribe: «habra roman-
ce en el camino de esta carta
hacia ti —imagina las colinas,
los valles y los rios que pasara,
piensa en los mensajeros y con-
ductores que la apuraran a ti,
¢no hara eso un poema como
jamas podria escribirse?» To-
dos estos momentos se movili-
zan en estos poemas, como si
al entrar de nuevo en contacto
con las letras los sobres recupe-
raran su esencia epistolar —so-
bre todo, en lo que tienen las

THE GORGEOUS NOTHINGS

cartas de llamado y de ofrenda
para el lector ausente.

The Gorgeous Nothings inau-
gura asi una nueva manera de
publicar a Dickinson y de pre-
sentarsela al publico, y sus efec-
tos ya empiezan a notarse. En
abril de este ano la Universidad
de Harvard publico Emily Dic-
kinson’s Poems As She Preserved
Them (2016). Se trata de una
edicion de sus poemas en el or-
den en que ella los preservo y
con las versiones y variaciones
originales. La edicion estuvo a
cargo de Cristanne Miller.
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