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LA FIGURA DEL INTELECTUAL Y 
SU RELACIÓN CON EL PODER EN 

«OTRAS CARTAS A MILENA» (2003 )  
DE REINA MARÍA RODRÍGUEZ 

R E S U M E N

PALABRAS CLAVE { Intelectual, Reina María Rodríguez, Caso Padilla, Ética }

Abordaremos la concepción sobre el intelectual presente en el libro 
Otras Cartas a Milena de Reina María Rodríguez, quien en sus poemas 
rememora importantes poetas rusos como Marina Tsvietáieva, Boris Pas-
ternak, Joseph Brodsky, Nina Berberova, y Ana Ajmátova y la relación 
que tuvieron los mismos con el régimen de la Unión Soviética. Revisare-
mos también la relación de la Revolución Cubana con sus intelectuales 
pasando por el conocido caso Padilla también evocado en el poemario 
de Rodríguez. Se cuestiona pues la ética, la posición ante la censura de 
un régimen y la labor que debe cumplir el intelectual como figura cultu-
ral en un país ante un régimen totalitario.

Tamar Flores Granados
 Universidad de los Andes

—
THE ROLE OF INTELLECTUAL IN RELATIONSHIP  

TO POWER IN “OTHER LETTERS TO MILENA” 
BY REINA MARÍA RODRÍGUEZ
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A B S T R A C T 
KEYWORDS { Intellectual, Reina María Rodríguez, Padilla file, Ethics }

We will approach the notion of the intellectual as it is portrayed in Oth-
er letters by Milena de Reina María Rodríguez. In her book, Rodríguez 
recalls important Russian poets such as Marina Tsvietáieva, Boris Pas-
ternak, Joseph Brodsky, Nina Berberova, and Ana Ajmátova in their 
connection with the Soviet Union Regime. We will study the relation-
ship between the Cuban Revolution and its intellectuals, including the 
renowned Padilla case, also mentioned on Rodríguez’s book. Ethics is 
then questioned, as well as the position against regime’s censorship and 
the duty of the intellectual as a cultural figure in a country ruled by a 
totalitarian regime.

En la obra de Reina María Rodríguez se puede apreciar el paso 
por momentos claves y terribles de la historia de Cuba. Esta poe-
ta cubana es una intelectual que se formó a lo largo de los años 
de la dictadura de Fidel Castro, formó parte de las generaciones 
que fueron educadas con el ruso como segunda lengua y toda la 
cultura socialista que se imponía en los sistemas de educación y, 
en prácticamente cada aspecto de la vida de los cubanos. De allí 
deviene la útil perspectiva que nos permite esta poeta: recorrer 
los acontecimientos violentos que marcaron la Revolución Cuba-
na de manos de una intelectual que por muchos años comulgó 
con la ideología impuesta, para luego convertirse en el ser que 
ve la luz fuera de la caverna. Es una perspectiva ideal para cues-
tionarnos cuál es el papel del poeta cuando la sociedad queda 
sumergida en un régimen tan marcado por la violencia, no sólo 
física sino una violencia que ataca directamente la integridad de 
pensamiento. En este trabajo nos proponemos abordar a partir 
del libro Otras Cartas a Milena en qué manera debe intermediar el 
poeta, el intelectual ante el poder, especialmente en los momen-
tos en los que un estado totalitario alcanza tales magnitudes que 
la vida se convierte en lucha por sobrevivir. El perfil de intelectual 
que se devela a lo largo del poemario es aquel en el que dominan 
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las virtudes cotidianas, en el que la ética y la verdad funcionan 
como sus parámetros principales, y además, funcionan como im-
pulsores de proyectos creativos y estéticos sin la necesidad de caer 
en papeles de héroes mitológicos ni en la alabanza de los mismos. 

1 .  C U B A  E N  E L  P E R Í O D O  R E V O L U C I O N A R I O  
Y  S U  R E L A C I Ó N  C O N  L O S  I N T E L E C T U A L E S
 

A partir del 1ro de enero de 1959 la Revolución Cubana toma el po-
der de la isla a través de la lucha armada liderada por figuras como 
Fidel Castro, Raúl Castro, Camilo Cienfuegos y el Che Guevara. Son 
portavoces de una ideología de izquierda (más sin embargo, no 
comunista hasta 1962) que se declara en contundente oposición 
contra el capitalismo estadounidense; del cual el anterior presiden-
te, Fulgencio Batista, era de algún modo un partidario.

La Revolución Cubana arrastra consigo unos fuertes cambios 
a nivel social. Una de las primeras medidas del nuevo gobierno 
fue realizar una serie de fusilamientos a cualquier persona que 
pudiese manifestar una amenaza contra los ideales de revolución, 
fusilamientos en los que cae una importante cantidad de intelec-
tuales, se sigue de manera literal la famosa frase de José Martí de 
«Todo al fuego, hasta el arte, para alimentar la hoguera» (Martí 
306). Continuando esta línea de pensamiento de Martí de mane-
ra abrupta, los intelectuales y artistas cubanos entrarán en un con-
flicto: el gobierno les prohíbe acercarse a temas que cuestionen 
de algún modo la actualidad social que atraviesan y aquellos que 
de igual manera se atrevan a abordar dichos temas deben enfren-
tar la censura y la persecución política; todo esto ejercido desde 
el mismo Consejo Nacional de Cultura donde la dirección daba 
instrucciones sobre cómo ejercer la crítica literaria dependiendo 
de la ideología del artista: 

La crítica a la obra intelectual cuando se realiza contra el enemigo, 
contra el escritor o artista al servicio de las fuerzas imperialistas, 
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contrarrevolucionarias, tiene que ser una crítica demoledora, no 
sólo por los argumentos, por su contenido, sino también por el 
lenguaje que utilice, por su forma. Por el contrario, cuando la crí-
tica se ejerce sobra la obra de un escritor o artista amigo, esta debe 
estar hecha en tono amistoso y no agresivo o despectivo. (Rama ctd 
en Gilman 191)

A partir de discursos como el de «Palabras a los intelectuales» de 
Fidel Castro (1961), queda clara la incómoda situación de los in-
telectuales en un estado totalitario. En los concursos literarios a 
manos del estado se favoreció, a lo largo de los años, a las novelas 
que comulgaban con la misma ideología del gobierno o que ha-
blaban en términos del realismo socialista. Como señala Gilman, 
estos concursos «satisfacían las demandas de salud ideológica 
pero no eran, sin duda, lo que la mayoría de los artistas esperaba 
que se alentara como programa artístico» (Gilman 194). Por otro 
lado cuando algún concurso premiaba obras de escritores que 
cuestionaban la política de Castro como lo hicieron Guillermo 
Cabrera Infante o Heberto Padilla, esto se desencadenaba en una 
serie de persecuciones y prohibiciones que eventualmente obliga-
ban al artista a exiliarse.

Todo esto genera una oleada de debates sobre la definición 
del intelectual y su papel en la Revolución Cubana. El gobierno va 
a definir al intelectual revolucionario como aquel que siempre está 
dispuesto a la lucha, y cuyas obras deben inspirar a sus lectores a 
participar, asimismo, en la revolución. Este intelectual debe estar 
dispuesto en cualquier momento a abandonar sus quehaceres de 
artista para colaborar en aquello que el estado lo necesite, como 
fue el caso de la Zafra de los diez millones de 1970, en la que 
Fernández Retamar como representante ideal de intelectual re-
volucionario se disculpa ante el ministro de Cultura por no poder 
escribir un artículo que le pidieron sobre Lenin, ya que se encon-
traba en medio de la batalla por la zafra. En este debate cultural 
que surge a partir de la década de los 60 participarán importan-
tes figuras consolidadas en el mundo literario como Mario Vargas 
Llosa o Julio Cortázar; en el caso del autor de Rayuela, se abogará 
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por una literatura mucho más libre en cuestiones temáticas, sin 
que esto quiera disminuir en ningún sentido su ideología: 

Si el escritor, responsable y lúcido, decide escribir literatura fan-
tástica o psicológica, o vuelta hacia el pasado, su acto es un acto 
de libertad dentro de la revolución y por eso es también un acto 
revolucionario (…) Cuidado con la fácil demagogia de exigir una 
literatura accesible a todo el mundo. (Cortázar ctd en Gilman 198)

Sin embargo, las palabras de Cortázar poco efecto tenían sobre las 
políticas del Estado y su modo de relacionarse con los intelectua-
les. El ejemplo más cabal de eso lo constituye el caso Padilla. En el 
año 1968 el poemario titulado Fuera de juego resulta el ganador del 
concurso Julián del Casal, hecho que impacta fuertemente por el 
contenido temático del mismo. Con la aparición de Fuera de juego 
figura en las calles de manera más tangente un cuestionamiento 
a la situación de Cuba, se cuestionan los resultados de la Revolu-
ción y, con un tono oral cargado de ironía pero con profundas 
reflexiones, se niega de manera contundente a escribir una poe-
sía que se convierta en una apología del estado, prefiere más bien 
cuestionar y contar de manera tajante el lado negativo que ha 
venido mostrando la revolución como en el caso del poema «En 
tiempos difíciles»: 

A aquel hombre le pidieron su tiempo/para que lo juntara al tiem-
po de la historia/ Le pidieron las manos/ porque para una época 
difícil/ nada hay mejor que un par de buenas manos./ Le pidieron 
los ojos/ que alguna vez tuvieron lágrimas/ para que contemplara 
el lado claro/ (especialmente el lado claro de la vida)/ porque 
para el horror basta un ojo de asombro./ Le pidieron sus labios/ 
resecos y cuarteados para afirmar,/ para erigir, con cada afirma-
ción, un sueño/ (el-alto-sueño). (13)

Las consecuencias de estas palabras para Padilla fueron su encar-
celamiento en 1971, y la tortura hasta que él mismo se auto-acusa-
ra de contrarrevolucionario delatando también a muchos de sus 
amigos artistas, y más adelante su partida de la Isla a la que nunca 
le permitieron volver. 
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Las relaciones con los intelectuales cubanos y el poder se 
plantean de dos maneras; en primer lugar está el intelectual revo-
lucionario, aquel que el mismo gobierno define y moldea, un inte-
lectual que más allá de la palabra debe ser alguien de lucha, inclu-
so se plantea como modelo al Che Guevara; es decir un individuo 
movido más por motivaciones políticas que culturales. En segundo 
lugar se encuentra el resto: cualquier tipo de intelectual que no 
alabe al poder o que lo cuestione, y que por lo tanto termine sien-
do visto como un enemigo. En estas connotaciones del intelectual 
preferido por el Estado es inevitable observar las características he-
roicas que se le atribuyen, similares a las de ese héroe del que nos 
habla Padilla, el que nos impone la furiosa esperanza. Es entonces 
necesario reflexionar sobre la definición de intelectual y la manera 
en que este puede relacionarse con el poder, en especial en situa-
ciones tan extremas como las de un estado totalitario. 

2 .  N O C I Ó N  D E L  H É R O E .  
E L  H É R O E  M I T O L Ó G I C O  V E R S U S  E L  H É R O E  

D E  V I R T U D E S  C O T I D I A N A S

Un escritor de fuera de la isla como Alejandro Armengol al refe-
rirse a esta encrucijada del intelectual opina que: «El intelectual 
cubano —en la isla y el exilio— no está obligado a definir su obra 
en términos políticos, pero al mismo tiempo no debe eludir su 
responsabilidad ciudadana. No es un problema político. Es una 
condición moral» (Armengol). Acordamos en la imposibilidad de 
ignorar el contexto social tan extremo que se puede llegar a vivir 
en estados dictatoriales; sin embargo exploremos las diferentes 
maneras en las que el artista o el intelectual puede expresar su 
relación con el poder. 

Como ya hemos visto, el estado cubano planteaba la defini-
ción de intelectual en términos heroicos. Sostienen que el intelec-
tual debe entregarse a la causa revolucionaria sin importar qué, 
incluso si es necesario el abandono de sus actividades culturales. 
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En este sentido, Todorov habla del héroe mitológico; el modelo 
del héroe griego que como Aquiles o Héctor prefieren la muerte 
gloriosa ante una vida sin gloria. El salvar la patria o a alguien 
constituye su ideal, principalmente porque esto conllevará a un 
relato que lo glorifique. Son los héroes más atractivos a la hora de 
protagonizar un relato fantástico, los capaces de entregarse a una 
causa utópica. Es la representación del rebelde romántico capaz 
de hacerlo todo: «Está del lado de los revolucionarios y en contra 
de los conservadores (…) para un soldado la orden es ejecutable 
si se tiene la voluntad necesaria» (Todorov 13-14). Otra caracterís-
tica importante de este tipo de héroe es la manera en que mane-
ja definiciones abstractas de los ideales que quiere conseguir. La 
patria ideal que buscan salvar o alcanzar no es precisamente un 
territorio determinado o un conjunto de personas; es algo más 
abstracto que se limita a exigir fidelidad y valor por parte de su 
héroe. En su sistema de definiciones también se manejan signi-
ficaciones contrarias: «mundo unidimensional que no comparte 
más que dos términos opuestos: nosotros y ellos, amigo y enemi-
go, valor y cobardía, héroe y traidor» (20). 

Ante este tipo de héroe Todorov propone una alternativa: el 
héroe de virtudes cotidianas. Para esto, parte del cuestionamiento 
del lugar común que afirma que en los tiempos de crisis lo prime-
ro que se pierde es la moral. Sin embargo, al realizar un repaso 
sobre el comportamiento de personas en situaciones extremas 
como en los gulag o campos de concentración, encuentra que 
son numerosos aquellos que mantienen una moral y ética en alto; 
son los casos de personas que en lugar de perseguir la muerte 
gloriosa, persiguen una vida digna que sostenga al espíritu hu-
mano. En este caso, el espíritu se convierte en algo fundamen-
tal para este tipo de héroe cotidiano en las situaciones adversas. 
Margarete Buber Newman, quien sufriese los estados dictatoriales 
de Stalin y Hitler, afirma que: «El espíritu constituye una isla pe-
queña pero segura en un centro mismo de un mar de miseria y 
desolación» (Buber ctd en Todorov 101). Además de mantener 
en estas situaciones la dignidad, el respeto a sí mismo, y el cuida-
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do por los demás, Todorov habla sobre la preservación de expe-
riencias estéticas e intelectuales como un medio que nos permite 
comprender el mundo. La actividad estética debe contribuir al 
mundo, especialmente en situaciones de crisis. Como ejemplo de 
esto Todorov nos presenta gente que en medio de la reclusión 
recita poemas de memoria ante la gente y las terribles amenazas 
de un guardia, reuniones entre varios para discutir de literatura y 
de arte, o simplemente pegar en una pared una reproducción del 
pintor Pieter Brueghel como una manera de recordar que existe 
el arte y un lado bello de la vida a pesar de todo. Una caracterís-
tica de vital importancia para la conformación de este arquetipo 
de héroe o intelectual cotidiano es la medida en que aprovechan 
estos pequeños detalles de cosas bellas de la vida para llevarlas a 
algún proyecto creador. Es un héroe que a través de su proyecto 
creador narra la verdad: 

Se dice entonces que es necesario establecer la verdad no solamen-
te porque nos ayudará a sobrevivir o porque ayudará a otros a com-
batir un sistema detestable, sino porque el establecimiento de la 
verdad es un fin en sí mismo. (Todorov 103) 

Establecidas estas diferencias entre estos tipos de héroes o inte-
lectuales heroicos y cotidianos, es necesario aclarar a qué nos re-
ferimos con la narración de la verdad, siendo esta una diferencia 
decisiva entre ambos. Hanna Arendt en su estudio Verdad y Política 
nos recuerda a ese hombre veraz que sale de la caverna, conoce 
la verdad del mundo y al volver quiere contar lo que ha visto a 
sus compañeros; se siente con el deber moral de hacerlo, de con-
tar la verdad. Tenemos en cuenta la inevitable pluralidad en este 
tema; la multiplicidad de perspectivas y verdades que pueden con-
figurar al mundo, pero nos referimos a una verdad de hecho. No 
olvidemos las palabras de Heberto Padilla: «Di la verdad/Di, al 
menos, tu verdad» (27). Una verdad factual que no se encuentre 
condicionada por intereses políticos o de ningún otro tipo; el in-
terés que puede predominar aquí en el caso intelectual al que nos 
estamos refiriendo es un interés estético. Aquí no podemos obviar 
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la relevancia que tienen los intelectuales para la preservación de 
esa verdad factual que debe ser objetiva, desinteresada:

Las ciencias históricas y las humanidades, que —se supone— inves-
tigan, vigilan e interpretan la verdad de hecho y los documentos 
humanos (…) quien dice la verdad factual origina «esa reconci-
liación con la realidad» que Hegel, el filósofo de la historia par 
excellence, comprendió como el fin último de todo pensamiento fi-
losófico. (Arendt 274-275)

Encontramos así estas dos posibilidades resaltantes de relaciones 
entre el intelectual y el poder en los momentos de crisis. Las tipi-
ficaciones de héroes presentadas por Todorov pueden trasladarse 
a este plano: el heroico y el de virtudes cotidianas. También es 
necesario mencionar otra posibilidad: El ntelectual que se sitúa 
de algún modo en el medio, cuya obra no constituye una apolo-
gía del poder, ni refleja la realidad actual de la sociedad; decide 
situarse en alguna cómoda ficción. 

3 .  I D E A L  D E  I N T E L E C T U A L  
R E P R E S E N T A D O  E N  O T R A S  C A R T A S  A  M I L E N A  

D E  R E I N A  M A R Í A  R O D R Í G U E Z

El libro Otras Cartas a Milena (2010) de la escritora cubana Rei-
na María Rodríguez se sitúa como una obra excepcional difícil 
de catalogar por la amplitud de los géneros que contiene, desde 
poemas compuestos por armónicos versos, relatos cortos, cartas 
y memorias; todo impregnado de un asombroso valor estético y 
profundas reflexiones intelectuales. En los apartados titulados «El 
diablo», «Una muchacha llevó las primeras flores» y, «Un cemen-
terio para ella», la autora nos presenta una serie de escritores que 
formarían parte de su perfil de subjetividad, de aquello que ella 
comprende como la figura del intelectual. Nos presenta a escri-
tores rusos de notable trayectoria como Marina Tsvietáieva, Boris 
Pasternak, Joseph Brodsky, Nina Berberova, y Ana Ajmátova. 
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Rodríguez nos hace una reseña del libro El diablo (1991) de 
Tsvietáieva, reseña que parece darnos pistas sobre el carácter plu-
ral de su obra misma: «no hay géneros entre los libros recopilados 
más tarde (…) hay extensiones o silencios, seudópodos para vivir 
dentro de un interminable arpegio». (Rodríguez, Otras Cartas, 
70). Marina Tsvietáieva (1892-1941) tuvo una vida marcada por 
la muerte de sus seres más allegados a raíz de la problemática 
política y social de la revolución Rusa: fusilan a su esposo, debe 
dejar a su hija en un orfanato por su extrema pobreza, y termina 
más adelante suicidándose en 1941. En su obra literaria, en casos 
como El diablo, se defiende el valor de las palabras de una manera 
similar en la que lo hizo Buber Newman con respecto al espíritu; 
reitera la importancia de las palabras, de lo veraz como una ma-
nera de defensa ante las adversidades: «Aquel espíritu que está 
para siempre en la palabra, donde uno «se defiende entero o es 
aniquilado por entero»-como dijera la Tsvietáieva»(70). De igual 
modo en algunos de sus poemas se realiza una mirada crítica a esa 
figura de poder como en el poema «El regreso del líder» al que 
retrata como una imagen demasiado gastada: «El caballo…cojo/
La espada … oxidada/La capa, vieja» (Tsvietáieva 29). Esta poeta 
se convirtió en un vivo ejemplo de equidad entre su obra y su vida, 
aquello que Todorov señala como concordancia entre interior y 
exterior; hecho por el cual el poeta Joseph Brodsky le profesa una 
fuerte admiración: «La Tsvietáieva poetisa era idéntica a la Tsvie-
táieva persona; entre palabra y acto, entre arte y existencia, no 
había ni una coma, ni siquiera un guión» (Brodsky ctd en García 
121).

Joseph Brodsky, igualmente, es mencionado por Reina María 
Rodríguez en «Un cementerio para ella», en donde se recuen-
ta cómo luego de la muerte de Ana Ajmátova se dificulta encon-
trar un cementerio donde permitan enterrar su cuerpo, debido a 
las constantes persecuciones políticas que la misma debió sufrir. 
Brodsky (1940-1966) poeta ruso, era mal visto por las autoridades 
ya que sus poemas tenían como temática principal la decadencia 
y la fatalidad humana, en lugar de narrar los acontecimientos po-
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líticos y alabarlos; fue sometido a un campo de trabajo por consi-
derársele un parásito social. «Lo llamaron «parásito» porque no 
tenía ninguna certificación oficial que lo autorizara a ser poeta» 
(Szymborska 78). En sus poemas irónicos y fatalistas encontramos 
una suerte de defensa ante las peripecias que debió enfrentar: 
«La libertad es/No recordar entero el nombre del tirano» (Brods-
ky 31), o se encargan de describir una ciudad violenta y las ac-
ciones de las personas que la atestiguan con un fuerte tono de 
dureza: «La naturaleza también parece haber advertido el común 
denominador/y siempre que llueve, cosa rarísima, las nubes se 
detienen más tiempo,/no sobre el estadio del ejército y la marina, 
sino sobre el cementerio»(39). 

Nina Berberova (1901-1993) es mencionada en Cartas a Mi-
lena en menor medida; Rodríguez relata el hecho de que a partir 
de la lectura de la autobiografía de Berberova sobre el entierro 
de Alexandr A. Blok, ella recuerda la dura muerte de Heberto 
Padilla fuera de la isla. Nina Berberova, poeta rusa, tuvo que huir 
a París en 1922 cuando comenzó la persecución en contra de los 
intelectuales; huye con su pareja el poeta Vladislav Jodasevich 
quien la invita a suicidarse con ella. Ante la opción del suicidio 
tomada por muchos intelectuales en su misma situación, Berbe-
rova prefiere el trabajo de las traducciones y la publicación de las 
Crónicas de Billancourt en algunos periódicos, crónicas que retrata-
ban la vida de los exiliados rusos en Francia, especialmente la de 
aquellos que antes fueron integrantes de la corte del Zar, y ahora 
se encontraban en trabajos que volcaban sus estilos de vida. Neil 
Cornwell en su apartado sobre Nina Berberova en Reference Guide 
to Russian Literature (1998), destaca su estilo refinado, sarcástico, 
incisivo y en especial nada sentimental; la narración de una trage-
dia sin dramatismo. De este modo, Berberova nos recuerda a los 
héroes cotidianos de Todorov en su elección de una vida antes 
que la opción del suicidio; y así mismo se expone como una mu-
jer veraz al dedicarse a contar la verdad de la vida de los exiliados 
rusos evitando cualquier tipo de sentimentalismo, una verdad que 
procure ser imparcial sin pasiones o intereses de por medio. 
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Otra importante figura intelectual mencionada por la auto-
ra de Otras Cartas a Milena es Ana Ajmátova (1940-1966); ella al 
igual que Tsvietáieva y tantas personas de esa época debió sufrir el 
alejamiento forzoso de sus parientes: su primer marido muere fu-
silado, su hijo es encarcelado en dos ocasiones, y su segundo ma-
rido fallece en un campo de concentración. Debido a sus poemas 
es acusada de traición y deportada. Su poemario Réquiem (1935-
1940) desde «En lugar de un prólogo» aclara cómo su poemario 
resulta de la petición de una mujer que se encontraba detrás de 
ella en la cola para visitar a los presos de las cárceles de Leningra-
do. Lo que la mujer le pregunta es simplemente si ella puede con-
tar esto, esa verdad. De esta manera su obra se convierte de algún 
modo en el relato de la verdad que muchas personas tuvieron que 
vivir, pero no muchos pudieron relatarla por las consecuencias 
que traía: «Era aquella una época en que sólo los muertos/podían 
sonreír liberados de las guerras» (Berberova 16).

Vemos pues, que las figuras de Brodsky, Berberova, Tsvietáie-
va y Ajmátova representan esa figura del intelectual o héroe co-
tidiano que en las situaciones extremas, a través de su proyecto 
creador, promueven la actividad del espíritu y el relato de la ver-
dad. Esa verdad que tiene como función proporcionar al mundo 
alguna claridad: 

La función política del narrador-historiador o novelista-es enseñar 
la aceptación de las cosas tal como son. De esta aceptación, que 
también puede llamarse veracidad, nace la facultad de juzgar por 
la que también en palabras de Izak Dinesen «al fin tendremos el 
privilegio de ver y volver a ver». (Arendt 276)

Es importante recalcar que el relato de dicha verdad por sí sola no 
es todo que lo que se requiere para llamar aquel acto como pro-
pio de un intelectual o un artista; es una verdad que no sólo debe 
contarse en el mero sentido de la palabra sino comprenderse; cosa 
que demuestra Reina María Rodríguez, en poemas como «Bellas 
damas sin piedad frente al espejo» y «Dos visiones de espaldas al 
teatro» del poemario Travelling (1995) de la misma autora. En el 
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primero de estos poemas, la autora cubana realiza una contun-
dente crítica sobre la diferencia de textos escritos por mujeres 
a aquellos que se pueden llamar literatura escrita por mujeres; 
demuestra en ella misma el proceso de realización y de necesidad 
de ir más allá con la escritura: 

Tengo treinta y seis años y acabo de comprobar que he dado gritos, 
alaridos, coqueteos, adornitos circunstanciales aquí y allá, y que esa 
otra cosa, ser una escritora SER UNA ESCRITORA, es algo más que 
el desgaste de nuestros cuerpos y sensaciones (…) algo más que la 
ratificación de posiciones (…) algo más que asistir con un vestido 
muy largo a las recepciones, a las ceremonias. (Rodríguez 41)

Más adelante en el poema «Dos visiones de espalda al teatro» la mis-
ma autora se sitúa en el escenario, esa suerte de detrás de la panta-
lla, detrás del espejo reafirmando la función de esa verdad: «Había 
estado momentos antes por dentro en el túnel, donde la sensación 
se convierte en comprensión» (89). Reina María Rodríguez, nos 
presenta pues, una serie de intelectuales que representan la figura 
del intelectual de virtudes cotidianas, diferente a aquel que comul-
ga con el poder y por lo tanto pone su obra al servicio del mismo. 
Son estos los diferentes caminos que puede escoger un intelectual a 
la hora de establecer sus relaciones con el poder en momentos cri-
sis, y la autora de Otras Cartas a Milena prefiere señalarle a su hija un 
camino diferente al que ella atestiguó como el imperante durante 
muchos años en la revolución cubana. 

El libro Otras Cartas a Milena constituye un compendio de 
textos dedicados a su hija para ser leídos en un futuro; una serie 
de relatos y consejos de que de cierta forma pretender esbozar un 
mundo apropiado para ella, incluso un mundo cultural. 
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