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LA VANGUARDIA ANTE EL MUSEO:  
EL MUSEO DEL PRADO EN LA 

MIRADA DE LOS VANGUARDISTAS 
ESPAÑOLES A TRAVÉS DE SUS 

EGODOCUMENTOS 1

R E S U M E N
PALABRAS CLAVE { Vanguardias históricas, Generación del 27, Residencia 

de Estudiantes, Museo del Prado, Egodocumento }

El artículo analiza el papel que el Museo del Prado desempeñó en la concep-
ción estética de los vanguardistas españoles durante el primer tercio del siglo 
XX, destacando la relación entre tradición y vanguardia en la construcción de 
una Re(d)pública de las artes y las letras. Dada la situación de España, don-
de la consolidación de un Estado moderno era más una quimera que una 
realidad, los movimientos de ruptura debieron suavizarse, y el diálogo con la 
tradición se convirtió en una necesidad para regenerar el país. Así surgió un 
equilibrio entre tradición y vanguardia que, en el caso de la generación del 
27, significó en realidad una lectura vanguardista de la tradición. Tener pre-
sente la tradición conllevó una reconsideración de la experiencia estética, un 

1. Este artículo se enmarca dentro del proyecto de I+D+i Creadoras y autoras españolas y 
latinoamericanas en red (1824-1936), financiado por el Ministerio de Economía y Com-
petitividad (FEM 2013-42699-P).

Irene García Chacón
Centro de Ciencias Humanas y Sociales-CSIC

—
THE AVANT-GARDE FACING THE MUSEUM:  

THE PRADO MUSEUM ENVISIONED BY THE SPANISH
AVANT-GARDE IN THEIR EGODOCUMENTS 
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uso de sugerencias del pasado, pero a partir de nuevas aportaciones. Apren-
der de los clásicos no supuso copiarlos, sino adoptar y adaptar su actitud. 

En este sentido, el estudio de la relación de escritores y pintores 
del entorno de la Residencia de Estudiantes con las obras del Museo del 
Prado a través de sus egodocumentos, ayuda a conocer la intrahistoria 
de la vida cultural de la época, los procesos creativos y las relaciones con 
la existencia cotidiana. 

A B S T R A C T
PALABRAS CLAVE { Spanish Avant-Garde, Generation of '27, Residencia 

de Estudiantes, The Prado Museum, Egodocuments }

This paper analyzes the role that the Prado Museum played in the aesthet-
ic formation of the artists of the Spanish avant-garde during the first third 
of the 20th century, emphasizing the relationship between tradition and 
the avant-garde in the construction of a network of the arts and letters.

Given Spain's situation, where the consolidation of a modern state 
was more of an illusion than a reality, and where there was a need to mit-
igate separatist movements, a dialogue with tradition became necessary 
in order to regenerate the country. In this way an equilibrium between 
tradition and the avant-garde emerged, which in the case of the Genera-
tion of 27, signified an avant-garde reading of tradition.

Keeping tradicional forms in mind involved a reconsideration of 
aesthetic experience and led to the use of suggestions from the past, but 
which departed from the latest innovations. 

In this sense, the study of the relationship between luminaries such 
as Federico García Lorca, Rafael Alberti or José Moreno Villa, with works 
of art from the Prado Museum, through their egodocuments, aids in 
attaining a deeper understanding of the intra-history of the cultural life 
of the epoch, as well as their creative processes and relationships with 
everyday life.

La vanguardia significó, entre otras cosas, una reflexión sobre el 
tiempo. De representar una definición espacial del lugar ocupado 
por el artista, se pasó inevitablemente a una definición temporal 
sobre el pasado y el futuro. Un número significativo de los jóvenes 
creadores que participaron en los movimientos de vanguardia(s) 
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en España tuvieron una primera experiencia de formación basa-
da en el respeto a los maestros clásicos. Luego sintieron que, para 
alejarse del tradicionalismo, necesitaban romper con la tradición. 
Acabaron por preferir una relación matizada con el pasado en 
la que primó, más que la negación, la confianza en una lectura 
selectiva de la historia, es decir, una lectura modernizadora de la 
tradición. 

Esta necesidad del pacto con el pasado responde en buena 
medida a la situación cultural y social española. En el primer ter-
cio del siglo XX, la consolidación de un estado burgués era más 
una apuesta de futuro que una realidad. Por eso, los jóvenes crea-
dores entendieron con frecuencia la modernidad más como una 
tarea de compromiso con su sociedad que como un proceso de 
ruptura tajante. Desde esta perspectiva en la que son inevitables 
las contradicciones y los viajes de ida y vuelta entre la admiración 
y la irreverencia, entre el pasado y el presente, queremos anali-
zar en este trabajo la relación de algunos pintores y escritores del 
entorno de la Residencia de Estudiantes con el Museo del Prado. 
Nos parece que en pocos asuntos se evidencia más este juego de 
distancias y presencias que en el protagonismo a favor o en con-
tra, que los vanguardistas le dieron al Museo.

Empecemos por José Moreno Villa. Cubismo, Goya, arte de 
vanguardia y Museo del Prado. Con estos cuatro conceptos, el 
poeta y pintor Moreno Villa declaraba sus intenciones artísticas 
y esbozaba una época, la de los años veinte en España, recordada 
con atisbos de nostalgia en Vida en claro (1944), su autobiografía:

Mi pasión por el cubismo llegó hasta el punto de traducir al lenguaje 
cubista un cuadro de Goya: «El Tribunal de la Inquisición>>, que esta-
ba en el Museo de la Academia de San Fernando, en Madrid. Lo llevé 
y lo exhibí en una conferencia de gran público en el Museo del Prado. 
En ella me di cuenta de que el público madrileño estaba ansioso de 
novedades, y también de que sentía por mí un indudable respeto. En 
otros tiempos y con otra directiva no me hubieran tolerado aquello, 
que yo no hice por audacia, sino por afán de que vieran los otros lo que 
veía yo (117).
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El arte de vanguardia y el Museo del Prado, dos conceptos apa-
rentemente divergentes que confluyeron en numerosas ocasiones. 
Una frontera, la de la tradición y la vanguardia que, a pesar de los 
desdeños a las instituciones y museos, se franqueó más de una vez. La 
relación de los artistas españoles de vanguardia(s) con el Museo del 
Prado será el hilo conductor del presente artículo que pretende des-
tacar cómo este vínculo fue en realidad una muestra más de su postu-
ra ante el mundo. Mirar con ojos vanguardistas al Prado conllevó una 
reconsideración de la experiencia estética, un uso de sugerencias del 
pasado, pero a partir de nuevas aportaciones, porque aprender de 
los clásicos no supuso copiarlos, sino adoptar y adaptar su actitud. 

El acercamiento a estas miradas se realizará a partir de algunos 
ejemplos que nos proporcionan los egodocumentos de los artistas 
vinculados a la red que se configura en torno a la Residencia de Estu-
diantes2. Además de su sentido literario, los egodocumentos son una 
fuente historiográfica de inestimable valor. Desde que en 1958 Jacob 
Presser acuñara este término para designar la diversidad de formas 
de expresión escrita de los sentimientos y experiencias personales, 
los egodocumentos han ido ganando reconocimiento académico y 
se han convertido en las teselas que iluminan los espacios en sombra 
de la historia cultural. De todos estos testimonios escritos en primera 
persona nos apoyaremos fundamentalmente en la correspondencia 
epistolar de la época —como expresa Salvador Dalí en una misiva 
dirigida a Pepín Bello el 18 de diciembre de 1925: “las cartas son para 
decir cosas”— y en las autobiografías y libros de memorias3 de los ar-

2. La importancia de este foco de creación es terminológicamente muy útil a la hora 
de entender la redes y los intercambios artísticos. Santos Torroella llega a hablar de 
un “estilo residente” o “estilo Residencia”: “[…] la existencia de un «estilo residente» 
o, si se prefiere, «estilo Residencia», que pueda ser definido a través de ellos [los 
artistas residentes]. Y no sólo de ellos, sino también de sus más afines dentro de la 
generación del 27, sean escritores o artistas, pues cada vez va resultando más evidente 
lo absurdo de seguir manteniendo entre ellos unas líneas separatorias, hijas de esa 
sordera recíproca entre las artes y las letras que fueron ellos, precisamente, quienes 
más se esforzaron en hacer que desapareciera” (Santos Torroella 16).

3. A pesar de que la crítica especializada diferencia el género autobiográfico del me-
morialístico, seguimos aquí la terminología con la que los propios autores titularon 
sus obras. Anna Caballé ha señalado la preferencia de la mayoría de los escritores 
españoles por subtitular como memorias obras autobiográficas (42-43). 
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tistas que, aunque fueron escritas con posterioridad a la guerra civil, 
rememoran y reelaboran estos años de creación vanguardista.

En las páginas dedicadas a los años de formación y juventud 
de dichas autobiografías encontramos reiteradas referencias al 
Museo del Prado y a la Residencia de Estudiantes. 

Antes del traslado a Madrid de los artistas, son las ilustracio-
nes de las revistas las que permiten tener una visión de los cuadros 
de la pinacoteca. Rafael Alberti, en su libro de memorias La arbo-
leda perdida (1941), recuerda que “fue también en casa de tía Lola 
donde descubrí el semanario madrileño La Esfera, con sus láminas 
en colores, reproduciendo siempre algún cuadro célebre del Mu-
seo del Prado” (67). Salvador Dalí, por su parte, había reconocido 
su interés por los fondos custodiados en el Museo con una serie 
de artículos titulados “Los grandes maestros de la pintura” que 
aparecieron en la revista Studium entre enero y junio de 19194. 

Una vez en Madrid los artistas jóvenes pudieron conocer perso-
nalmente el Museo. Con la intención de ser un centro de difusión de 
las principales corrientes de pensamiento y las últimas tendencias de 
la cultura occidental, la Residencia de Estudiantes organizó actos cul-
turales sobre arte moderno al mismo tiempo que coordinó conferen-
cias para ahondar en la tradición artística española5. El crítico de arte 
Ricardo Orueta y Moreno Villa, tutores de la Institución, planificaron 
visitas a ciudades de interés histórico-artístico cercanas a Madrid y a 
los museos más importantes de la capital, entre los cuales nunca faltó 
el Prado: “Siguiendo su tradicional costumbre, la Residencia organiza 
durante los dos primeros trimestres del curso académico, visitas a los 
distintos Museos de Madrid, especialmente al del Prado […]" (262). 

4. El primer artículo de dicha serie está dedicado a Goya; el segundo a El Greco. 
La tercera colaboración se consagra a Durero; la cuarta a Leonardo; la quinta a Mi-
guel Ángel; en la sexta y última vuelve a la pintura española, para cerrar la serie con 
Velázquez (Sánchez Vidal 236-237). Por otra parte, Dalí habla de su interés por las 
revistas de vanguardia y de sus colaboraciones en Studium en sus Confesiones inconfes-
ables (Dalí 333). 

5. Entre 1923 y 1936 se impartieron más de cuarenta conferencias sobre temas de 
historia y arte. Se recogen todos los títulos en El coro de Babel. Las actividades culturales 
de la Residencia de Estudiantes (Ribagorda 314-333). 
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Como relata el propio Moreno Villa en su autobiografía (Vida 
en claro 116) y como queda recogido en la revista Residencia, estas 
visitas, realizadas los sábados por el artista malagueño, estaban 
“concurridísimas” y planteaban explicaciones acerca de la historia 
y distribución del propio Museo, las salas de los primitivos flamen-
cos e italianos, los primitivos del arte español y el Renacimiento. 
La mencionada revista de la Institución publicó, además de una 
de las lecciones dedicadas a Patinir por Moreno Villa en el Prado 
(vol. III. nº 6, diciembre 1932), la conferencia de Francisco Javier 
Sánchez Cantón -subdirector del Museo- titulada “Rebusca de no-
vedades en el Museo del Prado” (vol. II. nº 1, diciembre 1927). 
Esta conferencia despertó gran interés, como el curso “Afrodita y 
Dionisios en el Museo del Prado (Bacchanalia)”, dictado por Ma-
nuel B. Cossío durante los días 6, 10 y 11 de mayo de 1924.

Otros maestros de la(s) vanguardia(s), como es el caso de Da-
niel Vázquez Díaz, también acompañaban a sus alumnos al Prado. 
De esta forma lo recuerda Isaías Díaz en su proyecto fracasado de 
memorias:

Año 1926, curso 26-27, estábamos ya en aquel sotanillo de Serrano, es-
quina a López de Hoyos. Vázquez Díaz estaba encantado, pues el núme-
ro de alumnos iba creciendo, y se perfilaba una solución económica 
(para lo que eran aquellos tiempos). […] 
El domingo siguiente, se impone una visita al Prado con los alumnos. 
EL [sic] estaba como chico con zapatos nuevos, éramos 8 ó 10 entre 
alumnos y alumnas, la visita transcurrió en plena camadería, y al día 
siguiente en el estudio los comentarios. […]
Esto a Vázquez Díaz le hizo mucha gracia, y para salir de dudas, pro-
puso que el domingo siguiente hiciéramos otra visita […] (Zueras Tor-
rens 77).

Los vanguardistas también se acercaron al Prado por otros cami-
nos. La visita al Museo era requisito indispensable de los artistas. 
Así lo demuestra una carta de Joaquín Torres García enviada el 28 
de agosto de 1918 tras el establecimiento en la capital de su colega 
Rafael Barradas:
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Recibí muy entusiasta carta de Guillermo de Torre. Hay que contar con 
él. Completamente de los nuestros. Creo, sí, que en Madrid tendre-
mos cartel, aunque no ventas. Pero no importa. Basta eso. ¿Ha visto el 
Museo? Vaya a verlo, aunque no mire hacia atrás. Porque en el espacio 
infinito no hay alto ni bajo, ni adelante ni atrás, y el artista es el que 
rompe el verbo de la ilusión, para mostrar lo eterno. Ud. hallará el pun-
to de coincidencia suyo, con lo que fuera. ¿La moda del año pasado, no es 
algo muy anticuado? No es lo del presente nuevo. Es lo eterno mani-
festándose otra vez. Y así será siempre. Ud sabe todo eso. Y perdone. Tan 
amigos y como siempre (133-134).

Dentro de la idea de pertenencia a un mismo grupo, “completa-
mente de los nuestros”, Torres García invita a su compañero de 
andanzas a contemplar el arte del pasado, pero el “vaya a verlo”, 
va seguido de una advertencia: “no mire hacia atrás”. Estas líneas 
expresan la intención del arte de vanguardia, recogen el claro 
debate entre lo “eterno” y lo “nuevo”. A veces, como veremos más 
adelante, se optó por la ruptura. Otras veces se pensó conveniente 
no cerrar los ojos ante los clásicos. Esta mirada a la tradición, sin 
embargo, no podía en ningún caso confundirse con una imita-
ción de lo ya creado, sino con una interpretación renovadora y 
personal. Así, en esta lógica de distancia y presencia, la gestión 
respetuosa del pasado por parte de la vanguardia supuso una lec-
tura vanguardista de la tradición. 

Los jóvenes artistas quisieron en un primer momento aprender 
de los maestros. Por este motivo, muchos consideraron necesario acu-
dir a copiar a los clásicos custodiados en el Museo. Es el caso de Ben-
jamín Palencia quien, según consta en el Libro de solicitudes de copiantes 
del Prado, realizó la petición para su acceso el día 14 de octubre de 
1915 —rámite que consiguió gracias al pintor Salvador Viniegra, por 
mediación de su protector Rafael López Egóñez, quien le facilitó ésta 
y otras oportunidades culturales en el Madrid de la época-. Palencia 
iría frecuentemente al Prado a copiar obras como el Jesucristo difun-
to de El Greco6. Rafael Alberti, en cambio, fue menos disciplinado. 

6. Libro de Solicitudes de copiantes. 1914-1918. Madrid. Manuscrito Museo del Prado, 
sign L40, 1914, entrada nº 502 del año 1915. En el libro de copistas de 1920 –conser-
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Aunque él también solicitó la admisión como copista, con registro el 
23 de marzo de 19187, su interés por las nuevas tendencias pictóricas 
provocó que atendiera más a otros focos culturales. Él mismo recordó 
así la seducción por el Museo al mismo tiempo que por la novedad 
de aquellos años:

Así que, sin abandonar completamente el dibujo de estatuas, quise 
probar cosa que sospechaba más difícil: copiar en el Museo del Prado, 
yendo a elegir, como primer ensayo, un San Francisco muerto, atribuido 
a Zurbarán.

Nada he contado aún de la sorpresa que me causó nuestro mar-
avilloso museo de pinturas en mis primeras visitas. No sé por qué, 
acostumbrado únicamente en mi pueblo andaluz a las malas repro-
ducciones en colores y a ciertos paisajes de escuela velazqueña vistos 
en casa de mis abuelos, yo pensaba que la pintura antigua sería toda 
de sombra, de pardas terrosidades, incapaz de los azules, los rojos, los 
rosas, los oros, los verdes y los blancos que se me revelaban de súbito en 
Velázquez, Tiziano, Tintoretto, Rubens, Zurbarán, Goya… […]

Soñaba yo entonces, siempre muy impresionable, con alcanzar 
la perfección en aquel sabio y pequeño arte de la copia y llegar a col-
gar en las paredes de mi casa mis obras maestras preferidas. Pero mi 
desasosiego de aquellos años, mi ya naciente intranquilidad por las 
nuevas tendencias pictóricas, hicieron que ni siquiera terminara el San 
Francisco yacente de Zurbarán ni otra copia – La gallina ciega, de Goya- 
que inicié algo después. A mí lo que realmente me maravillaba era el 
ambiente del museo, aquel ir y venir por sus salones y pasillos lustrosos, 
envuelto en el casi adhesivo aroma a barnices y cera, olor inolvidable, 
que siempre me hacía viajar hacia el de la resina ventelada de los pin-
ares del Puerto (101-104).

Esta pulsión entre la tradición y la vanguardia, lo antiguo y lo nuevo, 
el ayer y el hoy –pensando en el mañana- será constante en los escritos 

vado en el Museo del Prado, sign L7- entradas nº 235 (27 de febrero de 1920) y nº 
488 (23 de abril de 1920) se recoge que asistió a copiar el citado cuadro de El Greco.

7. Libro de Solicitudes de copiantes. 1914-1918. Madrid. Manuscrito Museo del Prado, 
sign L40, 1914, entrada nº 73 del año 1918. En el libro se inscribe con dirección en 
Lagasca 101, como él mismo relata en sus memorias: “Tengo que decir que ya no 
vivíamos en la calle Atocha, sino en la de Lagasca, número 101, bastante lejos del 
Prado” (105).
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y el arte de nuestros creadores. Aunque a veces pareciese lo contrario, 
como veremos después en algunos ejemplos, los creadores del primer 
tercio del siglo XX en España no ignoraron a sus clásicos. Tenían un 
gran conocimiento del arte conservado en el Museo del Prado y ello 
queda patente en las referencias de sus documentos cotidianos y en la 
cantidad de alusiones y símiles pictóricos de sus escritos8. 

Federico García Lorca nos proporciona un buen ejemplo en 
una carta enviada a Melchor Fernández Almagro a finales de ene-
ro de 1926. Ante la opinión poco favorable sobre Zaragoza de su 
amigo, responde:

Queridísimo Melchorito:
Yo, que me imaginaba, no sé por qué, que tú estabas disgustado conmi-
go, he tenido una inmensa alegría cuando he visto tu carta de Zarago-
za. Me explico que la ciudad baturra no te haya gustado. Zaragoza está 
falsificada y zarzuelizada como la jota, y para buscarla en su antiguo es-
píritu hay que ir al Museo del Prado y admirar el exactísimo retrato que le 
hizo Velázquez. Allí la torre de San Pablo y los tejados de la Lonja están 
ambientados sobre el cielo de perla y la original silueta del caserío. Hoy 
la ciudad se ha marchado (136). 

Para descubrir “el antiguo espíritu” de la ciudad de aragonesa, 
Lorca acude a la descripción del cuadro del Museo del Prado, Vis-
ta de Zaragoza (1647) que, como refleja el poeta en la misiva, du-
rante décadas se estimó una obra de Velázquez, en colaboración 
con su maestro y yerno Juan Bautista Martínez del Mazo9, quien es 
considerado actualmente el autor.

Alberti, por su parte, en una carta dirigida a un amigo de su 
juventud, Celestino Espinosa, utilizó la referencia a un cuadro de 
Tiziano para hacer una broma gamberra que representa un gui-

8. Dalí, por ejemplo, en su Vida secreta (1942) compara a Alfonso XIII con “una de las 
nobles figuras de Velázquez”; a Dalmau con una de El Greco y él mismo dice sentir 
estar convirtiéndose en “una de esas figuras fantásticas de Jerónimos Bosch” (516, 
589 y 580). 

9. En el catálogo del Museo de 1920 el cuadro se incluye en el apartado de Velázquez 
y describe dicha atribución de la siguiente manera: “Todo el primer término está pin-
tado por Velázquez; el resto por Mazo, pero como en su totalidad se halla retocado 
por aquél, se incluye en este sitio” (Madrazo 236).
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ño. El humor —rasgo esencial del arte de vanguardia— supone 
una forma más de reforzar los lazos de amistad compartidos con 
un compañero y el arte se incorpora a las relaciones cotidianas:

He cruzado el salón endomingado y castellaneril, sin regalarle siquiera 
una mala e iridiscente saeta opticalizada: pero sí, con el carminoso o ac-
ulebrado rabillo del óculo siniestro, he visto, he visto…y me ha mirado,
La Danae de Tiziano,
que hace la porquería de meterse la mano…
ano?
no (Un amigo, 41).

Alberti juega con las palabras y une a Tiziano con Bécquer mez-
clando poesía y pintura, las referencias al pasado con el humor 
del presente.

En la complicidad estética que supuso la correspondencia 
epistolar entre artistas, se eligieron con frecuencia como soporte 
las reproducciones postales de obras significativas de la pinaco-
teca. Es el caso, por ejemplo, de una tarjeta enviada por Pepín 
Bello, Gustavo Durán y Pepito García Rodríguez a García Lorca 
en 192510 que, a modo de llamada de teléfono, pasó de mano en 
mano para que cada remitente añadiese unas líneas y su firma. El 
cartón reproduce la tabla de La Piedad de Van der Weyden (ca. 
1450) que fue adquirida en 1925, año del envío, motivo por el 
cual en la leyenda de la postal realizada por Hauser y Menet -una 
de las primeras empresas del sector de artes gráficas en España, 
célebre por su impresión en fototipia-, junto a las palabras “Museo 
del Prado” aparece “sin catalogar”.

En el ámbito que supusieron las relaciones entre la práctica 
artística y la vida cotidiana, Manuel Ángeles Ortiz relató cómo, 
ante el nacimiento de su hija, los miembros de la tertulia artís-
tica El Rinconcillo, eligieron el nombre de Isabel Clara, por el 
conocido retrato del Museo del Prado11. Esta anécdota sirve para 

10. Postal conservada en la Fundación Federico García Lorca bajo la signatura COA-100.

11. Declaraciones recogidas en Rodrigo 1993, 267. Manuel Ángeles Ortiz dice que el 
nombre fue propuesto por Miguel Pizarro y aceptado por todos los miembros de El Rin-
concillo, en honor del retrato de Tiziano del Prado. El Museo posee el retrato de Las in-
fantas Isabel Clara Eugenia y Catalina Micaela (ca. 1575), el famoso La infanta Isabel Clara 
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ilustrar la presencia del Museo en diversos aspectos de la vida de 
los artistas.

Para elaborar su estética personal, los creadores seleccionaron 
a sus clásicos. Destacaban todo lo que les interesaba de ellos, readap-
tando e inventando otros signos y significados. En este uso del Museo 
clásico para la (re)creación de la mirada vanguardista, habían tenido 
protagonismo las acciones realizadas por Ramón Gómez de la Ser-
na, maestro para los jóvenes residentes, que él mismo relata bajo el 
epígrafe titulado Yo desnudo a Carlos V en Automoribundia (1948), su 
autobiografía, y que han llegado a ser calificadas de “pre-happenings” 
(Molina Alarcón, s.p.). Al enterarse de que la estatua de Carlos V y 
el Furor (1551-1553) podía desprenderse de su armadura, Gómez de 
la Serna habló en 1921 con Beruete, director del Museo del Prado, 
para ver si era posible despojar “de sus ropas atosigantes en medio 
de la canícula al Gran Emperador” (Obras 392). Para satisfacción del 
artista, la escultura se exhibió de esta forma durante algún tiempo. 
Imágenes de la época muestran a Beruete y a Gómez de Serna junto 
con el emperador “al desnudo”. Además, visitó el Museo una noche 
para posteriormente transcribir sus impresiones.

Buñuel afirma que durante sus años en la Residencia “Gó-
mez de la Serna era un gran personaje, acaso la figura más famosa 
de las letras españolas” (67). Eran pues las travesuras con signifi-
cado de un maestro que incitaban a nuevas subversiones. Buñuel 
relata en sus memorias la siguiente escena, que se mueve entre la 
acción vanguardista y la gamberrada juvenil:

Durante el verano, cuando los españoles se iban de vacaciones, lle-
gaban a la Residencia grupos de profesores norteamericanos con 
sus esposas, algunas muy guapas, que iban a perfeccionar el es-
pañol. Para ellos se organizaban conferencias y visitas. En el table-
ro de anuncios del vestíbulo podía leerse, por ejemplo: «Mañana, 
visita a Toledo con Américo Castro».

Eugenia (1579) y La infanta Isabel Clara Eugenia y Magdalena Ruiz (1585-1588), realizados 
por Alonso Sánchez Coello; además de La infanta Isabel Clara Eugenia, obra de Rubens y 
Brueghel el Viejo (ca. 1615). No sabemos a qué retrato de Tiziano se refiere. Isabel Cla-
ra Ortiz Alarcón, ahijada de Federico García Lorca, nació el 18 de noviembre de 1920.
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Un día, el anuncio rezaba: «Mañana, visita a El Prado con Luis Bu-
ñuel». Me siguió un nutrido grupo de norteamericanos, que no 
sospechaban la superchería, lo cual me dio un primer atisbo de 
la inocencia norteamericana. Mientras los llevaba por las salas del 
Museo, les decía lo primero que me pasaba por la imaginación: que 
Goya era torero y mantuvo funestas relaciones con la duquesa de 
Alba, que el cuadro de Berruguete Auto de Fe es una obra maestra 
porque en él aparecen ciento cincuenta personajes. Y, como todo 
el mundo sabe, el valor de una obra pictórica depende del número 
de personajes. Los norteamericanos me escuchaban muy serios y 
algunos tomaban hasta notas.
Pero unos cuantos fueron a quejarse al director (75-76).

Está claro que Buñuel no se preparó la visita al Museo, pero su 
narración va más allá de una simple tontería. A la hora de escoger 
sus explicaciones falsas, no pronunció, tal y como dice, lo primero 
que le pasó por la imaginación, sino que para reírse de las visitas 
académicas repitió los tópicos artísticos establecidos bien por la vi-
sión del extranjero hacia “lo español” —Goya es convertido en un 
torero amante de la duquesa de Alba-, bien por las concepciones 
del academicismo rancio —la exagerada valoración de la pintura 
histórica o religiosa y la importancia otorgada al número de per-
sonajes para apreciar un cuadro—.

En este uso de la tradición con una nueva mirada, sobresale 
la inclinación hacia los primitivos mostrada por Dalí, quien en 
una carta de 1927 a Josep María Junoy expresó que inauguraba 
“una nueva órbita equidistante igualmente del cubismo y surrea-
lismo, por un lado, y de un arte primitivo como Bruegel, por otro” 
(Fanés, 93). En un artículo aparecido en L’Amic de les Arts, declaró 
que “la sensibilitat i intelligència de l'actual promoció de pintors, 
està més prop de Breughel, Bosco o el Mantegna que no de qual-
sevol gran pintor impressionista" (99). Este interés de Dalí fue tan 
notable que no pasó desapercibido entre los críticos de la época. 
En su autobiografía, Moreno Villa explicó que llevó un cuadro 
ejecutado por el pintor ampurdanés “una tarde al Museo del Pra-
do para que los estudiantes que me acompañaban pudieran com-
parar su ejecución minuciosa con la de los Primitivos flamencos” 
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(Vida en claro 82)12. Dalí usó la asimilación museística de la técnica 
de los primitivos como un arma puesta al servicio del surrealismo 
en su método paranoico crítico. Los estudiosos del artista han en-
contrado numerosas referencias pictóricas a los primitivos en sus 
obras, entre las cuales, son significativas las nubes del Retrato de 
Luis Buñuel (1924) que se corresponden con las presentes en la 
tabla de El Tránsito de la Virgen (ca. 1462) de Mantegna o la traspo-
sición visual de una imagen del panel izquierdo de El jardín de las 
delicias (ca. 1500) de El Bosco en el rostro de El gran masturbador 
(1929)13.

La disposición hacia la tradición como asunto artístico, pro-
voca que las visitas al Museo del Prado convivan con otras mani-
festaciones culturales como las conferencias sobre el arte nuevo 
o los paseos a las verbenas, que son también introducidas en las 
creaciones vanguardistas. En sus memorias, Concha Méndez re-
lataba estas diversas facetas de sus quehaceres cotidianos:

Con quien más me reunía era con Maruja Mallo: íbamos al Museo del 
Prado y a las conferencias de Eugenio d´Ors, a las verbenas y a los bar-
rios bajos de Madrid. Nos paseábamos para ver aquellos personajes tan 
pintorescos que pasaban a nuestro lado iluminados por los faroles de 
la calle. Estaba prohibido que las mujeres entraran en las tabernas; y 
nosotras, para protestar, nos pegábamos a los ventanales a mirar lo que 
pasaba dentro (Ulacia Altolaguirre 51).

Cuando se trataba de convertir la tradición en tema artístico, as-
pecto sobre el que en numerosas ocasiones trabajó Mallo —gran 
estudiosa y frecuente visitante del Prado según dejan constancia 
sus diarios y apuntes personales conservados en la Galería Gui-
llermo de Osma— podía buscarse inspiración tanto en un mu-
seo como en los reflejos cotidianos. Sin embargo, esta relación 
con los clásicos y con el Museo del Prado no fue siempre una 

12. Sobre el interés de Dalí por los pintores flamencos y su relación con Moreno Villa, 
cfr. Ver; Cabañas Bravo."El joven Dalí entre la tradición y la vanguardia artística. La 
amistad con Moreno Villa y el primer viaje a París y Bruselas" (1990).

13. Cfr., por ejemplo, Dalí Residente (1992) de Santos Torroella 1992, 39 y el texto de 
Felix Fanés Salvador Dalí. La construcción de la imagen (1925-1930), 2000. 
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historia idílica. Del amor al odio sólo hubo un paso: el artístico. 
Los creadores sintieron la necesidad de romper con el arte esta-
blecido, tradicionalmente aceptado y valorado para realizar algo 
nuevo, de acuerdo al espíritu de su tiempo. El cubismo, en un 
primer momento, se presentaba como el ismo que podía salvar 
la pintura, y creaba, como explicaba Lorca en su “Sketch de la 
nueva pintura” (1928), una línea divisoria entre lo antiguo y lo 
nuevo. Moreno Villa, absolutamente seducido por el arte nuevo, 
sintió la necesidad de apartarse del Museo del Prado, referencia 
de la tradición:

Y, para ser más sincero, me puse a pintar con verdadero fanatis-
mo. Esto empezó hacia 1924. Asistí a las clases del pintor Moisés, 
en el Pasaje de la Alhambra, donde acudían Dalí y Maruja Mayo 
[sic] entre otros. Allí dibujábamos desnudos, pero sin dirección de 
nadie. Pasado un mes, dejé de ir. Pero en mi casa me afanaba por 
hacer cuadros cubistas que sólo conocía por reproducciones. Mi 
sentimiento del color emparejaba con el de Juan Gris, o con el de 
Bracque [sic]. Los colores sepia y verde profundos de algunos cuad-
ros suyos me entusiasmaban, jugando con los blancos o los ocres. 
Yo encontraba que manejar los colores así, a lo cubista, ofrecía un 
placer más fresco y puro que manejándolos a la manera tradicion-
al. Llegué en mi fanatismo a no poder contemplar un cuadro del 
Museo del Prado. En vista de esto dije a los estudiantes que yo llev-
aba los sábados al Museo: «Amigos, por ahora no puedo seguir mis 
explicaciones. Estoy tan metido en los problemas modernos de la 
pintura, que veo con repugnancia todo esto. Yo sé que algún día 
volveré con ustedes, pero de momento más vale no hablar; diría 
disparates» (16).

En su evolución artística y personal, Dalí participó también en el 
rechazo al Museo. Influido por las proclamas de exaltación de la 
modernidad de corte futurista, el pintor catalán expresó en su co-
rrespondencia epistolar con Lorca la belleza perfecta e inédita de 
las máquinas de su tiempo, así como su repulsa al arte del pasado 
en un momento de fervor e innovación creadora. En una carta 
fechada en octubre de 1927, confiesa:
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Tú no digas nada pero yo creo estar haciendo cosas gordas. Pinto con 
una furia tremenda, trabajo como una bestia bruta de una línea o un 
punto, lo borro y lo rehago mil veces. Evasión de lo acostumbrado, de 
la realidad anti-real y convencional a la que nos ha acostumbrado el 
arte puerco; odio casi todo lo de los museos. Tengo una rabia gorda 
contra todo lo que he pintado hasta ayer (Epistolario 125).

“Yo sé que algún día volveré con ustedes” (Moreno Villa, 116) 
Como hemos visto en una cita anterior de Moreno Villa, el artista 
era consciente de que un día volvería al Museo del Prado con 
todas las connotaciones que ello implicaba. De la ruptura se pasó 
a la negociación con el pasado. Dalí, siempre más displicente y 
extremo, también volvió. En su escrito titulado Las pasiones según 
Dalí (1968), recuerda de su estado de ánimo tras la muerte del 
hijo de Lídia de Cadaqués y su admiración hacia Velázquez: “Y 
efectivamente, en ese momento yo estaba repitiendo que no tenía 
talento, que quería hacer cromos, una terapia psicoanalítica, cual-
quier cosa, pero ni pintar ni dibujar. Ya ha existido Velázquez, ya 
todo está hecho, no se puede hacer nada mejor” (Obra 65).

Desde fuera de España, el Museo del Prado se convierte en 
un refugio para muchos de los creadores. Dalí llega a confesar su 
“urgencia casi de tipo fisiológico de ver el Museo de Prado y al 
gran Velázquez” (Utrillo 53). También es conocida la nostalgia 
por el pasado juvenil que llevó a Alberti al paraíso perdido que en 
su trayectoria supuso el Museo del Prado y que desembocó en el 
poemario A la pintura. Poema del color y de la línea (1948).

Como hemos reflejado en estas líneas, el Museo del Prado fue un 
referente de importancia en los escritos personales de los artistas que 
se formaron en el entorno de la Residencia de Estudiantes. Aunque, 
evidentemente, no todos los creadores entendieron los conceptos tra-
dición y vanguardia del mismo modo -de ahí vienen muchos de sus 
conflictos estéticos y personales-, este análisis general de las diversas 
relaciones de los creadores con el Museo del Prado, referente indis-
cutible del arte español, nos permite observar la destacable presencia 
de los clásicos en su evolución estética. Según los momentos vitales 
que atravesaron los creadores, sus diferentes posturas ante el mundo 
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y sus concepciones artísticas hacia la tradición, los egodocumentos 
muestran la lógica de la toma de postura de la(s) vanguardia(s): una 
gran admiración y un gran respeto, seguidos de un claro rechazo y, 
posteriormente, un reencuentro. Este itinerario no es sólo el fruto de 
los años, ya que alumbra el propio corazón de las reflexiones sobre el 
tiempo por parte de la(s) vanguardia(s), una de sus claves decisivas.
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