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Joaquim Espinds. Universitat d'/Alacant

Alacant en la literatura catalana

Parlar de literatura, i especialment en el cas de la narrativa, és parlar d’'espais literaris. Qué seria
de James Joyce sense Dublin, de Paul Auster sense Nova York o de Gabriel Garcia Marquez sen-
se el seu Macondo, trassumpte fictici d'’Aracataca? Els relats s'arrelen, com les persones, en un
territori, i és a partir d'aquest arrelament que poden esdevenir universals. No importa com siga
de petita o de gran la llengua que vehicula el relat, o que el territori siga urba o rural, modern o
remot. Limportant, sempre, és la qualitat de la mirada literaria, la capacitat per a saber captar
les qualitats Uniques que posseeix cada espai. El cas d’Alacant, com no podria ser d'altra manera,
no és diferent. S6n molts els escriptors que han recorregut literariament el seu territori, des de
les muntanyes de l'interior fins el seu litoral, passant per bona part dels seus pobles i les seues
ciutats. Essencialment narradors, perd també poetes i assagistes. En aquest paper volem fer una
panoramica de la imatge que els escriptors que escriuen en catala han donat d'aquesta terra.
La seua majoria sén escriptors alacantins, pero també en trobarem d‘altres territoris catalano-
parlants. Les limitacions d’espai impediran que els puguem citar a tots, i demanem excuses per

endavant. Intentarem, si més no, parlar dels que considerem més representatius.

omencarem el nostre itinerari per les obres dels clas-

sics valencians contemporanis: Joan Fuster, Vicent An-

drés Estellés i Enric Valor. Sén, a més els escriptors que
se n'han ocupat d'una manera més extensa i globalitzado-
ra. En el cas de Joan Fuster ens haurem de referir al Viatge
pel Pais Valencia (1962), llibre de viatges en que l'escriptor
de Sueca recorre, a finals dels anys cinquanta i inicis dels
seixanta, tota la geografia valenciana. La provincia més me-
ridional mereix també I'atenci6 de la seua ploma esmolada.
A les terres alacantines li dedica els tres Gltims capitols: “De
la Ribera a la Marina”, “Entre Alacant i Alcoi” i “Villena, EIX i
Oriola”, aixi com apunts parcials d'altres capitols. Impossible
consignar acf la diversitat d'observacions i descripcions inte-
ressants que Joan Fuster desplega sobre les terres i les gents
alacantines. Tan sols en farem un parell d'apunts. Quan arri-
ba a Alacant, inevitablement s'asseu com un turista més a un
bar de I'Esplanada, i deixa anar aquest judici, que ens sembla
d'una vigencia fora de dubte. “L'Esplanada, a qualsevol hora
del dia de qualsevol dia de la setmana, té un subtil aire de
diumenge. El portila ciutat treballen poc o molt: I'Esplanada,
intermedia, gratuita, s'ofereix a l'oci convencut” | aco és el
que opina d'Oriola: *Visitar Oriola és visitar esglésies. Oriola
i la seva mitra: brillantors d'or d'altar, remor acumulada de
campanes i sotanes, posat d’humanisme clerical”. El llibre de
Fuster, per cert, ha tingut la seua continuacio en Viatge pel
meu pais (2012), que Joan Gari va publicar en homenatge al
cinquantanari del llibre de Fuster.

El Mural del Pais Valencia de Vicent Andrés Estelles, escrit
entre 1974 11978 i publicat postumament el 1996, és la ma-
jor aportaci¢ simbolica a la creacio d'un imaginari nacional
valencia. Cant d'alegria i d'amor a la seua terra, correlat poe-
tic de les reivindicacions autonomistes, naix amb la volun-
tat d'abastar tots els aspectes del Pais Valencia: geografics,
historics, culturals i artistics. No és d'estranyar, doncs, que
hi dedique nombroses i inspirats poemes a parlar dels seus
pobles. Entre ells, els de la provincia d’Alacant ocupen un lloc
important. De nou n'haurem de triar un per a fer avinent
la veu del gran poeta. Com ara aquest dedicat a Monover:
“Monover de sol i fang/ ai de mi/ que ara t'estic enyorant/
Que ara t'estic enyorant/ ai de mi/ Monover de sol i fang/ To-
tes les lletres enceses/ totes les vocals cremants/ Banderes
de pols piteres/ bancal de porta de casa/ bancal/ Banderes
de pols piteres/ marges de blati combat/ Les vinyes van pels
carrers/ cridant/ Ai de mi/ que ara t'estic enyorant/ Marges
de pedra picada/ que no paren de pujar”.

El cas d'Enric Valor presenta unes especials caracteristiques,
per tractar-se d'un escriptor alacanti. De Castalla, per ser
més precisos. O hauriem de dir de Cassana? Aquest, si més
no, és el nom que rep el seu poble en la trilogia integrada
per les novelles de maduresa: Sense la terra promesa (1980),
Temps de batuda (1983) i Enlla de I'horitzo (1991), batejades
per Vicent Escriva com el cicle de Cassana. En elles Enric Va-
lor fa un pas de gegant en la tasca de literaturitzar la realitat
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valenciana, i doncs, de crear un imaginari genuinament va-
lencia. En la primera, Sense la terra promesa, se centra en
els anys de la Primera Guerra Mundial, i descriu un riquissim
microcosmos social que viu immers en les lluites socials que
enfronten el senyoriu rural amb el moviment obrer. Junta-
ment amb els actors social, l'altre gran protagonista és la vila
de Cassana, que hi apareix descrita de manera mestrivola i
profusa: “Cassana era una vila gran, com una ciutat petita,
amb tots els seus estaments perfectament diferenciats. De-
vers sis mil habitants hi convivien, en una extensio de terme
potser desproporcionada. Despenjant-se per un coster d'un
puig penyalos i enlairat, coronat per un castell mig en ruines
com tants d'altres del pafs, s'estenia en bona part del pla, on
hi havia les millors places i els més aristocratics carrers”.Les
altres dues novelles se centren en el periode de la Guerra
Civil espanyola, vista des de la perspectiva d'un jove, Frederic
Genovard, que adopta moltes de les caracteristiques biogra-
fiques d’Enric Valor. Una vegada perduda la guerra, Frederic
haura de fugir vers un incert exili, enlla de I'horitz6. Abans
sera testimoni del terrible bombardeig que va patir el mercat
d’Alacant el 25 de maig de 1938 o de l'eixida de I'Stanbrook
ple a vessar de refugiats, el 28 de marg de 1939. Pero parlar
d'Enric Valor és parlar també de les seues primeres novelles,
Lambicié dAleix (1960) i La idea de I'emigrant (1982), que
novellitzen els pobles i la gent del nord de la provincia -Ia
Vila Joiosa, Callosa d'en Sarria, Confrides, Alcoleja-, i espe-
cialment Aitana, ‘“l'enlairada i majestatica serra”. | és parlar,
naturalment, de les rondalles, que tant han fet per a difondre
el paisatge valencia entre els infants.

| una vegada n'hem fet cinc centims del classics, crec que el
millor sera que continuem el nostre itinerari fent parada a
les ciutats i els pobles de la geografia literaria alacantina. Co-
mencarem, raonablement, per la capital, i si parlem d’Alacant
en la literatura, hem de parlar de Joaquim G. Caturla. Des
dels seus inicis creadors, amb les Rondalles de I'‘Alacanti, de
1985, la seua obra té una forta vinculacié amb la seua co-
marca. Vinculacioé que no fara sind enfortir en els titols suc-
cessius, siga en els adscrits a la literatura juvenil, siga en els
pertanyents a la narrativa d'adults. En la nostra opinio, la no-
vella que reflecteix de manera més reeixida I'amor de I'autor
per la seua ciutat natal és La casa de les flors (1999). Ambien-
tada en I'epoca de la transicié democratica, conta la historia
d’Ameélia, un personatge femeni de I'estirp de la Colometa
rodorediana. Els carrers del centre d’Alacant hi apareixen
retratats de manera calida i precisa sota la mirada ingenua
de la protagonista. Vegem-ne una mostra: “Tancares els ulls
per gaudir del moment, per imaginar que t'agradaria poder
veure la placa de Correus, d'arbres grans i esponerosos, amb
la font de la dona que llanga aigua a un dimoni de peu forcat;
i el bellfssim passeig vora mar amb les quatre fileres de pal-
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meres que planten cara al llevant, i els llums arrenglerats del
port reflectint-se, amb aquella magia, damunt I'aigua quieta”.

Despreés de Joaquim G. Caturla, sén nombrosos els narradors
que hanfet d'Alacant l'objecte del seu desig literari: Lliris Pico,
Joan-Llufs Moreno, Carles Cortés, Josep Lluis Rico, Ramon
Pastor, Leandre Ivorra, Joaquim Espinds -si, jo també escric:
que hifarem!-, Joan Calduch, Jaume Nualart, Gracia Jiménez,
Lola Ivorra, Martinia Perona, etc. Pero no sols els narradors
se n'han ocupat, també els poetes, i dintre d'aquests, ocu-
pa un lloc rellevant la figura d’'Emili Rodriguez Bernabeu. “La
ciutat de la platja”, es titula un dels seus primers llibres, i un
dels darrers du per titol, significativament, Alacant (1998).
Es d'aquest llibre d'on hem triat aquests versos elegfacs que
mediten sobre els canvis que irremeiablement ha patit la
seua ciutat: “La pell d'una ciutat canvia./ Una ciutat canvia de
missatge./ | veus els barris coneguts morir-se/ com es mo-
ren els arbres/ després d'un creixement profund”. Emili Ro-
driguez-Bernabeu també ha realitzat una incursié en la no-
vella, amb l'obra Naive (2008), ambientada a I'Alacant d'ini-
cis dels vuitanta. Lluis Alpera, poeta que gaudeix d'un ampli
reconeixement i vel d'/Alacant des de fa temps, també i ha
dedicat poemes magnifics, com ara aquest, dedicat al barri
noctambul: “Barri de Santa Creu, calida platja de brancatges/
i enforcalls, de venes i mUsculs, de laberints/ i canemassos,
cruixint a tota hora en mil plecs/ del formiguer i I'aventura.
Sense amors pero amb amics, les animes pedregoses/ cer-
quen finestres als galls de la soledat”.

Deixem Alacant i marxem vers la seua veina del sud, Elx, amb
qui manté una entranyable rivalitat. No compta amb una no-

mina massa extensa de narradors, tot i que podriem adduir els
noms de Maite Coves o Joan Carles Marti. O el de l'escriptor
barceloni Jaume Fuster, que en La corona valenciana (1982)
imagina que uns lladregots furten les joies de la basilica de
la Mare de Déu d'Elx i fugen recorrent tota la geografia va-
lenciana. Tanmateix, ha estat un poeta, Gaspar Jaén i Urban,
qui de manera més fecunda ha literaturitzat la capital del Baix
Vinalop6. Un des seus llibres, que du per titol Festa (1982), esta
dedicat al Misteri. Valguen aquests expressius versos com a
mostra: “Tot Elx esta cremant-se en un ritu paga. / Joc de foc,
bous antics. El riu d'arena en flames./ Drecera de coets; caixa
de trons oberta./ Pel poble, olor de pélvara, ferida de salnitre./
Carbons, canyes, mascara; papers, cartons cremats./ En se
que ve el trenc d'alba, la pell dels carrers bull”. Un altre poeta,
Andreu Morell, clouria aquesta apressada relacio.

La seglent estacid haura de ser, necessariament, Alcoi. La
ciutat i la seua area d'influencia han aportat un nombre con-
siderable descriptors a la literatura valenciana d'expressio
catalana, i aixo es tradueix també, de manera natural, en una
fecunda literaturitzacié de la ciutat i de la comarca de I'Al-
coia-Comtat. El primer nom que cal esmentar és el d'lsabel
Clara Simé, novellista alcoiana resident a Barcelona, que ha
tingut una trajectoria exitosa i dilatada en les lletres catalanes.
Alcoi apareix ara i adés en les seues obres, pero la novella que
segurament I'ha reflectit d'una manera més reeixida és Julia
(1983), la primera que escrigué. En les seues pagines |'Alcoi
convuls de la Revolucié del Petroli, esdevinguda el 1873, apa-
reix davant dels nostres ulls de manera vivida, amb el contrast
entre la vida luxosa dels industrials i les miserrimes condicions
de vida dels treballadors, que decideixen rebellar-s'hi. Contra
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aquest fons historic es dibuixa la trama sentimental que sosté
la novella. Julia, xica d'extraccié humil, es casa amb Josep Ro-
meu, el propietari de la fabrica on ella treballa. Despreés d'lsa-
bel Clara Sim6 sorgeix una generaci6 de narradors més que
notable, amb noms coms els de Silvestre Vilaplana, Francesc
Gisbert, Carles Corteés, Jordi-Rail Verdd, Jordi Tormo o Merce
Climent, que en major o menor mesura passegen pels carrers
de la seua ciutat l'espill dels seus relats. Tot i no ser alcoians,
escriptors com Xavier Minguez en La flor de Hanako (2012)
o Juli Capilla a Un tren de llegenda, el Xitxarra (2013) tam-
bé hihan ambientat els seus relats. El génere poétic ha sigut
igualment fecund en la abrupta ciutat del Serpis. Compta amb
I'antecedent illustre de Joan Valls, que ara i adés deixa entrar
en l'univers simbolic dels seus versos referents del seu poble,
com ara en el “Triptic de la festa alcoiana”. I, naturalment, si
parlem d'Alcoi, haurem de parlar d'Ovidi Montllor, el polifacetic
i enyorat cantautor que li dedica cancons perdurables, com
ara "Homenatge a Teresa” o "Al meu poble Alcoi”: “Té costeres i
ponts/ musica de telers./ Té muntanyes que el volten/ i li do-
nen fondor/Alli fan ser un riu/ aigua bruta de les fabriques/ alli
fan naixer boira/ del fum brut sense ales/ que les xumeneres
trauen/ en prova de treball/ d'un poble que l'ofeguen/ pero
mai mataran”. Cal esmentar també l'obra de dos poetes al-
coians destacats, Manel Rodriguez Castell6, que ja li dedica els
exasperats versos del seu primer llibre, La ciutat del trangol
(1979), i Jordi Botella, autor també de la novella La sagrada
familia (1997), que ficcionalitza la seua joventut i de I'obra tea-
tral Homenatge a T., inspirada en la can¢o d'Ovidi.

Els pobles de 'Alcoia- Comtat també han produit una quan-
titat considerable de narradors i poetes. D'Agres procedeix
Francesc Bodi, de trajectoria molt reconeguda, que ha reflectit
la vida del seu poble en novelles com Volves i Olives (1995) i
Guerres perdudes (1997), i que en les darreres obres amplia Ia
seua geografia literaria: en Havanera (2006) desplaca el seu
protagonista d’Alcoi a Cuba, i en E/ soroll de la resta (2008),
de Valéncia a Tailandia i d'aci a la Vall de Gallinera. A Ibi trobem
la figura de Lliris Pic6, que en Les ales de la memoria (2003)
parla de la seua infantesa nomada. De Benilloba procedeix
Joaquim Espinds -tornem-hil-, que ha dedicat dues novelles,
Ombres en el riu (1995) i Material fotografic (2015), a novellar
la vida del seu poble natal. En Cocentaina trobem la figura de
Vicent Valls, poeta de vers subtil mort prematurament. lvan
Carbonell, especialitzat fins ara en novella juvenil, renaix tam-
beé de la vila comtal. Per acabar aquesta incompleta relacio
d'autors d'aquest rodal, cal citar al poeta Joan Jorda, natural
de Muro. Per Ultim voldriem esmentar l'escriptor burjassoti
Rafel Escobar, que en la novella Les veus de la vall (2000) des-
envolupa una historia ambientada a la vall de Seta en els anys
posteriors a I'expulsio morisca.

I bé, cal ja que abandonem la muntanya i enfilem cap a les ma-
rines, que fa tard i ve plovent. Si agafem la carretera de Callosa
d'en Sarria, la mateixa que recorregué Josep M. Espinas en A
peu pel Comtat i la Marina (1998), passarem per Guadalest, i
alli és nat Enric Balaguer, assagista de llarg recorregut que el
20009 publica un diari, La casa que vull, en que a cavall entre la
seua casa de camp de Gines i el pis d’Alacant va contant-nos el
pas de la vida. Una cosa semblant féu Joan Borja en Café del
temps (2013), diari ambientat a la seua Altea. | ja que estem
en Altea, haurem de parlar, és un sagrat, de Carmelina San-
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chez-Cutillas i la seua espléndida Materia de Bretanya (1976),
testimoni de la seua infancia en I'Altea dels anys trenta del
segle passat. La veu narrativa, amarada de nostalgia i lirisme,
és tota una troballa, i resulta molt facil trobar un fragment re-
eixit. Per exemple, I'inici: "La mar vivia a una badia molt gran.
Un dels cantons d'aquella badia que era la casa de la mar
s'anomenava la Punta de I'Albir i I'altre cant6 el Morro de Toix,
i cap al raco de I'Olla suraven els crestallets de I'llleta i de I'lllot.
L'Aitana i el Puigcampana eren dues muntanyes punxegudes
i migjornengues, que de tant de mirar-se l'aigua se n'havien
tornat blaves”. Deixem amb recanca Altea i Carmelina i pu-
gem cap a la Marina Alta, i aviat se'n passara la pena perque
arribem a Benissa, i alli tenim tot un altre senyor escriptor:
Bernat Capo. La seua obra esta molt arrelada a la seua terra
i n'ha deixat fefaent testimoniatge. Si haguérem de triar, ens
quedariem amb dos titols seus enquadrables en la no-ficcié:
el llibre de viatges Espigolant pel rostoll morisc, de 1980, i els
dos volums del Costumari valencia (1992-1994), valuosissim
document antropologic. | ja que parlem de no- ficcio, i enca-
ra que sobrepasse els coercitius i ficticis limits provincials,
no ens volem privar d'esmentar el llibre del també enyorat
Joan Pellicer, Meravelles de Diania. Paratges i paisatges de
les comarques centrals valencianes (2002). A la Marina Alta
trobem una nodrida nomina d'escriptors. En primer terme
cal citar Maria Ibars, escriptora de postguerra arrelada a
Dénia i autora de diverses obres entre les quals destaca
la novella Vides planes (1962), interessant document de Ia
vida a Dénia de principis del segle XX. Es autora també del
llibre Poemes de Penyamar (1949), en que el paisatge de Les
Rotes, on tenia la seua casa d'estiueig, adquireix una gran
importancia. Ja en l'actualitat, la llista és llarga, i segur que
ens en deixarem algl: Carles Mulet i Jesus Monjo, naturals de
Gata; Carme Miquel, nascuda a la Nucia pero vinculada a la
Marina Alta; Jovi Lozano, d’'Ondara; Tomas Llopis, de Beniar-
beig; Pepa Guardiola, de Xabia; el malaguanyat Isa Trolec, de
Benimeli; Antoni Prats, poeta sueca resident a Dénia... Crida
I'atencio la tendencia a novellar la comarca sota el prisma de
la memoria historica. Aixi la Dénia de la segona meitat del
segle XIX, quan era un prosper i cosmopolita port de merca-
deries sota I'embranzida de la pansa, ha estat abordada per
JesUis Monjo en Port d’Est (2006) i Isidre Martinez Marzo en
Cementiri dels anglesos (2009). Semblant ambientacié his-
torica té La mel i la fel (2005), de Carme Miquel, que hi acon-
segueix un reeixit equilibri entre fantasia i realisme sota la
mirada piadosa del Montg6: “Des de la talaia que constitueix
el meu cim -Cap Gros en dieu vosaltres- abrace la vostra
vida. Soc testimoni permanent de la vostra existencia i amb
el pas del temps hi he esdevingut I'eterna muntanya magica
que us acompanya, la que observeu per saber quin temps
fara, la que mireu amb ansietat per copsar les ombres dels
cingles, si el sol ja hi marca I'hora del migdia”. Tomas Llopis,
per la seua part, en Hi ha morts que pesen cent anys, fic-
cionalitza de manera efica¢ la revolta popular de la Segona
Germania, que a les acaballes del segle XVII somogué les co-
marques centrals.

Cloem aci el nostre recorregut pel paisatge literari de les terres
valencianes del sud. Per0 tan sols momentaniament, perque
ara mateix segur que algl esta escrivint el pentltim poema
o relat que somia de donar forma a la vida i el paisatge de la
nostra estimada terra.

ALACANT EN LA LITERATURA CATALANA / JOAQUIM ESPINOS
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