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Del hacer callar al dejar hablar.

Reflexiones freudianas sobre ciencia y democracia
From shutting up to letting talk. Freudian Reflections on Science and Democracy

Resumen

En este trabajo presentamos una reflexion filosé6fica y psicoanalitica acerca de la democracia basandonos
fundamentalmente en el legado de Sigmund Freud. En el segmento primero, intentamos fundamentar por qué el
psicoandlisis es incompatible con el fascismo y, de modo inverso, por qué esta disciplina sélo puede trabajar bajo
la forma de gobierno de un Estado de Derecho. Simultdneamente, el niicleo democrdtico del psicoandlisis revela su
coherencia con la voluntad cientifica que su creador manifiesta, sin dejar de poner a prueba las representaciones
canodnicas y de derribar algunas ilusiones idealistas acerca de la “democracia”’ y la “ciencia’. En la segunda parte,
pretendemos extraer del psicoandlisis y de cierta filosofifa vinculada al mismo algunas claves para repensar la
cultura democrdtica contemporanea. Los desarrollos freudianos conducen a radicalizar la idea basica de la libertad
de expresion poniendo en evidencia algunas amenazas que pueden transformarla en una declaracién narcética de
principios que se agote en si misma.
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Abstract

In this work we present a psychoanalytical and philosophical reflection on democracy, based mainly on Sigmund
Freud’s legacy. In the first section, we try to fundament why psychoanalysis is incompatible with fascism and,
conversely, why this discipline only works in the environment of the Rule of Law. Simultaneously, the democratic core
of psychoanalysis reveals its coherence with the scientific will manifested by its maker, even while testing canonical
representations and demolishing some idealistic illusions about “democracy” and “science”. In the second part, we
aim at extracting from psychoanalysis, and from some philosophy related to it, some clues to re-think contemporary
democratic culture. Freudian developments lead to a radicalization of the basic idea of freedom of speech, disclosing
some threats that may turn it into a narcotic declaration of principles which would be exhausted in itself.

Key words: Psychoanalysis; Philosophy; Democracy; Science.

Introduccion

n la noche del 10 al 11 de mayo

de 1933, precisamente a las 11

de la noche, a la hora en que
habitualmente reinaba una serena calma,
se escuchd de repente en la Opernplatz de
Berlin una musica patriética que acompa-
flaba a un simulacro de 6pera organizado
por la Universidad, y se vio irrumpir en
ese escenario un tropel de estudiantes a
los que seguian sus profesores llevando
antorchas encendidas en sus manos. Du-
rante ese ballet nocturno de una juventud

alborozada bajo las 6rdenes de extrafios
grupos de SA y de SS, se podian ver libros
pasar de mano en mano y escuchar aterra-
dores hechizos contra las nueve categorias
de “obras extrafias al espiritu aleman” (Un-
deutsche Schriftmaterial). Un estudiante se
puso entonces a vociferar: ‘{Contra los que
agitan la lucha de clases y pregonan el ma-
terialismo, por una comunidad del pueblo
y un modelo de vida idealista, echo al fue-
go los libro de Karl Marx!. Algo més tarde,
otra voz profirié: ‘{Contra la exageracion de
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la vida instintiva que disgrega el espiritu,
por la nobleza del alma humana, echo al
fuego los libros de Sigmund Freud!”” (The
Diary of Sigmund Freud, en Major, R. y
Talagrand, C. 2007, 7).

No es dificil comenzar diciendo que el psi-
coandlisis es incompatible con el fascismo.
Pese a todas las criticas que le propina, Michael
Foucault (1984/2003, 182) reconoce como ‘“el
honor politico del psicoandlisis —o al menos de
lo que hubo en él de més coherente- (...) el
haber estado en oposicion tedrica y prdctica con
el fascismo, en cuanto a lo esencial y salvo al-
gunas excepciones”. Leén Rozitchner (1988, 287)
considera que Psicologia de las masas y andlisis
del yo (Freud, S. [1921] 1979/1992) es una réplica
demoledora a las concepciones del fascismo y
el capitalismo, “como asi también es la apertura
hacia la comprensién del sentido de todo pro-
ceso verdaderamente revolucionario cuya preo-
cupacion siga siendo el hombre”, sentencia cuya
validez trataremos de extender a un conjunto
mds vasto de obras freudianas. Herbert Marcuse
(1985, 25) se habia referido en términos simi-
lares al sentido del programa tedrico de Freud:
“El concepto del hombre que surge de la teoria
freudiana es la acusacién mds irrefutable contra
la civilizacién occidental -y al mismo tiempo, es
la més firme defensa de esta civilizacion.

Ahora bien: si el psicoandlisis es inasimila-
ble a un régimen fascista, entendiendo por tal,
en sentido amplio, lo que Umberto Eco (1999,
31-59) definié como “Ur-fascismo” o “fascismo
eterno”, la cuestion es por qué. El problema ad-
quiere su cabal sentido histérico si recordamos
con Elizabeth Roudinesco (2011, 9-10) que el
psicoandlisis fue acusado de “ciencia judia” por
los nazis, de “ciencia burguesa” por los stalinis-
tas, “ciencia satdnica” para los fundamentalismos
religiosos, “ciencia degenerada” para la extrema
derecha francesa, “falsa ciencia” para los cienti-
ficistas, y “ciencia fascista” para los revisionistas
norteamericanos. A lo cual se anade (Roudinesco,
E. 2011, 50) que el psicoandlisis s6lo se ha desa-
rrollado en los paises donde preexistia el Estado
de derecho y que siempre ha sido desterrado por
los regimenes totalitarios o teocrdticos. La pre-
gunta que se impone nuevamente es: ;por qué?
Me propongo hacer algunos sefialamientos de
cardcter general sobre parte de la obra freudiana

con base en los cuales creo posible demostrar
la identidad existente entre el corazén del psi-
coandlisis y cierta idea de democracia, idea
inescindible a su vez de una apuesta explicita
por la ciencia (I). A partir de una perspectiva
apoyada en el psicoandlisis, por otro lado inten-
taré subrayar una dimensién de la democracia
frecuentemente postergada, cuya consideracion
toca las bases de la institucién humana mds
antigua: el lenguaje (II).

I- Critica del despotismo y de la
organizacion despética de la subjetividad:

De los numerosos niveles en los cuales el
psicoandlisis se configura como una critica del
despotismo, el primero es la critica del Patriar-
cado que Josef Breuer y Freud enuncian como
explicacién de la “histeria”. Hacia 1895, Freud
y Breuer ([1895] 1981/1991) habian publicado
los Estudios sobre la histeria, trabajo donde re-
sefiaban algunos casos de agresiones sexuales
cometidos contra nifios y jévenes con efecto
traumdtico sobre la integridad psiquica de las
victimas. En 1896, y ya sin el consentimiento
de Breuer, Freud ([1896] 1981/1991) escribe La
etiologia de la histeria, transcripcién de una
conferencia donde hace ptblica la “teoria de la
seduccion”. Con base en 18 casos, Freud habia
expresado frente a sus colegas en abril de 1896:
“Formulo entonces esta tesis: en la base de todo
caso de histeria se encuentran una o varias vi-
vencias -reproducibles por el trabajo analitico,
no obstante que el intervalo pueda alcanzar
decenios- de experiencia sexual prematura, y
pertenecientes a la tempranisima nifiez” (Freud,
S. [1896] 1981/1991, 202). De acuerdo a esta
teoria, el recuerdo de un trauma acaecido en
la infancia ocasiona neurosis. Los traumas a los
que se referia Freud eran heridas devastadoras
en la psiquis de los pacientes producidas por
la violencia sexual infligida a ellos por adultos
que por lo general integraban el circulo familiar
del nifio/a. Mds atn: lo que a Freud le parecia
una “desdicha” (Freud, S. [1896] 1981/1991, 207),
era descubrir que en un gran nimero de casos
de violencia o violacién sexual infantil -muchos
mds de lo que el sentido comtn, incluso el de
los cientificos, estaba dispuesto a admitir- el
agresor sexual era un pariente préximo, frecuen-
temente el padre de las victimas. Antes de que
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el psicoandlisis estuviera constituido como tal,
con su teoria del inconsciente y sus técnicas de
interpretacion, Freud ponia en el banquillo al
padre, a la familia, y cuestionaba el monopolio
de la explicacién organicista del malestar por
parte de la Psiquiatria, que rechazé la teoria de
la seduccion acusando a Freud de charlatdn.

Este nivel de critica histérico-politica del
despotismo en la sociedad (enfocada en los
agresores sexuales que se hallan principalmente
dentro de las familias) tiene su propia historia
al interior del periplo teérico de Freud, sus idas
y vueltas, que no serd licito profundizar aqui.
Nos conformaremos con decir que Freud nunca
abandoné del todo esta denuncia'.

Ahora hemos de reconocer otro nivel, concer-
niente al desarrollo psicosexual del ser humano.
En el libro en el que por primera vez los suefios
son interpretados cientificamente (invitando a
una ampliacién de la idea positivista de “cien-
cia”’), Freud ([1900] 1979/1991, 270-273) se refiere
al desarrollo psicosexual valiéndose de la tragedia
de Séfocles, Edipo Rey. En apretadisima sintesis,
podemos decir que el advenimiento del sujeto a
la cultura se produce parricidio mediante. Entre
los 3 y los 5 afios de edad convergen en el nifio
contradictoriamente, debido a la tendencia a la
unificacién de la vida animica, el amor incestuo-
so hacia la madre y los celos consecuentes hacia
el padre, que representa para el nifio un rival po-
deroso y amenazador; es decir, que se presentan
las dos leyes bdsicas de toda forma cultural: la
prohibicién del incesto y el parricidio. El nifio
resuelve la disimetrfa por la via de la regresion
oral: incorporandolo, le da muerte al padre, y
ese odio dirigido contra el rival se aloja a espal-
das de la conciencia, alli donde la ley del padre
imperard con mds o menos fuerza, dependiendo
de nuestra capacidad para elaborar ese conflicto
y ese duelo. No nos detendremos tampoco en
los pormenores y en las derivas posibles del
complejo parental: nos interesa subrayar que la
emergencia del sujeto exige el pasaje que va del
gobierno de uno (absoluta heteronomia) a la
relativa autonomia por via de la rebeldia y del
parricidio. La autoridad indiscutida del Padre que
aparece como la fuente de satisfaccion de todas
las necesidades y como la garantia del bienestar
se horada en esa lucha por ser (y nacer) y debe

ser desplazada para dar lugar al otro. Ya veremos
que la no tramitacién de esa culpa conduce a la
neurosis o a la religiosidad.

En un tercer momento que queremos mar-
car, la critica del despotismo se plantea con un
alcance mads explicitamente colectivo: Tdétem y
tabu. La hipétesis historico-conjetural que Freud
([1912-13] 1979/1998) reconstruye a partir de
Darwin, Atkinson y Robertson Smith nos lleva
a pensar que con el dominio absoluto de Uno
no hay cultura. La (re)construccién légica de
Freud de los inicios del animal-humano propo-
ne que en los comienzos de la cultura, en ese
mitico pasaje de la naturaleza a la cultura, los
hominidos se entendieron sobre algo, su mu-
tua subordinacion, acaso solamente su comun
malestar, y decidieron cooperar para subvertir
ese estado de cosas. Juntos, mataron al padre-
primitivo y lo devoraron. Como se ve, la historia
de la humanidad seria el teléon de fondo sobre el
cual el cachorro-humano adviene a la cultura: el
nifio con su tragedia de singularizacién no harfa
sino actualizar a nivel biogrdfico aquel crimen
fundante. Sin ingresar en la discusién acerca de
la legitimidad de las creencias freudianas en la
recapitulacion de la filogenia en la ontogenia y
en la herencia de contenidos simbdlicos apoyada
en el lamarckismo, subrayaremos que también
en este texto el crimen del Padre primitivo da
lugar al pasaje del unicato a la alianza fraterna:
gobierno de todos que se basa en la prohibicion
de ocupar el lugar del Déspota (prohibicion del
crimen y del incesto).

Claro que este esquema no es tan lineal ni
tajante. En un articulo que problematiza lo que
entendemos por democracia desnudando las
democracias parlamentarias europeas como “oli-
garquias liberales”, Cornelius Castoradis recuerda
que la historia se ha encargado de desmentir el
mito de la unién de los oprimidos contra quien
monopoliza el poder:

Lo que podriamos llamar la respues-
ta de Hobbes a Calicles -ningtin hombre
es lo suficientemente fuerte como para
enfrentar la coalicién en su contra de
una multitud de débiles— tiene sentido
s6lo en el terreno radicalmente presocial
en el cual se coloca Hobbes para las

1 Sobre este tema, entre otros, cfr. Braier (2009, 195-246), Grubrich-Simitis (2006), Volnovich (2002).
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necesidades de su construccién. Cuando
los humanos estdn totalmente embruteci-
dos, cuando todavia no saben enredarse
unos con otros con lindas palabras, magia
y milagros, revelaciones divinas, maniobras
de divisién, etcétera, la fuerza bruta seria,
efectivamente, la vencedora. Pero toda la
historia de la humanidad testimonia aqui
en contra de tal posibilidad, ampliamente
constituida por la dominacién de los reyes
sagrados, por las oligarquias minoritarias,
por los dictadores, los emperadores, los
partidos instalados en el poder, etcétera.
(Castoriadis, C. 2005/2006, 165-166).

También la larga lista de pensadores par-
tidarios de la democracia, y la mds extensa
nomina de filé6sofos contrarios al gobierno
de uno contrastan negativamente con la casi
entera historia de los érdenes politicos de la
humanidad, historia en la que la democracia se
limita a una idealizada edad dorada de confines
espacio-temporales muy acotados. La hipétesis
de Nietzsche (2008) sobre el triunfo de la moral
del resentimiento podria representar una variante
curiosa del triunfo de los muchos por sobre los
Senores. Con el concurso de esta moral, el sen-
timiento de culpa de los triunfadores o de los
fuertes es puesto al servicio de los perdedores o
débiles. La moral del rebafio es la venganza exi-
tosa del derrotado en primer lugar por si mismo,
de quien no puede ni quiere (mds que la nada):
éste se complace en lograr que otros tampoco
lo hagan, y nos recuerda a la zorra de aquella
fabula de La Fontaine que, habiendo perdido
la cola, se empenaba, sin lograrlo, en conseguir
que las demds se la arrancasen. Pero si volvemos
sobre esta idea nietzscheana, que demasiado
rdpida y frecuentemente fue asociada sin mds
a una apuesta por la justicia del mds fuerte, no
es tan contradictoria como parece respecto de
la constatacién de Castoriadis: porque si bien

los débiles logran deshacerse de los grandes
hombres, lo hacen para seguir siendo débiles,
aunque se convenzan de lo contrario. Desde la
mirada nietzscheana, éste es el riesgo que alber-
ga el “parricidio”: el de maltratar o aniquilar al
distinguido porque su existencia revela nuestra
pequeiiez, nuestra mediocridad, nuestra impo-
tencia. Es la “igualdad desigual” que a juicio de
Juan Bautista Ritvo (2011, 15) se distingue de
la igualdad de derechos y obligaciones propias
del régimen liberal-democrdtico y que entra
en tensién con ella, cercenando la pretension
de cualquiera de destacarse del resto. La plebe
atenta contra el gran hombre, pero con el fin de
garantizar la proliferacién del hombre del mer-
cado, del hombre corriente (tan corriente, dird
Nietzsche, como la moneda corriente), del ulti-
mo hombre. Nietzsche precisaria entonces que
el pecado del padre es ser envidioso (por ende
castrador), no ser grande, y que no obstante es
probable que sea nuestra envidia de su poder y
la sed de revancha que nos inspira més que el
anhelo de justicia lo que nos mueve a comba-
tirlo. Complementariamente al mandato fraterno
de la horda (de la hipétesis conjetural freudiana)
de que nadie debe ocupar el lugar del déspota,
la propuesta de Nietzsche (2008) es que muerto
el tinico debe morir también el ultimo hombre,
el que tiende a la igualacién en la nada: todos
debemos (tender a) ser superhombres, singulares,
nunca iguales, nunca “uniformes” o “uniforma-
dos” (cf. Nietzsche, E 2007, 79). Dicho de otro
modo, el problema que inquieta a Nietzsche es
que “matar al gran hombre” (al genio, al héroe)
puede significar: eliminar el testimonio de que la
(auto)superacion es posible?. De hecho, Nietzsche
estd convencido de que la democracia es un
consuelo, ya que

la civilizacién que siguié a la de la
Antigiiedad no sélo no liberd a los esclavos
sino que esclavizé a aquel hombre libre y

2 Rescatando a Nietzsche de la versién de quienes se apresuraron a condenarlo como un portavoz del imperialismo

o un apologeta del capitalismo (el fascismo del dinero), después de que se lo hubiera enjuiciado vilmente como un

tedrico del nazismo, Mazzino Montinari (2003) apunta que el autor de El Anticristo ignoraba los debates de Marx y

Engels contra la consigna pequeno-burguesa de la igualdad, y que nunca pudo ir mds alld de la dimensién moral

al juzgar al fenémeno politico-cultural mds importante de su época, el socialismo moderno, al que apenas (mal)

interpreté como una continuacion del cristianismo. Las criticas apresuradas de ciertos intelectuales de izquierda

dejaron de lado los aspectos de Nietzsche que los hubieran aproximado a él: el Nietzsche que pugnaba por la

superacion del Estado y el que deseaba la superacion de la “politica” como represion.
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bello. Porque es una cultura que, desde la
caida del Imperio Romano, declara que si
todos los hombres no pueden ser bellos
y libres, al menos todos serdn esclavos y
miserables (Abraham, T. 1996/2005, 59).

A sabiendas de la importancia de Nietzsche
en la obra freudiana (Assoun, P-L. 1984), lo rele-
vante de nuestra referencia a Nietzsche no serfa
sentenciar casi automdticamente —a partir de una
interpretacion lineal de fragmentos descontex-
tualizados— que el autor de Asi hablé Zaratustra
era antidemocrdtico (lo cual no constituirfa una
novedad de nuestra parte), sino hacer audibles
sus reproches, mds alld de los prejuicios de
nuestra sensibilidad “bienpensante”, para evaluar
la indole de nuestras “democracias”. Nietzsche
es ante todo un destructor de mitos, y como la
destruccion del mito de la democracia hay que
entender su odio al “gobierno del pueblo”. En
efecto, a juzgar por las tendencias histéricas que
le molestan, y por las figuras de la humanidad
que detestaba (fundamentalmente el #ltimo
hombre), Nietzsche parece protestar mds contra
el hombre masa (aunque cultor del consumo
individual) del capitalismo que contra el “ciu-
dadano” de una democracia moderna, si es que
se trata de figuras diferentes en lo sustancial.
Una constante en la obra de Nietzsche es que
considera un absurdo que quienes no pueden
gobernarse a si mismos pretendan gobernar,
con lo cual la democracia se torna una forma
de gobierno impracticable si la educacién de
los ciudadanos no es de excelencia. Castoriadis
parece sostener algo similar cuando muestra que
la dominacién de los muchos depende de la
capacidad de la persuacién de la ideologia de la
casta gobernante, y en una linea mds proxima a
Nietzsche, Peter Sloterdijk (2002) es atin menos
condescendiente con el sentido comtin que con-
funde lo “democratico” con lo masivo.

Volviendo a Freud, quizd convendria situar
como cuarto nivel un aterrizaje del “mito cien-
tifico” ya resefiado, que sin llegar a ser histérico
en sentido estricto estd indudablemente moti-
vado por preocupaciones politicas de cardcter
coyuntural: Psicologia de las masas y andlisis del
yo (Freud, S. [1921] 1979/1992) tiene por objeti-
vo desmontar la maquinaria de enrolamiento y
segregacion que engrosaria las filas del fascismo
y del partido Nazi (y no s6lo éstas). Ese texto,

de 1921, quiere dar cuenta de las motivaciones
subjetivas de la servidumbre voluntaria de los
individuos que abandonan todo sentido critico
en la obediencia incondicional y ciega a un lider.
La obsecuencia de los individuos de una masa
artificial se explica para Freud por una suerte
de obediencia retrospectiva hipndtica hacia el
propio padre antes asesinado que se proyecta en
la imagen del conductor. Es porque cada uno de
los individuos alberga como ideal del yo el lugar
abierto en la subjetividad por el propio Padre (y
cada Padre a su vez por el protopadre originario)
que es posible la identificaciéon de cada uno de
ellos como hermanos-sibditos y la ubicacién del
lider como un ideal del yo compartido. El lider
contiene los ideales de todos, y todos se sienten
igualmente compensados por ese ideal que aquel
encarna, aunque entre “hermanos” reine la mds
absoluta extrafieza y estén solos porque masifi-
cados. Intuyendo la barbarie que pactaria con la
técnica, Freud hace en 1921 un llamamiento a
reconocer la estructura subjetiva coherente con
el opresor introyectado y puesto como ideal, y
olfatea las peligrosas multitudes solitarias en las
que pulularian la obsecuencia y la indiferencia
criminales. Psicologia de las masas... es un texto
contra la sugestion, a la que define como un
convencimiento que no se basa en la percepcion
ni en el trabajo del pensamiento.

Es tentador concluir que este texto abona
nuestra hipdtesis de que el psicoandlisis es in-
compatible con el fascismo. Seria cierto, pero
con ello eludirfamos una dificultad anexa que
tiene aqui tanta o mds importancia. Puesto que
quizd este trabajo freudiano mds que ningtn
otro pareceria ensenarnos que el psicoanadlisis
s6lo puede alimentar el pesimismo acerca de la
naturaleza humana y el escepticismo sobre la de-
mocracia. La inclinacién humana alli descripta,
que casi nos atreveriamos calificar como “uni-
versal”, de conformar estructuras jerdrquicas y
segregatorias, las masas, casi al modo de un acto
reflejo condicionado filogenéticamente, desalien-
ta a quienes se refieren al cardcter gregario del
hombre para enfatizar la inherente politicidad
de su (nuestro) ser con otros. La subjetivacion
del ser humano acarrearia la condena de que
toda articulacién de intereses supone alguna
exclusién o, mds precisamente, alguna expulsion.
En otras palabras, la imposibilidad de escapar
a que todo “nosotros” implique un “ellos”. La



28 Leandro Drivet / Del hacer callar al dejar hablar. Reflexiones freudianas sobre ciencia y democracia
Estudios de Filosofia Practica e Historia de las Ideas / ISSN 1515-7180 / Vol. 15 n°® 2
www.estudiosdefilosofia.com.ar — ISSN en linea 1851-9490 / Mendoza / Diciembre 2013 / Articulos (23-34)

expulsiéon de la masa seria concretamente la
expulsion del odio al préjimo que amenaza al
grupo como tal (Ritvo, J. B. 2011). La segregacion
varfa en su amplitud, en sus motivaciones y en
el grado de violencia que implica, aunque como
tal parece ser insuperable. A raiz del problema de
la segregacion, la pregunta inquietante, reverso
de nuestra hipétesis inicial y tranquilizadora, es
hasta qué punto el psicoandlisis es compatible
con el socialismo. En este sentido puede decir-
se, no sin cierta razén, que el internacionalismo
marxista se dio las narices contra el muro de los
ideales nacionalistas cuando en lugar de unirse,
los obreros de cada pais, y no del mundo, se alis-
taron en los ejércitos para combatir en la Gran
Guerra en nombre de sus opresores. La fraterni-
dad se desmorona junto con la horizontalidad
de los iguales, que no cesa de revelarse como
una promesa incumplida y quizd incumplible:
las masas artificiales tienen lideres ademds de
fronteras, precisamente porque son la estructura
coherente con el liderazgo. Ritvo (2011, 15-16)
expresé en una féormula la clave de la masa
moderna: “basta que dos cualesquiera se identi-
fiquen con un fercero erigido en lider (...) para
que surja inevitablemente un cuarto segregado”.
Con menos palabras no puede nombrarse el
corazén del problema que la masa supone para
la democracia y el ideal socialista, por no decir
para todo proyecto universalista: ;acaso toda
socialidad se constituye necesariamente a partir
de la segregacion?

Ahora bien, de estas dificultades aludidas
por Freud no se deriva la resignacion, ni el ne-
cesario abandono de la voluntad de enfrentar el
problema de la légica del capital: el sehalamiento
de aquellas alerta sobre nuestras propias inclina-
ciones antes inconscientes, y desde ese momento
actuar como si no lo supiéramos es en mayor
medida una eleccién, y en menor grado una
fatalidad. Por otro lado, la democracia no necesa-
riamente implicarfa ausencia de “discriminacién”,
si entendemos este término en el sentido de “cri-
tica”, que etimolégicamente significa distinguir,
separar, analizar®. Discriminar es lo propio del
pensamiento, al que se opondria el reino caético
de una totalidad indiferenciada. Operar distin-
ciones es una tarea que implica cierta violencia,

asi como la vida no puede pensarse disociada de
la muerte y el crecimiento es inseparable de la
destruccion. Pero en todo caso, en un nivel de
mayor concrecién como el que transitdbamos
hasta aqui, en el camino de la democratizacién
las violentas segregaciones de otrora pretenden
transformarse reflexivamente en modos de orga-
nizacién que por la via de los consensos reducen
de modo paulatino —nunca por completo— su
violencia intrinseca. En suma, las intelecciones
psicoanaliticas que pueden interpretarse como
constataciones propias de una teoria derrotista
o conservadora también pueden entenderse,
a nuestro juicio con mds razén, de un modo
revolucionario, como el sefialamiento critico de
un riesgo para la libertad: asi, la reflexividad
hace mds gravosa la violencia de la segregacidn,
y no impide sino que complementa la critica de
una de las segregaciones fundamentales, aquella
signada por la légica del capital.

Digamos, como breve digresién, que si la
democracia es (debiera ser) el régimen mads
justo, Freud ensefia que también es el régimen
mads verdadero, en el sentido de que tiene mayor
voluntad de verdad. El creador del psicoandlisis
demuestra en Psicologia de las masas y andlisis
del yo (Freud, S. [1921] 1979/1992) que siempre
se manda en nombre de otro. Sartre (2005, 20)
lo decia con resonancias freudianas: “Mandar y
obedecer es lo mismo. El mds autoritario manda
en nombre de otro, de un pardsito sagrado —su
padre—, transmite las abstractas violencias que
padece”. Siempre que se manda se ocupa (se
quiere ocupar) el lugar del déspota; se encarna
una inveterada inclinacién humana que se actua-
liza ontogénicamente, y es esa violencia la que
habla a través del lider y la que se expresa en
los subordinados, dirigida contra ellos mismos.
Siempre se manda en nombre de: de aqui aque-
llo de que el Rey que se cree Rey no es menos
loco que el asi llamado “loco” que se cree Rey.
Ambos han perdido la posibilidad de la distancia
reflexiva respecto de si mismos. Retomando el
problema de la verdad: la democracia, al menos
formalmente y a diferencia de los otros regime-
nes, no se engafna a s{ misma respecto de este
asunto, y asume (se propone asumir) la paradoja
del “mandar obedeciendo”.

3 Ritvo (2011) distingue la “discriminacién” de la “segregacién”: la primera procederia por apartamiento, mientras

que lo caracteristico de la segunda es la expulsion. Dejaremos de lado esta diferencia aqui.
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La salida de la minoria de edad del indivi-
duo-masa, el advenimiento del sujeto a la ley
comun de la cultura o, lo que es lo mismo, el
transito de la horda primordial a la alianza fra-
terna, de la absoluta heteronomia a la relativa
autonomia (voluntad de autonomia), se da para
Freud a través del crimen del déspota que mo-
nopoliza el uso de la violencia y de los placeres:
pero ese pasaje, que podria quedar anclado en
la mera violencia del crimen, s6lo se consuma
con la elaboracion del parricidio —que conlleva
culpa, miedo, crisis de identidad—, “traicién” que
de otro modo continda regulando mi modo de
relacion con el mundo. La transformacion del
sujeto se sintetiza en la elaboracién de un duelo
que aqui apenas mencionaremos: duelo del otro
introyectado, duelo del si mismo, duelo de lo que
no puede ser sino en tanto que perdido. Y es
elaboracién de la culpa por una “traicién” que se
asentard como el paradigma de toda ulterior trai-
cion: traiciéon que paradéjicamente es imposible
de evitar (excepto a costa de la locura).

La insistencia freudiana sobre la necesi-
dad de esa rebelion que hace lugar a la propia
identidad es la contracara de las dificultades
que ésta entrafia. Por eso hay aun otro nivel en
el que Freud confronta el mundo ilusorio de la
heteronomia con el mundo cientifico y politico
de la lucha por la libertad, y cifra la tarea del
psicoandlisis en la promocién del trdnsito de
uno al otro. Este nivel del transito evidencia una
suerte de inercia de los modelos y las estructuras
relacionales que forjaron nuestro ser. En El por-
venir de una ilusion, Freud ([1927] 1979/2004),
heredero y admirador de Ludwig Feuerbach,
descompone el trasmundo de ilusiones erigido
sobre los cimientos de la culpa por la muerte del
padre y propone refundar los preceptos cultura-
les sustituyendo los resultados de la represion
por los de la reflexién. Puesto que la clave de la
teologia estaba en la antropologia (Feuerbach, L.
1941/2006), en la antropologia profunda estaria
la clave de todo sacrificio. Si Dios no es otra
cosa que un padre enaltecido, si la nostalgia
de la omnipotencia parental explica la religiosi-
dad y los actos de fe con los que los creyentes
atestiguan su piedad, el trabajo de elaboracion
de la neurosis infantil debe acabar con la Ley
Absoluta del Padre, y al mismo tiempo con las
ilusiones o delirios religiosos inmunes a la critica.
Es necesario asumir la pérdida definitiva de la

autoridad omnipotente o, dicho con palabras que
son de Nietzsche, ejercer la tarea de la demoli-
cion de sus sombras. El psicoandlisis entonces es
incompatible con la religion porque se rehtsa a
vivir bajo el amparo de una promesa narcoética
incumplible. Dicho de un modo panfletario: el
psicoandlisis es una escuela de ateismo.

Al dogmatismo, al autoritarismo enmudece-
dor de la religién (y de toda cosmovision), y a
toda ilusién, Freud opone la ciencia, el reino del
Dios Logos, del trabajo cientifico entendido como
reflexion y autorreflexién (un tipo especifico de
autorreflexién), y reclama para el psicoandlisis
el titulo de Ciencia. Peter Gay (1989/2010) do-
cumenta que la tarea fundamental del psicoa-
ndlisis, segtin palabras de Freud a Stefan Zweig,
consistirfa en luchar contra el demonio de la
irracionalidad de manera serena. En la misma
obra, el biégrafo de Freud rescata una carta en
la que, argumentando sobre la necesidad de
publicar el controvertido Moisés y la religion
monoteista, Freud expresa a Charles Singer, quien
le recomendaba la autocensura: “He dedicado mi
larga vida a lo que consideré la verdad cientifica,
incluso cuando resultaba incomoda y desagra-
dable para mis semejantes. No puedo cerrar mi
vida con un acto de repudio” (Freud, S. en Gay,
P. 1989/2010, 705). Frente al mondlogo (de Dios,
del sentido comtn), Freud apuesta por un tra-
bajo dialdgico que llama “verdad” nada mds que
al dltimo error, que estd abierto a las objeciones
y dispuesto a abandonar sus resultados frente a
mejores argumentos. El mismo modelo explica-
tivo del psicoandlisis condensa una critica de la
subordinacién voluntaria, del Patriarcado y la
Familia, una critica de la Religién y una critica
de las instituciones jerdrquicas paradigmaticas
de la moral convencional: la Iglesia, el Ejército
y (mds tarde) la Ciencia convertida en dogma
(de aqui se desprende que el reclamo freudiano
por el estatuto de cientificidad del psicoandlisis
no comporta un mero plegamiento a los para-
metros de una ciencia ya constituida, cautiva de
una filosoffa de la conciencia o incluso rezagada
respecto de ésta, sino que exige una transforma-
cion de los “criterios de demarcacién”). A esto
llamamos una critica de la subjetividad despdtica,
masiva y segregatoria. Los vinculos establecidos
entre la idea de Ciencia y un concepto norma-
tivo de Democracia pueden hacerse maés evi-
dentes a partir de un breve excursus acerca de
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las consideraciones de Jiirgen Habermas (2000)
sobre la desobediencia civil, a la que entien-
de como la neutralizacién moral del Derecho
positivo. El filésofo de la Escuela de Frankfurt
sostiene que el derecho a transgredir el orden
legal debe admitirse cuando estd fundado supra-
legalmente si no quiere hipotecarse la pretension
de legitimidad en la que se funda un Estado de
Derecho. Desde esta perspectiva, la democracia
comparte con la ciencia el hecho de que ambas
deben estar subordinadas unilateralmente a la
critica. La neutralizacién moral del Derecho que
habilita la desobediencia civil es a la democracia
de un Estado de Derecho lo que el mejor argu-
mento es al interior de la comunidad cientifica:
la neutralizacién epistémica de la Teoria. Ambos
son, ya sea en el campo del conocimiento o en
el de una fundamentacién racional del Derecho,
lo que Habermas llamaria (creo que sin objecion
de Freud en este punto) elementos necesarios
de una cultura politica madura, indispensables
en la necesaria institucionalizacion del didlogo
(Habermas, J. 1999).

Hasta aqui, hemos mostrado en una serie de
cortes estratificados histéricamente en la produc-
cién de Freud la regularidad de una exigencia: el
trdnsito que va del Patriarcado y el Despotismo
a la Republica, del mondlogo al didlogo, de la
“naturaleza” a la cultura, del gobierno de uno al
gobierno (potencial) de todos, del Dogma a la
Critica, de la Fe a la busqueda de la verdad, de
la Religién a la Ciencia, de la Monarquia a la De-
mocracia, de la total heteronomia a la voluntad
de ampliacién de los mdrgenes de autonomia,
del silencio a la polifonia; pasaje plagado de
obstéculos y contradicciones, signado por la ela-
boracion [Aufarbeitung] y la evolucion histérica
(que no se confunde con el progreso técnico).

La constancia de esta exigencia freudiana, a
la que hemos complementado sinépticamente
con los aportes de Nietzsche, pone de relieve
el nidcleo esencialmente democrético (y por eso
impopular) del psicoandlisis y explica —en par-
te— el odio que éste atrajo contra si. La voluntad
cientifica y democrdtica de Freud, su pasién por
la razén, queda plasmada con claridad hacia el
final de El malestar en la cultura. Freud ([1929-
30] 1979/2004) subraya alli que si bien su pro-
grama intelectual no tiene como meta formar
positivamente pequefios revolucionarios, quien
sea educado por €l no se pondrd nunca del lado

de la reaccion y la represion. Como afiadido a
aquella sentencia con que comenzdbamos —que
el psicoandlisis es incompatible con el fascismo-,
podriamos ahora decir que —en lo esencial y salvo
algunas excepciones— el psicoandlisis no es posi-
ble sino bajo los términos de la democracia (tal
como normativamente tratamos de entenderla).

Una vez planteadas algunas consecuencias
quizd mds previsibles de las tesis freudianas, nos
gustaria avanzar alin sobre otro aspecto que po-
demos aprender del psicoandlisis en funcién de
una concepcion radical (jen sentido marxista!) de
democracia que no sea en “ultima instancia” una
forma preferible de Estado.

II- Critica de los mondlogos de muchos

Uno busca a alguien que le ayude a
dar a luz sus pensamientos, otro, a alguien
a quien poder ayudar: asi es como surge
una buena conversacién. Nietzsche, F
(1992, §136, 104).

Debemos distinguir ain otro mérito del
psicoandlisis a propdsito de una reflexion sobre
las culturas contempordneas que se quieren de-
mocrdticas. Es preciso situarse para ello al nivel
de lo que quizd sea la condicién de posibilidad
de lo hasta aquf afirmado y que podria definirse
como una contribucién a la teoria de la comu-
nicacién, puesto que constituye un aporte a la
ilustracion respecto de uno mismo y por lo tanto
de los demds y de la interaccién que llamamos
democritica.

Los aportes de la peculiar ciencia creada por
Freud y Breuer sobre el didlogo, ese modo de
interaccion ligado por excelencia a la existencia
de la democracia, contintian interrogdndonos.
Ocurre que el psicoandlisis amonesta a quien se
contente con asociar la libertad de expresién con
la posibilidad de hablar. Dicho a la inversa, éste
ensefla en principio que la censura no se limita a
su forma primera e inmemorial: el impedimento
de hablar. Ya habia dicho Nietzsche que “hablar
mucho de s{ mismo es también un medio de
ocultarse” (Nietzsche, E 1992, §169, 110).

Permitasenos en este punto recordar, de
un modo esquemdtico, lineal y simplificado, la
evolucién (compleja y contradictoria) de la téc-
nica psicoanalitica: para llegar a la asociacién
asi llamada “libre”; en primer lugar se vali6 de
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la hipnosis y la sugestién, y luego de la catar-
sis (talking cure), fase esta ultima en la que
también se valié de la hipnosis y la sugestion.
Dejaremos de lado otras técnicas menos usadas
(terapia eléctrica, hidroterapia, curas de reposo)
que Freud ensay6 en el camino de su invencion.
Freud no se contenté con los beneficios de la
hipnosis (Freud, S. [1888-92] 1982/1998), que se
le hacia impracticable con muiltiples pacientes,
técnica a la que no por eso dejé de reconocer
como antecedente del psicoandlisis y de la que
a sabiendas conservé algunos rasgos en el ce-
remonial de la escucha psicoanalitica. Rechazé
particularmente la hipnosis con fines sugestivos,
y llamé a este procedimiento “tirania de la su-
gestion” (Freud, S. [1921] 1979/1992). Contra la
opinién de Bernheim, quien se enojaba ante
la desobediencia de los enfermos, reconocié
el derecho a la resistencia, a la contrasugestion
por parte del paciente. La naturaleza de la su-
gestion no le parecié autoevidente ni imposible
de someter a interpretacion. La catarsis probada
por Breuer en Viena tampoco surtia efecto dura-
dero: los breves alivios que experimentaban los
enfermos daban rdpidamente paso al retorno
de idéntico malestar. Pero con aquella se habia
dado un primer paso que consistia en abrir el
espacio para la palabra del otro. Y no serfa sino a
raiz de una protesta de una paciente para que la
dejaran hablar, que la palabra del otro adquiriria
el valor que ya no perderia. Breuer y Freud se
vieron paulatinamente forzados a comprender de
otro modo la situacién analitica, y este ultimo
culminé experimentando la necesidad de pensar
el proceso de andlisis a contrapelo de la tradicio-
nal consulta médica. Por eso hay quien dice que
aquella exigencia de una encumbrada paciente
para que la dejara hablar* fue el verdadero co-
mienzo del psicoandlisis. No muy lejanos a la
opinién de quien afirma que aquella queja fue
el inicio del psicoandlisis, sostendremos, sin vo-
luntad de restarle valor a la rebeldia (femenina)
de la que se suponia “paciente”, que el comienzo
del psicoandlisis estuvo en la escucha (novedosa)
de esa queja. Freud ([1885] 1976/1992, 83) se

percaté de que “asi [interrumpiéndola para co-
rregirla] no consigo nada (...) no puedo ahorrar-
me el escucharla en cada punto hasta el final”.
Con este pasaje del “paciente” al “analizante”,
del “objeto de la observacién” al “sujeto de la
comunicacién” (o, lo que no es lo mismo pero
tampoco lo opuesto, “sujeto del lenguaje”), nos
acercamos al punto que interesa subrayar aqui.

Suele esgrimirse como argumento de que
vivimos en democracia el hecho de que sea po-
sible debatir “todo”, de que es posible discutir
de cualquier tema sin temor a ser perseguidos,
estigmatizados, penalizados, encarcelados o
sustraidos de la esfera publica por vias menos
“legales”: torturados, asesinados, “desaparecidos’.
No obstante, y en caso de que lo anterior fuese
completamente cierto, el argumento apenas
constituye una prueba de que no vivimos bajo
una tiranfa. El permiso de hablar no puede ser
un concepto de libertad de expresién que ac-
tualmente nos satisfaga, aunque sélo eso, poder
hablar, pensar, escribir, no sea una conquista
menor. No podemos olvidar que el psicoandlisis
tiene como premisa necesaria el compromiso de
hablar sin temores ni miramientos. Pero ain mds
alld de este punto de partida elemental, si algo
demuestra el psicoandlisis es que el didlogo no
supone solamente a mds de uno hablando: exige
la escucha y la accién en relacién con lo que
enuncian los des-iguales; exige respuestas, exige
reconocimiento.

Que todos hablemos: ésta es también una
definicion de los monélogos de muchos: del
ruido. De aqui que sea necesario avanzar en
una concepcién mds amplia y mds profunda
de democracia a partir de una ética del didlogo
sobre la cual el psicoandlisis alin tiene mucho
que decir.

Desde el punto de vista que queremos defen-
der, el psicoandlisis no seria, como sugiere Foucault
(1984/2003), parte de la pastoral cristiana que ha
inscrito como un deber llevar todo lo tocante al
sexo al molino sin fin de la palabra. El hecho de
que las posibilidades de escucha estén desbor-
dadas al punto de que, como ironiza el autor

4 Se trata de Emmy von N.: “Por algin camino doy en preguntarle por qué ha tenido dolores de estémago, y de

donde provienen. Yo creo que en ella los dolores de estémago acompanan a cada ataque de zoopsia. Su respuesta,

bastante renuente, fue que no lo sabe. Le doy plazo hasta mafnana para recordarlo. Y hete aqui que me dice, con

expresion de descontento, que no debo estarle preguntando siempre de dénde viene esto y estotro, sino dejarla
contar lo que tiene para decirme” (Freud, S. [1885] 1976/1992, 84).
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de Vigilar y castigar, “algunos han puesto sus
oidos en alquiler” (1984/2003, 14), no se explica
sola y sencillamente por la incitacién a hablar
(de sexo, de politica, de lo que fuere). Con los
ojos puestos en el problema de la dominacion,
o de lo que Foucault llamé el Poder, nos parece
mds adecuado inscribir al psicoandlisis en una
historia que cuando se refiera a sus condiciones
de posibilidad lo haga denunciando la expro-
piacion de la experiencia que es propia de la
légica del capitalismo. Este arte de la escucha
realiza un invalorable aporte a la teoria de la
comunicacion y a la democracia que consiste en
poner de relieve el espesor y la complejidad (y
por ello la dificultad o quizd cierta imposibilidad)
del reconocimiento. En tanto nueva ciencia y
arte del reconocimiento, el psicoandlisis permitié
la escucha del dolor y la confusiéon expresados
como un negativo de las palabras, en suefios,
equivocos, elipsis, interrupciones, y todo tipo
de “figuraciones indirectas”; investigé y puso al
descubierto nuevas y mdultiples formas a partir
de las cuales el sufrimiento se sustrae de la
posibilidad de hacerlo inteligible, de ponerlo en
comun sin disfraces: es decir, de arrancarlo de
la esfera de la culpabilidad individual de una
cultura con elevados niveles de “represién ex-
cedente” (Marcuse, H. 1985). La escucha es un
arte que desnuda diferentes niveles en un acto
de habla, algunos de ellos por bien conocidos,
des-conocidos. Entonces, jno serd porque hay
una demanda insatisfecha de escucha que los
oidos se ponen en alquiler? ;Cabe la posibilidad
de pensar que los oidos “se alquilan” porque el
reconocimiento —al menos un reconocimiento
minimo que estructure una identidad provisoria—
debe ser comprado, como cualquier otra mercan-
cia? Quizd no sea sensato explicar la necesidad
del psicoandlisis como un producto del capitalis-
mo, pero bien vale preguntarse por la expansion
masiva del “campo psi” en esos términos. ;No
serd porque hay una ausencia o una incapacidad
generalizada de reconocimiento que cierta escu-
cha se profesionaliza y se universaliza? Mientras
que Jean Martin Charcot recibia pacientes a los
cuales “para observarlos mejor los escuchaba lo
menos posible” (Foucault, M. 1984/2003, 136),

Freud refin6 su escucha hasta convertirla en un
arte y en una nueva critica (no en la escucha
pasiva del Ser). No es casual que Foucault, que
conocia muy bien a Zaratustra, el que afirmaba
la necesidad de escuchar con nuevos oidos, llama
a Freud “el oido mds famoso de nuestra época”
(1984/2003, 137. Resaltado nuestro).

Si bien la democracia depende tanto de la
abolicién de las jerarquias sociales (isonomia),
como de la posibilidad de hablar libremente so-
bre la ley (isegoria), Freud pondria de relieve la
relevancia de la escucha profunda: la que hace
y da lugar a la palabra del otro, a la articulacién
verbal de una angustia antes inefable o inescu-
chable aunque dicha. Freud escucha, reconoce y
muestra lo que el hablante se niega a escuchar.
Propicia la emergencia del deseo del otro tanto
como de su autorreconocimiento por la via de la
devolucion de la palabra del otro resignificada.
Ello, contra la sugestiéon y contra las estrategias
de aniquilacién o de desublimacion represiva del
deseo. Si la democracia es en su unidad minima
un acto de habla, ese acto de habla supone una
escucha: ambos momentos imbricados en una
relacién reciproca. De cara a la proliferacion
de los mondlogos de muchos, y en medio de
la neurosis expansiva, el médico Freud asume
la responsabilidad de la escucha’®: no sélo deja
hablar; arranca las palabras y las experiencias
de su ahogo en la corriente psiquica y cultural
dominante, brinda herramientas para deshacer la
censura y la autocensura motorizadas por la mo-
ral convencional. Escucha el dolor del paciente
y es capaz de abrir las tinieblas de la confusién
para que un rayo de luz alcance el corazén del
sufrimiento. Ese movimiento reflexivo inédito es
ya en si mismo potencialmente curativo y politi-
zador en la medida en que rompe el hechizo del
aislamiento (incluso de la huida en la multitud)
recogiendo la llamada del otro, que es en prin-
cipio una botella echada al mar.

No apuntamos a equiparar, asi sin mads, la
escucha propia de la ferapia psicoanalitica con la
escucha de las demandas ciudadanas (por la cla-
se politica, por la ciudadania). En cambio, cree-
mos que si es posible aprender del psicoandlisis
la relevancia y la dificultad del reconocimiento:

5 Quizd sea redundante expresar que la escucha a la que hacemos referencia no se limita a la audicién de sonidos,

sino que en tanto nueva ciencia del reconocimiento abarca las mds amplias disposiciones corporales, subjeti-

vas.
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la responsabilidad de establecer condiciones
de escucha y de respuesta a las pretensiones
de validez y a las expectativas proferidas. Mds
tarde, Axel Honneth (1997) ha escrito sugerentes
pdginas sobre este asunto, en las que sistemati-
76 diferentes modos del menosprecio. Dicho de
un modo esquemadtico: el psicoandlisis de Freud
nos resguarda de la ingenuidad de ver didlogo
y entendimiento donde no hay mds que habla y
silencio alternados de dos narcicismos (concien-
cias, instituciones) des-erotizados: mondlogos,
represion e incomprension. Pero al mismo tiempo
deposita en la critica de la violencia inmanente
al lenguaje la confianza en la posibilidad del
encuentro, del reconocimiento, de la intersubje-
tividad. La presunta “libertad” de la “asociacién
libre” se revela, a poco de andar, sometida a
secretas violencias o legalidades que sé6lo con
el trabajo doloroso del sinceramiento (mediado
por el otro que escucha lo inaudible) alumbra
nuevos horizontes. Por el camino interminable
del andlisis de los reversos del lenguaje (también)
se combate por la libertad. Asi se restituye o se
recrea el valor de la palabra y de la experiencia.
Se convendra en que el psicoandlisis es (y siem-
pre fue) capaz de traspasar la esfera de la clinica
si es entendido como una reflexién sobre una
légica especifica del lenguaje. El sujeto del len-
guaje habla también donde calla y no escuchar
no equivale a escuchar el silencio.

Esta escucha critica nos fuerza a retomar
algo de lo ya dicho. La escucha freudiana hace
posible un reencuentro més que un encuentro.
En el reconocimiento del sufrimiento del otro,
de su origen o de su sentido, se deja ver una
actualizacion de algo primordial que no habla
s6lo del comienzo del psicoandlisis sino también
del inicio de lo humano. La escena nos retrotrae
al mito cientifico ya mentado como hipdtesis
conjetural, que en rigor no marca su punto de
partida en el crimen del padre, como se dijo, sino
en el instante anterior inmediato, en el que los
hermanos de la horda se entendieron sobre su
furia, sobre su dolor, sobre su hastio, se entendie-
ron, esto es, fundamentalmente sobre si mismos,
y decidieron actuar de comun acuerdo.

Si vale decir que la violencia es muda, mejor
serd afirmar que es ensordecedora 'y enmudecedo-
ra. Sartre (en Fanon, E 1963/1983, 7-8) advertia
en el prélogo a Los Condenados de la Tierra
que también se puede amordazar con palabras

“sonoras, pastosas, que se pegan como un eco a
los dientes de los colonizados”: “hay que dejarlos
gritar, eso los calma: perro que ladra no muerde’.
La violencia des-valoriza la palabra, y el ningu-
neo es la violencia en estado puro. En su discreta
sabiduria, el lenguaje cotidiano hace tiempo su-
brayé la preminencia del escuchar por sobre el
hablar y bautizé a un falso didlogo “didlogo entre
sordos” o “didlogo de sordos”. Apuntdbamos a lo
siguiente: la tradicional preocupacion de la teoria
social con intereses emancipatorios por el “hacer
callar”, estrategia del Poder que afecta nuestra
sensibilidad democrdtica marcada a sangre y
fuego por la historia, no debe impedirnos con-
siderar la dimensién no menos antidemocrética
del “dejar hablar”, que es siempre, al menos en
parte, y si consideramos la proliferacion de apa-
ratos ideolégicos, un “hacer hablar de”. Walter
Benjamin, un agudo lector de Freud, lo advertia
en el “Epilogo” de su trabajo “La obra de arte en
la era de su reproductibilidad técnica”, cuando la
industria cultural estatal estaba en panales:

El fascismo intenta organizar [a] las
masas recientemente proletarizadas sin tocar
las condiciones de la propiedad que dichas
masas urgen por suprimir. El fascismo ve su
salvacion en que las masas lleguen a expre-
sarse (pero que ni por asomo hagan valer
sus derechos). Las masas tienen derecho
a exigir que se modifiquen las condiciones
de la propiedad; el fascismo procura que se
expresen precisamente en la conservacion
de dichas condiciones (1972/1989, 55).

;No es ese mero “dejar hablar” que no se
hace responsable de reconocer las demandas que
enuncian los menospreciados, que descalifica,
transfigura, distorsiona, desestima o ningunea,
otra forma, mdas sutil, de sabotear la libre ex-
presion? De acuerdo con esta perspectiva, la
mirada psicoanalitica interesarfa no tanto para
cuestionar las 6rdenes y prohibiciones directas
del Poder, sino particularmente para reflexionar
sobre la mds sutil incitacién a las autosugestio-
nes (Freud, S. [1888-92] 1982/1998), sobre las
secretas leyes que, como prueba Freud ([1901]
1976/1986), gobiernan la aparente “asociacion
libre” y organizan la moral hegemonica. La mis-
ma moral que proclama, feliz, que ha inventado
la “libertad de expresién”, y parpadea.
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