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«...Tot el món deformat de la infantesa»

Anna MONTANÉ FORASTÉ

Resum

La traducció catalana de Berliner Kindheit um Neunzehnhundert (Infància a Berlín 
cap al 1900) apropa al lector un text que, sense ser estrictament una autobiografia, re-
uneix imatges de la infantesa de Benjamin a través de les quals es desplega la seva poè-
tica del record. La reconstrucció de la mirada infantil s’encavalca amb la perspectiva del 
materialista històric, capaç de trobar en el passat el futur que la història ha oblidat. 
Autobiografia, poetologia i crítica social convergeixen en una obra pòstuma que és 
també un document de l’exili i la persecució patits pel seu autor.

Paraules clau: autobiografia, poètica del record, materialisme històric, exili.

«...All that twisted world of the childhood»

Abstract

The Catalan translation of Berliner Kindheit um Neunzehnhundert (Infància a Berlín 
cap al 1900) presents the reader a work that, even though it isn’t an autobiography in 
a customary sense, collects images of Walter Benjamin’s childhood and through them 
displays his poetics of remembering. The reconstruction of the child’s gaze overlaps 
with the historical materialist’s point of view, discovering in the past the future that 
History has forgotten. Autobiography, poetics and social criticism converge in a post-
humous book, which is also a document of the exile and persecution suffered by its 
author. 

Keywords: Autobiography, Poetics of Remembering, Historical Materialism, Exile.

No fa gaire, en el monogràfic dedicat a Walter Benjamin de la revista El funàmbul 
(núm. 3, tardor de 2014) es consignava el poc interès que l’obra d’aquest pensador ha 
suscitat en el món de l’edició en català. Les xifres parlen: des de la mort de Benjamin el 
1940 només s’han publicat sis títols seus en català. El darrer, Infància a Berlín cap al 
1900, el devem a la iniciativa de l’editorial Lleonard Muntaner i, sens dubte, mereix 
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l’elogi per aquesta elecció que apropa al públic català una de les obres més belles i fas-
cinants del seu autor, i més quan la traducció ha estat encomanada a Anna Soler Horta, 
que n’ha fet una versió esplèndida.1

Infància a Berlín cap al 1900 té el seu germen en el projecte abandonat Berliner 
Chronik (Crònica berlinesa), un seguit d’episodis que Benjamin redacta per encàrrec  
del setmanari Literarische Welt durant una estada a Eivissa entre l’abril i el juliol de 
1932.2 De retorn a Berlín, comença el procés de reelaboració del manuscrit, que s’allar-
ga fins al 1938 i deriva en l’obra que coneixem com a Infància a Berlín...3 En forma  
de llibre, però, no veu la llum fins al 1950, quan T.W. Adorno en fa una primera edició 
pòstuma.4 En vida, Benjamin només aconsegueix publicacions parcials en diaris i re
vistes.5

Sense pretendre escriure una autobiografia, a Infància a Berlín... Benjamin pren 
distància de l’encàrrec de glossar esdeveniments destacables de la seva ciutat natal i in-
tensifica l’exploració del propi passat iniciada a Crònica... De fet, ja en els mots intro-
ductoris a aquesta obra inacabada se separava de l’encasellament genèric; la narració 
dels records, deia, per intens que sigui el desplegament èpic, no sempre mena al relat 
autobiogràfic, ja que aquest té a veure amb el pas del temps, amb el flux de la vida, i en 
canvi, a Crònica... hi dominen l’espai, el fragment, la discontinuïtat.6 Benjamin s’allu-
nya del model de l’autobiografia clàssica, narrada cronològicament i al servei de la 
plasmació de l’esdevenir de la personalitat entesa com un tot. Un model que ja en el 
moment en què ell escriu ha perdut exclusivitat: la literatura autobiogràfica del segle xx 
no és tant el mitjà de transmissió continuada dels continguts de la memòria com l’espai 
on metareflexivament es parla de les dificultats amb què el subjecte topa per produir els 
records i dels esculls que li cal superar per comunicar-los.7 Així, si Benjamin ressalta la 

1 W. Benjamin, Infància a Berlín cap al 1900. Traducció d’Anna Soler Horta. Palma de Mallorca: Lleonard Muntaner, 
Debiaix, 2013, 170 pàg.
2 La Berliner Chronik va ser publicada per primer cop el 1970 de la mà de Gershom Scholem.
3 Aproximadament dues cinquenes parts de la Berliner Chronik són reelaborades i encloses a Infància a Berlín... Cf. 
B. Lindner (ed.), Benjamin-Handbuch. Leben–Werk−Wirkung. Stuttgart, Weimar: Metzler, 2006, pàg. 654.
4 Convençut de la qualitat de la seva obra, que com a mínim tres editors van refusar de publicar, Benjamin escriu ja 
el febrer de 1933 en carta a Scholem que no trobarà editor tot argumentant que aleshores es publicaven llibres que 
ho necessitaven més que el seu, que igualment passaria a la posterioritat. Cf. W. Benjamin, Gesammelte Schriften. 
Ed. per Rolf Tiedemann i Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt del Main: Suhrkamp, 1980 [1974], aquí VII·2, pàg. 
715.
5 Entre el desembre de 1932 i l’agost de 1934, Benjamin publica episodis solts a la Frankurter Zeitung i a la Vos-
sische Zeitung. A partir de l’agost de 1933, només pot publicar de forma anònima sota els pseudònims de Detlef 
Holz i C. Conrad. El 1938 es publiquen vuit episodis a la revista d’exili Maß und Wert. Vid. B. Lindner (ed.), pàg. 654.
6 Cf. M. Opitz; E. Wizisla (eds.), Benjamins Begriffe. Erster Band. Frankfurt del Main: Suhrkamp, pàg. 269.
7 Cf. M. Wagner-Egelhaaf, Autobiographie. Stuttgart, Weimar: Metzler, pàg. 181seg. 
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diferència del seu text respecte de l’autobiografia com a gènere literari consolidat (sen-
se deturar-se en l’evolució d’aquesta forma) és perquè també, o sobretot, el vol allunyat 
de la història com a saber constituït.

En la trentena llarga d’episodis de la seva infantesa −miniatures autònomes, hetero-
gènies, lliures d’imperatius cronològics, vinculades als llocs predilectes del nen a la casa 
familiar o a la ciutat de Berlín−, Benjamin intenta desentrellar l’infant que va ser alho-
ra que mira d’atrapar el reflex en la seva infantesa d’una època en trànsit, el tombant 
del segle xix al xx, i del món de la burgesia benestant en el si de la qual va créixer. La 
infància es dreça en el llibre com un univers doble: com el món desaparegut en què 
l’adult es capbussa a través del treball de la memòria amb la consciència melangiosa de 
la seva irrecuperabilitat, i alhora, com un món inacabat, ple d’expectatives no satisfetes, 
de promeses per complir, orientat vers el futur. Altrament dit, a Infància a Berlín..., la 
recuperació de la mirada del nen s’encavalca amb la perspectiva del materialista histò-
ric, tal com el coneixem en les pòstumes Tesis sobre el concepte d’història. És així com la 
infantesa se’ns apareix no com quelcom ja històric, sinó com allò a partir del qual es 
constitueix allò històric, o, en paraules de Peter Szondi, el camí vers els propis orígens 
que fa l’adult esdevé «un camí de retorn, però de retorn a quelcom de futur, que, mal-
grat que ja ha esdevingut passat i la seva idea s’ha pervertit, encara conserva més pro-
meses que no pas la imatge actual de futur».8

L’esperança en el passat o el «record del futur»9 que Szondi detecta lúcidament com 
un fil conductor d’Infància a Berlín... es percep clarament en episodis com ara «Matí 
d’hivern». L’autor s’hi pregunta pels desitjos que es formulen en la infantesa: es com-
pleixen? I, sobretot: identifica l’adult si s’ha complert allò que de petit desitjava?, o bé 
ha oblidat els seus propis desitjos? Benjamin reconeix que el seu anhel infantil −dormir 
fins que el cos li digués prou− s’ha complert de sobres; el compliment, però, li revela 
una esperança insatisfeta de per vida: tenir una bona posició i la subsistència assegura-
da. Clarament, el present ha malmès el futur somiat en el passat, però el retorn al pas-
sat, per mitjà del record, no és un exercici d’autocompassió; per al materialista històric 
es tracta de dimensionar la vigència de la promesa irresolta, de mantenir-ne present la 
urgència. I aquest moviment de retorn al futur que tracen les miniatures d’Infància a 
Berlín... involucra igualment els lectors.

Gran admirador de les històries d’almanac de Johann Peter Hebel, Benjamin deia que 
un signe inequívoc de la seva qualitat és el fet que, un cop llegides, el lector oblida les 

8 P. Szondi, «Hoffnung im Vergangenen. Über Walter Benjamin», dins: Schriften II. Frankfurt del Main: Suhrkamp, 
1996, pàg. 275-294, aquí 289. 
9 Ens servim de l’expressió d’Anna Stüssi, que segueix la línia de lectura encetada per Szondi. Vid. A. Stüssi, Erinnerun-
gen an die Zukunft: Walter Benjamins «Berliner Kindheit um Neunzehnhundert». Göttingen: Vandenhoek&Ruprecht, 
1977.
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seves trames.10 A qui llegeix Infància a Berlín... li passa quelcom de semblant. Dels episo-
dis en reté temes, títols, imatges esparses, però si vol fer-se una idea cabal del seu contin-
gut es veu sempre obligat a rellegir-los. I no tan sols perquè les proses breus de Benjamin 
siguin molt denses (que ho són), sinó que es tracta d’una particularitat que apunta a la 
mateixa concepció benjaminiana del record que l’obra realitza poèticament. Perquè, tal 
com escriu a «Armaris», en què Benjamin, amb aquella sensibilitat pel més nimi que el 
caracteritza, desenvolupa una poètica a partir dels mitjons «plegats a l’antiga», «la forma 
i el contingut, l’embolcall i el que estava embolicat» són una mateixa cosa. Si el lector 
retingués fàcilment Infància a Berlín..., Benjamin ens hauria llegat un àlbum de records 
més o menys complet, però, en tot cas, clos per sempre més en un passat remot, en el 
temps del «Hi havia una vegada» que planteja una imatge «eterna» del passat.11 Per con-
tra, Infància a Berlín..., com a obra del record, s’oposa a la concepció del temps lineal 
(buit i homogeni), perquè el record, tal com l’entén Benjamin, trenca la successió tempo-
ral i vincula el present i el passat de forma fragmentària, instantània. No debades tanca 
l’obra amb la imatge d’aquells «llibrets gruixuts que van ser els precursors dels nostres 
cinematògrafs», en els quals «durant uns segons se’ns mostraven unes imatges». Com 
aquestes imatges fugisseres són els episodis d’Infància a Berlín..., imatges que el lector ha 
de recuperar sempre de bell nou, realitzant en cada lectura l’essència de la infància, perquè 
«hi ha infància mentre resta incompleta la promesa que la constitueix».12

Les imatges recordades que Benjamin aplega a Infància a Berlín... són també imatges 
de com opera el record; en allò recordat s’hi inscriu immanentment una poètica del 
record.13 Arran de la lectura de Proust i, posteriorment, del treball de traducció de la 
Recherche, Benjamin comença a reflexionar sobre el fenomen del record i, alhora que 
malda per la interpretació de l’autor francès, va elaborant la seva pròpia poètica: repen-
sa la mémoire involontaire proustiana i en destaca la proximitat a la categoria de l’oblit, 
dubta que memòria voluntària i memòria involuntària siguin modalitats excloents, 
confia en els guanys del recordar conscient, etc.14 Així, en el breu escrit que, a tall de 

10 Cf. W. Benjamin, II·1, pàg. 280.
11 Cf. W. Benjamin, I·2, pàg. 702.
12 M. E. Vázquez, Ciudad de la Memoria. Infancia de W. Benjamin. València: Edicions Alfons el Magnànim, 1996, pàg. 
37. La incompletud de la infància queda explícitament fixada a «Galeries», amb la imatge de les cariàtides abando-
nant el seu lloc per cantar al nounat berlinès una cançó de bressol «que a penes contenia res del que m’esperava».
13 Com assenyala Bernd Witte, un seguiment dels diferents estadis d’elaboració de l’obra mostra que progressiva-
ment Benjamin redueix les dades factuals per donar més protagonisme al procés de recordar. Cf. B. Witte, «Bilder 
der Erinnerung. Walter Benjamins Berliner Kindheit», der blaue reiter. Journal für Philosophie, 18 (2/03) Stuttgart, 
2003, pàg. 90-97.
14 El 1927 i el 1930 apareixen respectivament les traduccions del segon i el tercer volums de la Recherche de la 
mà de Walter Benjamin i Franz Hessel. Benjamin publicarà a partir de 1929 un seguit de textos clau en què a través 
del diàleg i la interpretació de Proust elabora una poètica pròpia, com ara Zum Bilde Prousts o Aus einer kleinen 
Rede über Proust an meinen vierzigsten Geburtstag gehalten. Pel que fa a això, vid. D. Schöttker, «Erinnern», Ben-
jamins Begriffe, pàg. 260-298.
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pròleg, anteposa als episodis de la Infància a Berlín... del 1938 diu ben clar que inten-
cionadament (mit Absicht) ha evocat els records de la infantesa;15 per contra, l’episodi 
«Galeries», que en aquesta mateixa versió ocupa el primer lloc, arrenca amb una imatge 
inconfusiblement proustiana: «Durant molt temps la vida tracta els records encara 
tendres de la infantesa com una mare que té el seu nadó sobre el pit sense despertar-lo».

Com es desvetllen el records de la infantesa a Infància a Berlín...? Abans que provar 
de respondre, primerament cal esmentar les restriccions que limiten el subjecte que 
recorda, des del moment que embarcar-se en el treball de la memòria comporta expe-
rimentar dificultats insalvables per accedir al propi jo, reconèixer que hi ha un terreny 
vedat les dimensions del qual restaran per sempre més inconegudes, o a tot estirar in-
tuïdes, somiades. D’aquesta inaccessibilitat, Benjamin en parla ací i allà al llarg d’Infàn­
cia a Berlín..., però a «La capsa de lletres» ho fa gairebé amb rigor programàtic: «Mai 
més no podrem recuperar el que hem oblidat. I potser ja està bé així. El xoc del retro-
bament seria tan devastador que tot d’una hauríem de deixar de comprendre la nostàl-
gia que sentim». Benjamin parla aquí de l’oblit, mudat en hàbits i costums, imprescin-
dible per existir, però també del fet que, malgrat les bondats de l’oblit, res no podrà 
mitigar la nostra nostàlgia per allò profundament soterrat en nosaltres. I així, a propò-
sit de la seva capsa de lletres, conclou: «El que hi busco en realitat no és res més que 
això: la infantesa entera, concentrada en el gest en què la mà feia lliscar les lletres pel 
pla inclinat on s’afileraven formant paraules. La mà encara pot somiar aquest gest, però 
ja no pot despertar-se per realitzar-lo de debò. Igualment, puc somiar com vaig apren-
dre a caminar. Però de què em serveix? Ara sé caminar, però mai més no podré tor-
nar-ne a aprendre».16

La infantesa entera és introbable i les imatges que Benjamin reïx a arrencar de l’oblit 
(o a «despertar») no existirien sense un intens treball de composició o, com diu Ador-
no, de «topografia filosòfica», perquè ni les estances de la casa familiar ni l’arquitectura 
de la ciutat són els escenaris que contenen els records d’Infància a Berlín..., sinó les lo-
calitats que impulsen la seva constitució. L’evocació d’aquests espais, molts d’ells anun-
ciats ja en els títols dels episodis −rúbriques de la gran ciutat («Tiergarten», «Columna 
de la Victòria» o «A la cantonada de la Steglitzer amb la Genthiner») o del món domès-
tic («El rebost» o «Galeries») o d’objectes-espai («El pupitre», «El telèfon»), etc.−,17 

15 W. Benjamin, Nachträge. Gesammelte Schriften. Ed. per Rolf Tiedemann i Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt 
del Main: Suhrkamp, 1991 (1989), pàg. 385.
16 De manera molt semblant parla també dels primers llibres de la infantesa, llibres «introbables» que gairebé no es 
veuen ni en somnis: «[...] vaig desvetllar-me, sense haver pogut tornar a tocar, encara que només fos en somni, els 
vells llibres de quan era petit».
17 Detlev Schöttker és del parer que, malgrat l’aparença aleatòria de les imatges del passat «recuperades» a Infàn-
cia a Berlín..., Benjamin es va servir dels principis d’ordenació mnemotècnics de la Retòrica antiga. Respecte 
d’això, vid. D. Schöttker, Konstruktiver Fragmentarismus. Form und Rezeption der Schriften Walter Benjamins. 
Frankfurt del Main: Suhrkamp, 1999.
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forma part d’un teixit d’associacions que vincula vivències, somnis i reflexions en què 
Benjamin dialoga tant amb textos propis18 com aliens. A banda del diàleg evident amb 
l’obra de Proust, Benjamin convoca en les miniatures d’Infància a Berlín... personatges 
o motius, entre d’altres, dels contes dels Grimm, d’E.T.A. Hoffmann, Schiller, Goethe, 
Dant, Kafka, Hessel o Louis Aragon. I els episodis resultants no aspiren a ser genuïns 
correlats d’allò viscut (ni del seu record), sinó que fan gala de ser constructes en el llen-
guatge i a través d’ell. 

La consciència de crisi pròpia del tombant de segle que s’ha convingut a anomenar 
crisi del subjecte i/o crisi del llenguatge19 i que sumeix els autors en el malestar que el 
llenguatge −per previsible, convencional i erosionat− no pot transportar res d’autèntic 
i de real adopta un rostre molt particular en l’obra de Benjamin. A Infància a Berlín... 
no trobem un jo que escriu en lluita amb les insuficiències del llenguatge, ans al con-
trari: l’escriptura rep el seu impuls del llenguatge de la infantesa, del «misteri amb què 
els noms de la infantesa surten a trobar l’adult» −llegim a «Caça de papallones»− amb 
la seva tendència a la malcomprensió, a les falses correspondències, a mimesis desplaça-
des, deformades. I així, el nom de Brauhausberg, una de les residències d’estiu de la 
família Benjamin, es transfigura per a l’adult en la imatge inassolible de Jerusalem; la 
confusió del nen del carrer Steglitz pel carrer d’Stieglitz (literalment, carrer de la cader-
nera) permet estilitzar la tieta Lehmann, que vivia en aquest carrer, en un ocell xerra-
dor, habitant d’una gran gàbia senyorial, i desplegar la preferència de l’autor per les 
serventes de les cases més que no pas per les seves mestresses; el nom del carrer on viu 
l’àvia materna és per al nen el Blume-zoof (en lloc del Blumeshof) i l’àvia es transfigura 
en una gran flor (Blume) de pelfa que senyoreja en l’opulent interior burgès «on no hi 
havia lloc per morir», etc. El llenguatge que mena al record no és el dels mots unívocs, 
vinculats a un sentit; a Infància a Berlín... es privilegia la desaparició del significat recte 
a favor dels sons (combinables) de les paraules o fins i tot de la materialitat de la parau-
la escrita, de les lletres, tal com passa, per exemple, a «Dos enigmes», en què d’una 
postal Benjamin llegeix quasi com un acrònim la signatura de la mestra que la va es-
criure, fent cas omís de la imatge de l’anvers. «Les paraules, en realitat, [...] eren nú-
vols», llegim a «La Mummerehlen» i, per tant, canviants, en permanent (de)formació.

«La Mummerehlen» és un dels episodis clau del llibre pel que fa a la noció benjami-
niana del llenguatge i la categoria de subjecte vinculada a aquella. «Mummerehlen» 
torna a ser un mot deformat per l’infant, que converteix la comare (Muhme) Rehlen en 
un esperit (Mummerehlen) que ho habita tot. El malentès, en comptes de ser un obsta-
cle per al descobriment del món, és justament, escriu Benjamin, una forma de conèi-

18 Tots els textos de Benjamin apunten al centre del seu pensament, i Infància a Berlín... no n’és una excepció. El 
lector hi troba fragments vinculats a la seva teoria dels colors, reflexions sobre col·leccionisme, sobre fotografia, 
sobre el llenguatge, etc. Vid. B. Lindner (ed.), pàg. 656seg.
19 Vinculada, com és conegut, als noms de Nietzsche, Freud, Hofmannstahl, Mauthner i Kraus, entre d’altres.
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xer-lo, «de trobar camins que duien al seu interior».20 Però el nen no tan sols deforma 
les paraules, sinó que es deforma ell mateix en prendre mimèticament ara l’aspecte 
d’una paraula, adés la de cases, mobles o qualsevol altre objecte. La tendència de l’in-
fant a disfressar-se, a mimetitzar-se amb el món que el circumda, a fusionar-s’hi («Ama-
gatalls»), a bescanviar els rols subjecte-objecte («Caça de papallones»), és un tema re-
current d’Infància a Berlín... Per mitjà d’aquesta recurrència retorna en el text aquell 
vincle immediat amb el món −«estava enclòs en el món de la matèria, que se’m mostra-
va extraordinàriament clar i se m’aproximava sense paraules»−,21per sempre més oblidat 
(el xoc de retrobar-lo seria anihilador) i inaccessible per a l’adult si no és a través de 
formes secundàries, espúries, per exemple: mitjançant la glossa de la llegenda del pintor 
xinès que desapareix en el paisatge pintant22 o servint-se de figures al·legòriques com 
l’homenet geperut.23 Però, en el mateix episodi de la Mummerehlen, Benjamin mostra 
una altra dimensió de la mimesi en tant que vinculada al procés de socialització de 
l’infant (era el camí del nen per «afermar-[se] en la vida»), i ho fa evocant les visites a 
l’estudi fotogràfic. Allí s’esperava d’ell que es conduís amb mimètica docilitat, com un 
digne representant del medi sociocultural a què pertanyia, i el resultat era que quedava 
«desfigurat per la similitud» amb la munió de decorats i bibelots de l’estudi i, en canvi, 
no aconseguia assemblar-se a si mateix. La mirada del materialista històric destapa en 
aquest episodi l’artificiositat de l’alta burgesia,24 amb els seus rituals d’autorepresenta-
ció, i consigna l’elecció de l’adult que ha pres distància d’un món –«una conquilla 
buida»− que hauria exigit el sacrifici de la seva identitat.25 També a «Vida Social», la 
classe a què pertany queda retratada com un «monstre»,26 i la crítica al món del qual 
procedeix és especialment explícita en episodis com ara «Un àngel de Nadal», en què 

20 De fet, el malentès és el camí de l’infant que l’adult vol recuperar per conèixer les profunditats de la ciutat i que, 
com diu a «Tiergarten», ha d’aprendre a extraviar-se, a perdre’s en la ciutat «com qui es perd en un bosc».
21 La citació és de l’episodi «Amagatalls»; l’èmfasi és nostre i hi modifiquem la traducció catalana, optant per l’ex-
pressió «sense paraules» (en lloc de: «en silenci») per traslladar l’original sprachlos.
22 En l’episodi «La Mummerehlen».
23 L’homenet geperut, un leitmotiv de l’univers benjaminià, a Infància a Berlín... pot llegir-se com una al·legoria de 
l’oblit en tant que no tan sols deforma totes les coses del nen dotant-les d’una gepa, sinó que veu el nen, quan ell 
no té consciència de si mateix; per això, al final de l’obra, l’homenet apareix com el dipositari de les imatges de la 
vida de l’autor. De l’homenet es diu, i aquí corregim la versió catalana: «Ell em mirava sempre i com menys veia jo 
de mi mateix, més penetrant era la seva mirada» / «Er sah nur immer mich. Und desto schärfer, je weniger ich von 
mir selber sah». 
24 La mare és comparada aquí amb un maniquí de fusta.
25 La imatge que empra Benjamin és inequívoca: els objectes de l’estudi fotogràfic cobejaven la seva imatge com 
«les ombres de l’Hades es deleixen per la sang de l’animal sacrificat».
26 És remarcable en aquest episodi la descripció dels progenitors a través dels ulls del nen: el pare mudat sembla 
que porti una cuirassa; la mare va excessivament enjoiada. Malgrat que els pares apareixen aquí com a represen-
tants de la seva classe, també s’hi dibuixa el lligam estret que uneix el nen amb la mare. Episodis com «Els cava-
llets» o «La febre» permeten aprofundir en la simbiosi mare-fill.
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evoca la consciència infantil de l’existència de la «solitud, la vellesa i la misèria –tot el 
que callaven els pobres»−, o «Captaires i prostitutes», en el qual es recorda com a autor 
d’un text (prefiguració del futur assagista) en què abandona la perspectiva del seu «bar-
ri de propietaris» per entendre que pobres no ho són només els captaires, sinó també 
els que fan una feina mal pagada. 

El desig més tardà «d’abandonar la mare, la classe a què pertanyia i el meu propi 
rang», com escriu a «Captaires i prostitutes», té la seva correspondència espacial en 
l’afecció del nen per les galeries, estances apartades de la representativa opulència del 
saló, on li arriben els sorolls dels picamatalassos i el tragí dels patis berlinesos.27 Però 
com que tot en l’escriptura de Benjamin defuig la univocitat de sentit i, en concret, 
els episodis d’Infància a Berlín... tendeixen a ressaltar l’antinòmia, també en l’evoca-
ció de les galeries –espais fronterers−28 s’hi articula el desarrelament de l’adult que 
mai més no ha conegut la seguretat i la protecció de la seva infantesa. La intensitat 
amb què Benjamin reconstrueix el sentiment de ser a casa en episodis com «El pupi-
tre» −la «closca que m’embolcallava»−29 és, negativament, l’expressió més genuïna de 
la mancança que marca l’existència adulta. L’adult ha perdut el «bressol» que eren les 
galeries; definitivament inhabitables, aquestes estances són el correlat del que ha de 
viure a l’exili: «Des que era petit», llegim, «les galeries han canviat menys que altres 
llocs. Però no és només per això que encara m’hi sento tan pròxim. És més aviat pel 
consol que la seva inhabitabilitat inherent dóna al qui ja no disposa d’una llar pròpi-
ament dita».

Infància a Berlín... és i ha estat objecte de lectures diverses. Centrades en la categoria 
del record i la seva poètica, en l’esdevenir de l’escriptura autobiogràfica, en la sensibili-
tat del seu autor pel que aleshores eren nous mitjans (telèfon, fotògraf ), en els vincles 
amb la filosofia del llenguatge benjaminiana, en el fenomen de la gran ciutat, etc.,30 
totes elles poden coexistir com a accessos vàlids a una obra que, des del seu interior, 
compara la lectura de textos amb la lectura dels flocs de neu, el sentit dels quals se’ns fa 
permanentment escàpol. Amb tot, el llibre és un document innegable de la persecució, 
el desarrelament i l’exili que va patir el seu autor, un document de la barbàrie feixista 
que assola Europa quan el 1938 Benjamin n’escriu l’última versió. 

27 Per bé que limitat, el seu era un barri tan distingit, diu a «Blumeshof, 12», que, als patis, «se’ls havia encomanat 
alguna cosa de la tranquil·litat dels rics».
28 Les galeries, escriu Benjamin en l’episodi homònim, «delimiten la frontera de les cases dels berlinesos».
29 També en la miniatura «Partida i retorn», on es descriu la por infantil a trobar la casa ocupada en tornar de les 
vacances, o a «El Tiergarten», amb la seva declaració d’amor per les cariàtides, que «guarden els llindars i prote-
geixen l’entrada a la vida o a la llar».
30 Per a una visió sistemàtica de les línies interpretatives i de la bibliografia respectiva, vid. B. Lindner (ed.), pàg. 
655seg.
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L’exili esdevé una realitat biogràfica que empeny Benjamin a modificar el text sense 
descans. En el breu epíleg que Adorno escriu per a la primera edició d’Infància a Ber­
lín... diu que les imatges que el llibre reuneix no són «ni idíl·liques ni contemplatives. 
Sobre elles plana l’ombra de l’imperi hitlerià» i la mirada de qui les contempla és la 
d’un «condemnat a mort».31 Per a la seva edició, Adorno es basa en les publicacions 
aleshores existents en mitjans periodístics i en el manuscrit que Benjamin els havia fet 
arribar, a ell i a Gretel Adorno, al seu exili nord-americà. El 1972 es publica la que es 
coneix com la versió Adorno-Rexroth. Prenent com a base l’ordenació hipotètica dels 
episodis que havia fet Adorno, Tillman Rexroth amplia el text tot incloent-hi el con-
junt d’episodis trobats en el llegat de Frankfurt. La visió d’Infància a Berlín... canvia 
notablement quan el 1981 Giorgio Agamben descobreix en el llegat de George Bataille 
a la Bibliothèque Nationale de París una versió completa (el Handexemplar komplett) 
limitada a trenta episodis (més dos episodis annexos) amb un índex i un pròleg. Aques-
ta versió, probablement de 1938, coneguda com la Fassung letzter Hand,32 juntament 
amb l’anomenada Gießener Fassung (1932), són les úniques versions en què el lector es 
veu confrontat amb una ordenació dels episodis dissenyada pel mateix Benjamin, l’una 
primerenca i l’altra més tardana.33

En la breu «Nota a l’edició» que obre la publicació catalana d’Infància a Berlín... es diu 
que «parteix de l’edició que va fer-ne Tillman Rexroth el 1972 i que inclou els textos 
descoberts després del 1950». La versió de Rexroth és, sens dubte, la que més ha determi-
nat la recepció de l’obra (i probablement continuï determinant la del gran públic). Amb 
tot, en no fer-se cap esment de les descobertes posteriors a la versió Rexroth, pensem que 
es crea la falsa impressió que el lector té a les mans una versió completa, fixada, de l’obra 
de Benjamin. Aquesta imatge imprecisa, tampoc no queda corregida en les informacions 
de la contraportada, en què pel que fa a la gènesi del text només es diu que l’obra «recull 
una sèrie de textos que Walter Benjamin va publicar en diversos diaris i revistes entre els 

31 W. Benjamin, Berliner Kindheit um Neunzehnhundert. Frankfurt del Main: Suhrkamp, 1966[1950], pàg. 168seg. 
Tampoc no és casual que Benjamin compari les imatges que l’homenet geperut conté amb la «vida tota sencera 
que diuen que passa davant els ulls dels moribunds».
32 Publicada en els volums annexos de l’obra completa, vid. W. Benjamin, VII·2, pàg. 385-433.
33 A parer de Bernd Witte, la Fassung letzter Hand permet finalment parlar d’una ordenació i versió «autèntiques» 
d’Infància a Berlín... que ell pren com a base per mostrar que Benjamin va voler llegar-nos una seqüència clara. Al 
començament del llibre hi hauria reunits els episodis que ressalten la felicitat de la infància, i en la part final hi 
hauria els episodis en els quals dominen els esdeveniments foscos que retraten l’anticipació infantil de la destruc-
ció del seu món a mans del nacionalsocialisme. L’última paraula, però, no la tindria allò negatiu: en el perill hi 
hauria la redempció. Cf. B. Witte, «Bilder der Endzeit. Zu einem authentischen Text der Berliner Kindheit von Walter 
Benjamin», Deutsche Vierteljahrschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 58, 4, 1984, pàg. 570-592. 
Que per a Benjamin era molt important l’aparença final de la seva obra ho demostren les diferents ordenacions i 
retocs en els textos; tanmateix, és discutible que pretengués, com defensa Witte, una linealitat. Stüssi, per exemple, 
parla de coherència textual a partir de motius clau. Schöttker, en canvi, diu que precisament el caràcter fragmen-
tari de l’obra del record queda palès en el fet que molts episodis del llibre es poden intercanviar, sense que el text 
perdi substància. Cf. M. Opitz; E. Wizisla (eds.), pàg. 269seg.
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anys 1932 i 1938 i que el filòsof Theodor Adorno va editar per primer cop en forma de 
llibre el 1950». Tot i que en la nota biogràfica s’esmenta l’exili de Benjamin i el llibre es 
presenta com una obra en què Benjamin s’anticipa «a la imminència de l’exili i al comiat 
forçós a la seva ciutat natal», potser no hauria estat sobrera una nota a l’edició més exten-
sa o, fins i tot, acompanyar la traducció d’un breu epíleg, en el qual, sense aprofundir en 
la complicada i en part encara confusa història del text (això hauria enfarfegat innecessà-
riament una edició que vol arribar a un ampli públic lector), almenys s’informés de la 
llarga i accidentada maduració del text. Aleshores Infància a Berlín... hauria aparegut no 
tan sols com una obra que s’anticipa a l’exili, sinó com un llibre que és ja reflex de l’exili i 
de la persecució patida pel seu autor. En aquest sentit, i atesa la poca presència de Benja-
min en català que esmentàvem a l’inici, potser també hauria estat oportú traslladar al 
català el breu pròleg que Benjamin va escriure per a la Fassung letzter Hand, un text que, 
com els millors del seu autor, reuneix elegància estilística i una singular densitat d’idees. 
En poc més de vint línies, Benjamin data la certesa de l’exili en el 1932 i aconsegueix 
aplegar la seva aposta per una memòria voluntària –es vacunaria contra l’enyor evocant 
les imatges que més l’alimenten−, la renúncia al detall autobiogràfic en favor de la signa-
tura històrica (amb especial èmfasi en l’experiència de la gran ciutat), la particular presèn-
cia del futur en el passat i també, com poques vegades Benjamin s’atreveix a fer-ho, el 
testimoni commovedor del qui sabia que la protecció de la infantesa mai no retornaria ni 
el més pàl·lid dels seus hipotètics reflexos.

Nogensmenys, el lector català disposa d’una excel·lent traducció d’Infància a 
Berlín...34 A més, en les notes de la traductora hi trobarà aclariments topogràfics, lite-
raris, lingüístics, etc. útils per a la comprensió de l’obra. El treball d’Anna Soler és 
digne d’elogi des del moment que amb rigor i elegància ha traslladat al català una obra 
tan bella com difícil. Perquè amb Infància a Berlín..., Benjamin ens va llegar una obra 
que aconsegueix com poques portar a la paraula el misteri de la infància, incloses les 
passejades en bicicleta, l’aversió a la disciplina escolar i el plaer d’enganxar calcomanies 
o d’omplir-se la panxa de melmelada sense la tirania del panet.

Anna MONTANÉ FORASTÉ
Universitat de Barcelona
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Article rebut: 3 de març de 2015. Article acceptat:13 de juliol de 2015

34 Com en totes les bones traduccions, en aquesta també hi ha algun descuit inevitable: un plural –llars berlineses 
(pàg. 28)– que en l’original és un singular, un «cim» (pàg. 85) que en l’original és una «capçada», etc., i potser es 
podria discutir si en alguna ocasió no hauria estat millor conservar les repeticions de l’original que la traductora ha 
evitat probablement per motius estilístics tractant-se, com és el cas, de mots clau de l’univers benjaminià, com ara 
el mot «laberint» (Labyrinth) o el verb «desfigurar» (entstellen).
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