| LA COMBATIVITE DU REGARD, ENJEU POUR L’ESTHETIQUE

Baldine SAINT GIRONS

Résumé

Tentons de peser les conséquences de I'émergence tardive de 'esthétique. Les images
sont maintenant partout : elles forment une langue envahissante, universellement in-
telligible, répandue par les nouvelles technologies. Pourquoi, alors, aucune photogra-
phie ne réussit-elle a rendre le choc des attentats de Paris ? Voir vraiment, voir enfin,
serait-ce ne plus voir, refuser de voir 2 Comment éviter de tomber dans le piege que
nous tend I'Etat islamique en utilisant I'esthétique a des fins de propagande ? Contre
les tentations du négativisme il importe de développer une « critique » instruite et sen-
sible, qui se fonde sur I'analyse de I'expérience esthétique et sattache aux modes de
surgissement du « réel ». Développer la combativité du regard, c’est comprendre que,
situé a la fois ici et la-bas, il est exposé au double danger de la dissémination dans ses
objets et de I'effondrement sur lui-méme.

Paroles clefs : Critique ; Expérience sensible ; Image ; Regard ; Sublime.

The Combativeness of the Gaze, a Wager On Aesthetics

‘ Abstract

The consequences of the late appearance of aesthetics are tried to weighed in this
paper. The images are nowadays everywhere: they make up an invasive language, uni-
versally understandable, which is spread by the new technologies. Why then has any
picture succeeded to witness the shock of the attacks of Paris? Will not be seeing truth-
tully, seeing anyway, not to see, to refuse to see? How to avoid to be caught into the
trap of ISIS when using the aesthetics in order to make propaganda? Against the temp-
tations of negativism, it is important to develop a well-informed and sensitive «cri-
tique» which is based on the analysis of the aesthetic experience and is tied the modes
of the arising of the «real». The development of a combativeness of the gaze is to un-
derstand that here and over there it is exposed to the double danger of the dissemina-
tion in its objects and the collapse of itself.

Key Words: Critique; Sensitive Experience; Image; Look; Sublime.
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« Le beau n’est pas une invention, mais une lente découverte », écrit Roger Caillois.'
Il faut en dire autant de I'esthétique et de l'opposition du sublime au beau. Voila des
questions qui n'intéressaient guere I'étre humain lorsqu’il vivait dans une société ré-
duite et restait immergé dans la nature. Peu lui importait d’isoler le beau de I'utile ou
du bon; et, 4 fortiori, de différencier 'action immédiate et premiere du beau de celle du
sublime, médiatisée par une blessure narcissique et donc seconde. Le beau semblait
doté d’aséité, C'est-a-dire d’une sorte d’étre a part, d’'un quant 2 soi relativement stable.
Le sublime, au contraire, dépendait de la subjectivité qu’il éblouissait en lui découvrant
un enjeu. Et, de proche en proche, il engageait toute la question du « réel », de ce qui
faisait sens, de ce en quoi consistait finalement la vision.

D’autres questions occupent maintenant le devant de la scéne, lides directement a la
prolifération des images du monde et de notre présence en lui. Si nous restreignons
notre propos a I'expérience visuelle, de quelles manieres les images non plus simple-
ment tactiles, mentales et plastiques, mais argentiques et numérisées, nous instruisent-
elles et nous poignent-elles ? Par quoi méritent-elles ou non de le faire ? Sans doute ces
questions se posent-elles depuis longtemps, mais la mondialisation n”’imposait pas avec
sa crudité actuelle et sur tous nos écrans le spectacle des crimes de '’humanité et de
leurs effets, dont nous devenons malgré nous les complices. Une langue fort concrete,
universellement intelligible et se rapportant directement a notre histoire, a envahi toute
la planéte. De la sorte, notre conscience des « réalités » s'est démesurément élargie et
rend indispensable la mise en évidence des mécanismes de 'expérience esthétique,
I'analyse critique des manipulations auxquelles elle préte, la prise de conscience de ses
enjeux fondamentaux.

—h

Urgence de I'esthétique aujourd’hui

Essayons de peser les conséquences de I'émergence tardive de I'esthétique pour com-
prendre a quoi la critique esthétique peut et doit servir dans un monde qui se caracté-
rise par une insensibilité croissante a la misere d’autrui et par une augmentation incon-
trolée de la cupidité. D’un c6té, les tueries de masse et 'exode de millions de personnes
terrifiées (4,4 millions pour la seule Syrie en janvier 2016) ; de 'autre, le fanatisme, le
trafic des armes et l'avidité des diverses formes de pouvoir. Selon 'ONG britannique
Oxfam, 1% de la population mondiale détiendrait 50% des richesses de la planéte en
2016. Elle possédait 44% en 2009 et 48% en 2014 : 'injustice ne cesse de croitre. Et
la moitié de la population mondiale est exclue de tout patrimoine. Quant a la classe
dite moyenne, prise entre 10% de privilégiés et 50% de miséreux, elle se partagerait
péniblement 14% des ressources du monde.

‘ 'R. CaLois, Esthétique généralisée. Paris : Gallimard, 1962, p. 21.
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Quelle utilité peuvent avoir des lors les images ? Celle de dénoncer I'absence cou-
pable de pitié, d’imagination, de sens critique ; celle de refuser la confusion complai-
samment entretenue entre capitalisme et civilisation, entre héroisme et assassinat, entre
légitime défense et vengeance. Bien figurer et bien nommer, ne pas se tromper de figure
ni de nom, voila qui est « beau » au sens le plus profond du terme et qui, en cas de ré-
torsion imminente, devient méme sublime. Lesthétique prend alors un sens large et
profond : elle donne la main a I'éthique pour constituer 'esthétique. Mais, d’évidence,
les images sont utilisées & bien d’autres fins ; et on les accuse, non sans raison, d’étre
pauvres et mensongeres. On cumule parfois méme les deux reproches comme s'ils
étaient compatibles.

Je me suis demandé pourquoi aucune photographie ne réussissait a rendre le choc
des attentats de Paris du mercredi 7 janvier et du vendredi 13 novembre 2015, alors
que la photographie du petit Aylan Kurdi, rapporté par les flots sur la plage de Bodrum
avec ses chaussures de citadin que la mer n’avait pu lui arracher, incarnait, au contraire,
a elle seule 'horreur de I'exode forcé et tendait toutes nos forces vers la compassion. La
difficulté, nous le savons, méme si nous ne voulons pas I'avouer, tient a la fascination
d’abord esthétique qu’exercent ces carnages : que se passerait-il si la figure du justicier
vétu de noir, maniant fierement sa kalachnikov et ceinturé d’explosifs, inaccessible a la
crainte de la mort, ne frappait pas violemment 'imagination ? Que se passerait-il si le
réve de survie dans un corps immortel et sexué, accueilli au paradis des houris, ne pre-
nait une extraordinaire consistance dans I'imaginaire de jeunes gens privés de toute
perspective d’avenir ? Lexpérience esthétique, ce sont les djihadistes qui la font. Nous,
nous voyons de ces carnages que I'atrocité. Et montrer leurs photographies risquerait
de servir la cause de Daech et d’assurer sa publicité. Nous sommes piégés.

Le paradoxe devient le suivant : voir vraiment, voir enfin, est-ce ne plus voir, est-ce
refuser de voir ? Faut-il interdire les représentations, mais que devient I'esthétique, une
fois contaminée par l'utilisation terrifiante qu'on en fait ? Que devient-elle si on ne
prend pas au sérieux les images comme données contraignantes ?

Lesthétique, une découverte tardive et cherchant son objet : science du Beau, de la
sensibilité ou de I'art ?

Essayons de comprendre d’abord sous quels auspices est née lesthétique, sans
confondre pour autant la naissance respective du beau, de 'esthétique, du sublime,
avec leurs actes de baptéme : naissance et nomination ne sont pas nécessairement
concomitantes. Qu'est-ce donc qui a progressivement rendu nécessaire sinon 'autono-
misation, du moins la singularisation de valeurs esthétiques ? Pourquoi hésite-t-on
autant sur la définition de I'objet méme de I'esthétique ?

Soit le beau. D’un ¢6té, il apparait comme une Idée au sens platonicien : c’est I'éclat
du vrai et du bon ; il en a la solidité. Mais, d’'un autre coté, ce n'est qu'une apparence
relative et subjective, qui peut devenir source de déception lorsque ses traits se révelent
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fugaces et trompeurs. Le probléme majeur est-il alors de créditer le beau d’une parfaite
autonomie, comme le fait Kant en le différenciant de l'utile, de I'agréable, du parfait,
du vrai et du bon, ou bien de montrer, comme le fait également Kant, que le beau ex-
prime des Idées esthétiques, fait effort vers ce qui est au-dela des limites de 'expérience
et symbolise la moralité ? Sagit-il d’un probléme d’analytique ou de dialectique ? A lire
Kant, comme déja Platon, on sent combien il est urgent de faire le départ entre un beau
statique et un beau dynamique : le premier rend prisonnier des formes données et des
simples apparences ; le second, au contraire, incite a aller toujours plus loin pour re-
monter au principe qui nous est alors indiqué. Le beau engendre ainsi le devoir de re-
garder la-bas (« hinaussehen »).>

Lesthétique serait-elle donc la science du beau (callistique), une science qui réunirait
dans un seul et méme champ le beau divin et le beau humain, le beau naturel et le beau
artistique ? Ainsi mettrait-on fin 4 la longue scission qui s'était établie entre d’un c6t,
la philosophie et la théologie, et, de 'autre les réflexions sur les arts. Ainsi les arts visuels
deviendraient-ils réellement les « beaux-arts » par excellence.

Reste que, curieusement, le terme « esthétique », forgé au milieu du XVIII® siecle, ne
porte aucune référence au beau. Lesthétique a I'état naissant se donne comme science
de la sensibilité (des aistheta) : elle est le domaine des idées confuses chez Baumgarten,
qui s'inspire de la poésie et reprend la théorie de la « confusion » élaborée par Le Tasse
a partir de la métaphore.® Et elle est le domaine des idées obscures chez Burke qui ne
parle pas encore d’esthétique, mais s'inspire de fagon trés moderne des arts visuels au-
tant et méme plus que des arts parlants : « Une idée claire n'est qu'un autre nom pour
une petite idée » :* elle manque de profondeur et de vivacité et doit étre recherchée dans
les sciences, mais non dans les arts.

Loriginalité de Burke fut de comprendre qu'un nouvel enjeu surgissait du simple
fait que les idées esthétiques ne se rapportaient pas seulement a des perceptions, mais a
des passions, et quelles ne se contentaient pas d’éveiller la soif de savoir mais qu’elles
éraient traversées par toute la violence du désir. Point d’édulcoration esthétique chez
Burke : il existe des passions esthétiques qui ne sont ni artificielles ni aisément maitri-
sables. Elles drainent, au contraire, le courant de la vie et ses aspirations les plus fortes.

Que lesthétique soit la science du beau, de la sensibilité et de 'art, cela est discuté.
Mais quel sens faut-il donner au terme « science » ? En voulant reconnaitre a 'esthé-
tique un statut spécifique, Baumgarten reste tributaire du modele et de 'idéal de la

2E. Kanr, Kritik der Urteilskraft, 1790. Hamburg : Felix Meiner Verlag, 1924, Critique de la faculté de juger. Trad. A.
Philonenko, § 62, p. 186.

SLe Tasst, Discours de 'art poétique, Discours du poéme héroique, 1594. Ed. Francoise Graziani. Paris : Aubier,
1997,

*E. Burke, Recherche philosophique sur I'origine de nos idées du sublime et du beau, 1757, |, section IV (suite).
Paris : Vrin, 1990.
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connaissance distincte : lorsqu'il parle de « facultés inférieures » ou de « gnoséologie
inférieure », ces expressions doivent étre prises au pied de la lettre. Comment échapper
au dikrtat de la clarté et de la distinction sans tomber dans 'obscurantisme ou le confu-
sionnisme ?

Clest ici que la distinction entre beau et sublime joue un rdle capital. On aurait pu
croire quelle était aussi ancienne que la philosophie. Pourtant, elle ne surgit a titre
d’opposition systématique qu’a partir de Burke et de sa Recherche philosophique sur
Lorigine de nos idées du sublime et du beau de 1757 .11 n’est pas facile de comprendre ce
que cela signifie. Lalternative m’a semblé la suivante : ou bien le sublime démontre
I'incomplétude de I'esthétique a 'état naissant et sa dépendance a I'égard de la philoso-
phie ; ou bien il oblige I'esthétique & prendre conscience d’elle-méme, de la profondeur
et de la violence de ses idées. Melville I'a bien dit : « Pour ceux qui manquent d’imagi-
nation, il n'y a rien de terrible dans les apparences. Mais pour d’autres esprits, les appa-
rences suffisent quand, examinées sous toutes les formes, elles sont universellement et
mystérieusement terribles ».> Le sublime ne frappe que les imaginations fortes ; et il
oblige alors I'esthétique & poser avec le plus grand sérieux la question de I'enjeu. La
raison s'en trouve au moins partiellement détronée, dans la mesure ol elle « a beau
crier, elle ne peut mettre le prix aux choses », comme 'écrivait Pascal.®

Parler d’esthétique du sublime m’a longtemps semblé peu correct, dans la mesure ol
cela faisait croire # une maitrise possible du sublime par des moyens uniquement tech-
niques. Si on garde cette expression, il faut y concevoir le génitif non pas comme objec-
tif, mais comme subjectif : I'esthétique ne produit pas le sublime. C’est bien plutét le
sublime qui produit I'esthétique. Et le probléeme devient alors de passer d’une concep-
tion étroite du sublime comme catégorie esthétique parmi d’autres a une conception
plus large du sublime comme véritable principe de I'esthétique. Il s’agit alors de com-
prendre nos rapports au « réel » et a la nature, ou plutdt & ce que nous appelons et conce-
vons tel.

2. Pourquoi I'esthétique n’est pas I'esthétisme

Lesthétique est souvent confondue avec I'esthétisme : on stigmatise alors une « atti-
tude » ou un parti qui consiste a voir et a présenter les choses sous un angle formel sé-
duisant, certes, mais restant 2 la surface des choses, masquant leurs cotés abrupts et
terribles. Clest I'esthétique du papier glacé, de 'harmonie artificielle, d’un luxe qui
nous séduit un temps, mais finit par nous ennuyer et va méme jusqu’a engendrer un

5 H. MewiLLe, Moby Dick, 1850. Trad. Lucien Jacques, Jean Smith et Jean Giono. Paris : Gallimard, 1941, XLII, p.
273.

6B. PascAL, Pensées, Brunschvicg 82. Ed. J. Chevalier. Gallimard : Bibliothéque de la Pléiade, 1954, n° 104, p. 1116.
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sentiment plus ou moins fort d’exclusion. Non, ce monde factice qu'on nous présente
ne nous intéresse pas vraiment. Et si I'adjectif « esthétique » devient alors synonyme de
beau, c’est d’un beau qui tend a perdre son mystere, son énigmaticité.

Face a cet esthétisme qui nous dégoit, nous ne sommes pas seulement obligés d’¢lar-
gir notre notion d’expérience esthétique, en comprenant que sa liaison avec le plaisir
n’a pas toujours un caractere d’évidence ; mais il faut nous interroger sur les mécanismes
et les enjeux de I'expérience esthétique : pourquoi y tenons-nous tant et avons-nous le
sentiment que s’y joue quelque chose d’essentiel qui remet en question notre maniére
d’étre au monde ?

3. Des trois temps de I’expérience esthétique ou du travail esthétique

N

Revenons-en donc a lexpérience esthétique elle-méme et 2 la maniere dont se
forgent ses images. Lexpérience esthétique est comme un arbre qui plonge ses racines
dans 'expérience ordinaire, avoisine I'expérience morale, rencontre le beau et déploie
des frondaisons qui se mélent étroitement a I'expérience artistique, stricto et largo sensu.
Elle semble d’abord 'acme, le sommet de 'expérience sensible. Mais, a y réfléchir, la
différence entre ces deux expériences n'est pas seulement de degré : elle est de nature,
comme disent les philosophes. Il n’y a pas seulement intensification de I'expérience
sensible, mais émergence de quelque chose de nouveau.

Je caractériserai I'expérience esthétique par la succession de trois actes — générale-
ment confondus en un seul — : le choix d’éléments particulierement signifiants, leur
essentialisation ou leur réduction, et, enfin, leur mise en résonance. De ['attention 2
des traits sensibles déterminés, on passe a leur isolement ou a leur soustraction hors des
séries ol ils apparaissent habituellement et, enfin, 2 leur transformation en chambre
d’écho. 1l y a donc non seulement prise en considération de quelque chose d’existant,
mais violence par coupure et arrachement aux séquences ordinaires, et, enfin, grossis-
sement, métamorphose, traversée de sens. On pourrait user aussi d’'une autre méta-
phore et parler de sélection sur place, d’extraction loin du contexte et d’hydratation,
permettant a 'infime de prendre du volume et de gagner une visibilité inédite.

a) Le premier temps de la sélection peut étre congu a parte objecti et a parte subjecti.
D’un c¢6té, la provocation du monde, de I'autre I'attardement a sa contemplation :
nous choisissons de prolonger notre attention au sensible, au lieu de 'oublier immédia-
tement dans 'action et nous détachons progressivement le visible et I'audible du tan-
gible, de I'olfactif, du gustatif. Les traits les plus divers peuvent solliciter notre attention
et I'horrible, lui aussi, peut constituer le point de départ : une charogne, un incendie
ou une mise en sceéne terrifiante, dont nous ne sommes pas les victimes immédiates.

b) Le second temps de I'arrachement et de la réduction pourrait étre appelé celui de
I« étrangéisation » ou de la libéralisation. Le « cela va de soi » du monde commun s’est
écroulé. Une béance s’est créée par la mise entre parentheses des intéréts immédiats. Les
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séquences conventionnelles ont perdu leur sens et nous sentons alors la nécessité de
faire place a d’autres arrangements possibles.

¢) Le troisitme temps se produit alors, avec la constitution de chambres d’écho.
Nous nous créons une 4me de voyants. Laisthesis n'est plus considérée en elle-méme
comme ayant sa fin en soi ; nous lui donnons une opacité et un pouvoir de résonance
maximal. Les choses se chargent de mystere et sont rendues a une vie et & une obscu-
rité¢ que la lumiere unificatrice et superficielle du jour dissimulait, en n’éclairant que
leurs surfaces. Le visible ne semble plus qu'un résidu, a travers lequel passent des forces
supérieures et le sentiment de leur présence devient poignant.

Dans pareilles conditions, la question de la valeur esthétique devient seconde et il
me semble regrettable de la poser prématurément. Limportant est d’appliquer son at-
tention a la singularité, de la laisser prendre son autonomie et croitre jusqu’a la dimen-
sion d’'un monde. Il faut alors parler de véritable « travail esthétique », s’exercant sur les
choses et sur soi-méme— un travail consubstantiel avec celui de la civilisation. Ce qui
distingue, en effe, le travail, comme I'a montré Hegel, c’est d’abandonner le registre de
la consommation et de la jouissance, pour celui de I'élaboration des formes, de la for-
mation (Formieren). Le travail est désir réfréné, disparition retardée : il forme.

4. Qu’est-ce que voir ?

Rien de plus difficile que de définir la vision, elle qui se trouve écartelée non seule-
ment entre enregistrement et imagination, mais entre étude objective et choc émotion-
nel. Faut-il choisir la voie de la perception ou celle de 'affect pour 'aborder ? La vision
est-elle plutdt phénomene ou plutdt apparition ? Tant6t elle senracine dans le tangible,
tantot elle se donne comme pur délire et ressemble a 'hallucination. D’un c6té, elle
semble agir physiquement 4 la mani¢re d’une sensation, de lautre elle est tramée par
toutes sortes de discours. Ainsi semble-t-elle parfois résulter de la schématisation de
concepts, comme lorsque nous croyons voir en ellipse, en rond ou en carré. D’une
maniere générale, tantdt la vision nous fait croire a la transcendance du sensible ; tan-
tot, au contraire, elle nous renvoie a la seule activité du sujet explorateur.

« Vision » est un drole de terme. On pourrait reformuler les deux premiéres étapes
de l'expérience esthétique en appelant « vue » 'arrachement au tact et « vision » l'arra-
chement a la vue. Qu’est-ce qui naitrait alors a la troisitme étape ? La voyance que j’ai
évoquée peut paraitre suspecte. Il me semble que parler de « regard » serait un bon
choix. « Regard » est, en effet, un terme magnifique qui 'implique pas directement la
vision, mais associe le re- de la répétition a I'idée de garde, de sauvegarde. Supposant
d’emblée quelque chose de plus que la vision, le regard est lié a tous les regards possibles
et entretient un lien avec le passé comme avec I'avenir. La vue rétinienne est bien
pauvre, comparée a ce regard, dont elle constitue, cependant, la condition de possibi-
lité. Mais 'important est le chassé-croisé entre vue et regard — entre la vue automa-
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tique, obligée, et un regard que tout le probleme est de s'approprier. C’est que nous ne
sortons pas du chiasme : ce qui est en moi, je le vois hors de moi ; et ce qui est hors de
moi, je le vois en moi. Le regard ne cesse de se détacher de mon étre pour se mettre
la-bas ; mais il ne cesse aussi de me revisiter.

De quoi est-il vide ? de quoi est-il plein ? II ne se retire pas seulement du support,
mais de la forme qui sy dessinait et méme de la figure enfin apparue. Le probleme est
alors de penser non plus I'apparence et sa disparition selon une logique binaire, mais la
dynamique méme de l'apparition et de la « désapparition », pour reprendre 'heureux
néologisme de Benjamin Delmotte.” Il s’agit de processus qui se produisent a la limite
du visible et exigent une attention soutenue a ce qui fait la profondeur du réel sous son
statisme illusoire.

5. La combativité du regard

On pourrait dire qu’avec la diffusion des nouvelles technologies, le combat a changé
de camp et que Cest de plus en plus au regard qu’il importe de faire montre de courage,
de combativité. A lui d’apercevoir I'infime, le fugace, ce qui nest pas tourné vers nous.
A lui de décrypter les images, de ne pas les rejeter en bloc, mais d’en faire I'analyse et
d’en libérer I'aspect proprement « déchirant ».® Le sublime se révele alors comme prin-
cipe non seulement de connaissance, mais de métamorphose : il engendre une intime
modification de tout notre étre sentant et pensant, nous fait regarder le monde autre-
ment et nous apprend a décanter le flot des images, pour aller 2 la recherche du réel, de
ce qui nous empoigne et mérite au mieux de nous empoigner. Lesthétique développe
ainsi des exigences techniques accrues ; et, en méme temps, son enjeu apparait plus
nettement. S’il lui faut sans cesse aiguiser et encourager le regard, c’est que le regard
vient 2 la fois d’ici et de la-bas et doit, pour se parfaire, entretenir avec le monde des
liens tumultueux. Il risque, en effet, autant son exténuation et sa dissémination dans
ses objets toujours lointains que son effondrement imminent sur lui-méme, sa chute
dans le refus de voir.
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