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Hace un año viajé a Segovia para ver una exposición. Para mi fortuna me acom-
pañó su autor, José Manuel Ballester, que me guió a través de los diferentes es-
pacios de la ciudad en los que se exponían sus fotos y que, entre todos,
componían un conjunto que se tituló: Umbrales de silencio. La exposición esta-
ba formada por obras que descubrían fotográficamente algunas de las estancias
secularmente ocultadas a la mirada del público en palacios, fortificaciones, con-
ventos, iglesias, monasterios, etc. de Segovia y que, según Daniel Dorenbaum,
autor de uno de los textos del catálogo, fueron en origen “espacios concebidos
para no ser vistos…”. Dorenbaum afirmaba que el trabajo de Ballester había
conseguido “darle encuadre a lo que de otra manera estaba destinado a perma-
necer desapercibido”. Estoy de acuerdo con él. Ocurre frecuentemente que
buena parte de la realidad se nos escapa por diversos motivos y es el artista
quien, cuando es un buen artista, adquiere el compromiso de compartir esa mi-
rada inédita que, a partir de ese instante, se convierte en universal. Aquel día,
Dorenbaum, que también nos acompañaba en nuestra visita, me contó duran-
te el recorrido algo que le había sucedido con el fotógrafo Robert Polidori. Po-
lidori es uno de esos buenos artistas que indagan, a través de la fotografía, sobre
el paso del tiempo y sobre la forma en que este afecta a los espacios y a las per-
sonas que los habitan. Polidori, me decía Daniel, le enseñó en una ocasión una
maleta llena de fotografías polaroid con retratos de personas que se habían cru-
zado con él en algún momento de su vida. Al parecer, Polidori cuando estaba
con ellos les hacía dos fotografías, la primera, un retrato y, un poco después, ya
revelada esa primera polaroid, otro segundo retrato mostrando la primera foto-
grafía en las manos en el mismo lugar y con la misma pose que en el primero.
Pienso que, capturando dos veces a la misma persona en dos momentos sucesi-
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vos, el fotógrafo consigue que el espectador sea consciente de la certeza del paso
del tiempo gracias a la propia naturaleza del hecho fotográfico. Entre uno y
otro, dos instantes congelados, se nos escapa la irrecuperable realidad del fotó-
grafo y del fotografiado en el tiempo. 

Por lo que entendí, el primer retrato se lo regalaba seguidamente al retratado y
el segundo se lo quedaba para, fatalmente, acabar en aquella maleta. “¿Qué
puedo hacer con estas fotografías?”, le preguntó a Daniel: “un libro”, le contes-
tó este sin dudar. Y, otra vez, volví a estar de acuerdo con él. Mostrar, descubrir
en un libro aquello que permanecía escondido en esa maleta, parece ser la mejor
forma de contar la historia de aquellos encuentros. Los encuentros de Polidori
con un buen número de personas, que pasaban a formar parte de sus archivos
después de haberse cruzado con ellas deberían compartirse y hacer universal
también esa reflexión, por ejemplo, a través de un libro. Los retratados de las
polaroids compartían entre ellos el haberle ofrecido su ayuda a Polidori en algún
momento de su vida, y la fotografía era la manera que él tenía de conservarlos
en su memoria. Una maleta llena de fotografías agradecidas y, si todo siguiera la
lógica de Dorenbaum, finalmente, también un libro. El viaje que hice hasta Se-
govia me descubrió esta y alguna otra historia y una muy buena exposición.

El estudio de un artista, aunque lejos de la historia segoviana, me parece com-
parable con esos espacios creados para no ser vistos que nos revelaba Ballester o,
incluso, con esa maleta llena de imágenes que solo conocía su autor. El estudio
de un artista es ese lugar donde se crea el objeto a exponer pero que está veda-
do normalmente a los ojos del espectador, es el espacio donde las cosas ocurri-
rán, inevitablemente, pero nunca las veremos allí. Es un lugar al que no
tenemos acceso pero en el que a diario suceden cosas que, seguramente, nos gus-
taría descubrir. Aunque forcemos nuestra más que probable curiosidad, conti-
núa siendo, por lo general, un espacio concebido para la intimidad, para el uso
privado y quizás envuelto en un necesario y secreto silencio creativo, ¿…donde
toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habitación?

Un lugar creado ex profeso para que las obras logren acomodo es siempre de
agradecer, así que al estudio de un artista bien le podría venir ese libro del que

CITA CON EL ARTECITA CON EL ARTE



SALA TONDÓN BRIÑAS

175

CITA CON EL ARTECITA CON EL ARTE

Carlos Rosales. 100 pensamientos necesarios (Fotografías Carlos Rosales).
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hablaba Daniel Dorenbaum que permitiera sacar a la luz lo que está vedado a la
vista. Ese libro podría ser, en uno de sus posibles formatos, una sala de exposi-
ciones con sus paredes blancas convertidas en páginas donde acoger las historias
del artista. Hay innumerables salas de exposiciones públicas y privadas con tra-
yectorias impecables, salas necesarias, perfectamente ubicadas y reconocidas en
su entorno, pero en Briñas, y admirando esas fórmulas acertadísimas, se ha tra-
tado de crear una sala de exposiciones diferente, operando con unos números re-
ducidos en todo, aunque tratando de multiplicar la experiencia de una
exposición. Con este planteamiento nació la sala Tondón, una sala apoyada por
el Ayuntamiento de Briñas y el Gobierno de La Rioja que confiaron en que era
posible crear un pequeño espacio en un pequeño pueblo en el que compartir con
un público curioso ese trabajo salido de los estudios de unos cuantos artistas rio-
janos. Intentar dar visibilidad y coherencia contemporánea a un espacio peque-
ño, íntimo, casi secreto y silencioso, como un estudio, es un acierto que permite
disfrutar del objeto artístico en unas condiciones diferentes a las acostumbradas.
La escala propia de la sala, la arquitectura alejada de la típica caja blanca y, tam-
bién, el entorno de Briñas creo que suponen un reto que el artista en muchas
ocasiones acepta y, así, las obras expuestas hasta ahora en la sala Tondón han sido
creadas para “aparecer” en este espacio por primera vez. Una arquitectura que
aloja relatos sucesivos externos a ella pero que se convierten en propios. Una sala
con un gran ventanal que hace que esta continúe visualmente en el paisaje que
la rodea y que conecta interior y exterior como una suerte de cinta de Moebius
transitada con acierto por los artistas que han ocupado estos espacios con sus
obras. Así, en cada una de las exposiciones, la obra se ha relacionado con los
muros de piedra de la sala pero también con la geografía y el contexto donde se
ubica, en las entrañas de un edificio y que, probablemente, formaba parte de esos
espacios concebidos para no ser vistos. Una maleta cerrada.

Tuve la suerte de inaugurar esta sala tan especial con mi obra hace cuatro años
con una exposición titulada 100 Pensamientos necesarios. Con ella intenté trans-
mitir la idea del esfuerzo indispensable que hay que realizar para alcanzar pro-
yectos como el que supone una sala de arte y valorar metafóricamente con mi
trabajo la colaboración de las muchas personas necesarias para llevarlo a cabo.
Después, la sala ha mantenido una trayectoria de la que me siento orgulloso de
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Bernardo Sánchez. Troncal: 11 miradas, un bosque (Fotografía Teresa Rodríguez).
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haber podido formar parte. Troncal: 11 miradas, un bosque fue una exposición
colectiva que mostraba algunos de los artistas que irían exponiendo más tarde
en la sala Tondón: Teresa Rodríguez, José Carlos Balanza, Bernardo Sánchez,
Ángel Achútegui, Juan Ramírez y Loli Fernández, Rosa Castellot, Félix Reyes,
Demetrio Navaridas, Óscar Cenzano y yo mismo. Troncal: 11 miradas, un bos-
que fue una exposición donde los artistas reflexionaron con su obra sobre la po-
sibilidad de crear un objeto artístico partiendo de los troncos de leña que
estaban condenados al fuego del invierno en algún hogar de Briñas. La siguien-
te propuesta, en 2012, titulada LOOK, estaba compuesta por una colección de
fotografías de Teresa Rodríguez. La exposición era una invitación para acompa-
ñarla en un viaje por sus lugares más personales a través de una mirada, la de
Teresa, espectacularmente atenta, siempre inteligente y en todo momento infa-
tigable. Ese mismo año, José Carlos Balanza nos invitaba a reflexionar con su
exposición Equi en torno a conceptos normalmente resbaladizos que él acos-
tumbra a fijar con rotundidad para el espectador en sus obras. Después, en
2013, Rosa Castellot nos regaló una visión del río y sus márgenes filtrada a tra-
vés de sus siempre delicados dibujos en su exposición El Ebro. Detrás del cristal
de la ventana de la sala pudimos comprobar que sus imágenes no eran menos
bellas que las ofrecidas por la realidad. Una pieza escultórica de Félix Reyes
acompañó en aquella ocasión a la obra de Rosa y seguidamente, en marzo de
2014, Reyes instaló tan acertadamente su obra, El camino, en la sala Tondón
que transmitía la sensación de querer quedarse allí relatándonos para siempre,
quieta, su lúcido viaje por el devenir de la vida. Una obra de Rosa Castellot
acompañó también la exposición de Félix Reyes. Demetrio Navaridas en su ex-
posición Reflexiones desnudó en noviembre de 2014 la sala trabajando sobre sus
paredes como si fueran un lienzo y utilizando su blanco como único color para
descubrirnos que una pared, sin obras en ella, puede ser tan sublime como un
gran cuadro. La última propuesta hasta ahora ha sido, en junio de 2015, la del
escultor Óscar Cenzano con sus 4 Tiempos de cata que han descubierto un re-
corrido inédito por los colores del paisaje riojano engarzándolos como joyas
entre las maderas rescatadas de barricas, durmientes y tinos. Afortunadamente,
la trayectoria de la sala hará que otras exposiciones, otras historias hagan ese
viaje desde el estudio del artista hasta Briñas para poder disfrutarlas en una sala
pequeña pero con vocación de lograr esos momentos en los que disfrutar del
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Félix Reyes. Troncal: 11 miradas, un bosque (Fotografía Teresa Rodríguez).
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arte con cercanía y que nos permitan acariciar con la mirada el objeto artístico
desde todas las perspectivas apetecibles y, además, en una época en la que nos
encontramos invadidos por todo tipo de experiencias virtuales. Se cargan hoy
de certidumbre las lejanas palabras que escribiera Paul Valéry1 “Las obras [de
arte] adquirirán una especie de ubicuidad. Su presencia inmediata o su restitu-
ción en cualquier momento obedecerán a una llamada nuestra. Ya no estarán
solo en sí mismas, sino todas en donde haya alguien y un aparato. Ya no serán
sino diversos tipos de fuente u origen, y se encontrarán o reencontrarán ínte-
gros sus beneficios en donde se desee. Igual que el agua, el gas o la corriente
eléctrica vienen a nuestras casas desde lejos para responder a nuestras necesida-
des mediante un esfuerzo casi nulo, así también nos abasteceremos de imágenes
visuales o auditivas que surgirán y se desvanecerán al menor gesto, casi a una
señal”. Efectivamente, mientras manipulamos con gestos de los dedos artilugios
que nos traen a cualquier sitio cualquier imagen y nos alejamos de las miradas
directas, así nos hacemos eco también de las palabras de Walter Benjamin y va-
loramos como un tesoro escaso los lugares donde todavía y sin ningún gesto se
pueden contemplar las obras como mejor se disfrutan, “…el aquí y el ahora de
la obra de arte, su existencia irrepetible en el lugar en que se encuentra”2.

Isabel Krug es la comisaria de la sala Tondón, y además de las exposiciones ce-
lebradas hasta ahora, prepara las siguientes con criterio, buen hacer y la habili-
dad necesaria para seducir a cada uno de los artistas que hemos formado parte
de su proyecto. Nuevas exposiciones equiparables a innumerables maletas por
abrir y a muchas puertas ocultas que atravesar en ese apasionante viaje por el
objeto artístico relacionándose con el espacio que lo contiene y que permite in-
terpretarlo de un modo más completo al que por sí solo representa.

Briñas, 2015
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1. Paul Valéry. La conquista de la ubicuidad. 1930.
2. Walter Benjamin. La obra de arte en la época de su reproducibilidad técnica. 1935.
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Rosa Castellot. Troncal: 11 miradas, un bosque (Fotografía Teresa Rodríguez).
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Teresa Rodríguez. Troncal: 11 miradas, un bosque (Fotografía Teresa Rodríguez).
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Teresa Rodríguez. LOOK (Fotografías Teresa Rodríguez).
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José Carlos Balanza. Equi (Fotografía José Carlos Balanza).

José Carlos Balanza. Equi (Fotografía Teresa Rodríguez).
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Rosa Castellot. El Ebro (Fotografías Teresa Rodríguez).
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Félix Reyes. El camino (Fotografías Carlos Rosales).
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Demetrio Navaridas.
Reflexiones
(Fotografías Carlos
Rosales).
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Óscar Cenzano. 4 Tiempos de cata (Fotografías Carlos Rosales).




