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Hace un afo viajé a Segovia para ver una exposicién. Para mi fortuna me acom-
pané su autor, José Manuel Ballester, que me gui6 a través de los diferentes es-
pacios de la ciudad en los que se exponian sus fotos y que, entre todos,
componian un conjunto que se titulé: Umbrales de silencio. La exposicion esta-
ba formada por obras que descubrian fotogrificamente algunas de las estancias
secularmente ocultadas a la mirada del publico en palacios, fortificaciones, con-
ventos, iglesias, monasterios, etc. de Segovia y que, segiin Daniel Dorenbaum,
autor de uno de los textos del catdlogo, fueron en origen “espacios concebidos
para no ser vistos...”. Dorenbaum afirmaba que el trabajo de Ballester habia
conseguido “darle encuadre a lo que de otra manera estaba destinado a perma-
necer desapercibido”. Estoy de acuerdo con él. Ocurre frecuentemente que
buena parte de la realidad se nos escapa por diversos motivos y es el artista
quien, cuando es un buen artista, adquiere el compromiso de compartir esa mi-
rada inédita que, a partir de ese instante, se convierte en universal. Aquel dia,
Dorenbaum, que también nos acompanaba en nuestra visita, me conté duran-
te el recorrido algo que le habia sucedido con el fotdgrafo Robert Polidori. Po-
lidori es uno de esos buenos artistas que indagan, a través de la fotografia, sobre
el paso del tiempo y sobre la forma en que este afecta a los espacios y a las per-
sonas que los habitan. Polidori, me decia Daniel, le ensefié en una ocasién una
maleta llena de fotografias polaroid con retratos de personas que se habian cru-
zado con €l en algiin momento de su vida. Al parecer, Polidori cuando estaba
con ellos les hacia dos fotografias, la primera, un retrato y, un poco después, ya
revelada esa primera polaroid, otro segundo retrato mostrando la primera foto-
grafia en las manos en el mismo lugar y con la misma pose que en el primero.

Pienso que, capturando dos veces a la misma persona en dos momentos sucesi-
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vos, el fotégrafo consigue que el espectador sea consciente de la certeza del paso
del tiempo gracias a la propia naturaleza del hecho fotografico. Entre uno y
otro, dos instantes congelados, se nos escapa la irrecuperable realidad del foté-

grafo y del fotografiado en el tiempo.

Por lo que entendi, el primer retrato se lo regalaba seguidamente al retratado y
el segundo se lo quedaba para, fatalmente, acabar en aquella maleta. “;Qué
puedo hacer con estas fotografias?”, le pregunté a Daniel: “un libro”, le contes-
t6 este sin dudar. Y, otra vez, volvi a estar de acuerdo con él. Mostrar, descubrir
en un libro aquello que permanecia escondido en esa maleta, parece ser la mejor
forma de contar la historia de aquellos encuentros. Los encuentros de Polidori
con un buen nimero de personas, que pasaban a formar parte de sus archivos
después de haberse cruzado con ellas deberfan compartirse y hacer universal
también esa reflexién, por ejemplo, a través de un libro. Los retratados de las
polaroids compartian entre ellos el haberle ofrecido su ayuda a Polidori en algtin
momento de su vida, y la fotografia era la manera que él tenia de conservarlos
en su memoria. Una maleta llena de fotografias agradecidas y, si todo siguiera la
l6gica de Dorenbaum, finalmente, también un libro. El viaje que hice hasta Se-

govia me descubrié esta y alguna otra historia y una muy buena exposicién.

El estudio de un artista, aunque lejos de la historia segoviana, me parece com-
parable con esos espacios creados para no ser vistos que nos revelaba Ballester o,
incluso, con esa maleta llena de imdgenes que solo conocia su autor. El estudio
de un artista es ese lugar donde se crea el objeto a exponer pero que estd veda-
do normalmente a los ojos del espectador, es el espacio donde las cosas ocurri-
rdn, inevitablemente, pero nunca las veremos alli. Es un lugar al que no
tenemos acceso pero en el que a diario suceden cosas que, seguramente, nos gus-
tarfa descubrir. Aunque forcemos nuestra mds que probable curiosidad, conti-
nua siendo, por lo general, un espacio concebido para la intimidad, para el uso
privado y quizds envuelto en un necesario y secreto silencio creativo, ;...donde

toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habitacion?

Un lugar creado ex profeso para que las obras logren acomodo es siempre de

agradecer, asi que al estudio de un artista bien le podria venir ese libro del que
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Carlos Rosales. 100 pensamientos necesarios (Fotografias Carlos Rosales).

175



CARLOS ROSALES

hablaba Daniel Dorenbaum que permitiera sacar a la luz lo que estd vedado a la
vista. Ese libro podria ser, en uno de sus posibles formatos, una sala de exposi-
ciones con sus paredes blancas convertidas en pdginas donde acoger las historias
del artista. Hay innumerables salas de exposiciones publicas y privadas con tra-
yectorias impecables, salas necesarias, perfectamente ubicadas y reconocidas en
su entorno, pero en Brifas, y admirando esas férmulas acertadisimas, se ha tra-
tado de crear una sala de exposiciones diferente, operando con unos nimeros re-
ducidos en todo, aunque tratando de multiplicar la experiencia de una
exposicién. Con este planteamiento nacié la sala Tondén, una sala apoyada por
el Ayuntamiento de Brifas y el Gobierno de La Rioja que confiaron en que era
posible crear un pequefio espacio en un pequefio pueblo en el que compartir con
un publico curioso ese trabajo salido de los estudios de unos cuantos artistas rio-
janos. Intentar dar visibilidad y coherencia contempordnea a un espacio peque-
fio, intimo, casi secreto y silencioso, como un estudio, es un acierto que permite
disfrutar del objeto artistico en unas condiciones diferentes a las acostumbradas.
La escala propia de la sala, la arquitectura alejada de la tipica caja blanca y, tam-
bién, el entorno de Brifias creo que suponen un reto que el artista en muchas
ocasiones acepta y, asi, las obras expuestas hasta ahora en la sala Tond6n han sido
creadas para “aparecer” en este espacio por primera vez. Una arquitectura que
aloja relatos sucesivos externos a ella pero que se convierten en propios. Una sala
con un gran ventanal que hace que esta continte visualmente en el paisaje que
la rodea y que conecta interior y exterior como una suerte de cinta de Moebius
transitada con acierto por los artistas que han ocupado estos espacios con sus
obras. Asi, en cada una de las exposiciones, la obra se ha relacionado con los
muros de piedra de la sala pero también con la geografia y el contexto donde se
ubica, en las entrafias de un edificio y que, probablemente, formaba parte de esos

espacios concebidos para no ser vistos. Una maleta cerrada.

Tuve la suerte de inaugurar esta sala tan especial con mi obra hace cuatro afios
con una exposicion titulada 100 Pensamientos necesarios. Con ella intenté trans-
mitir la idea del esfuerzo indispensable que hay que realizar para alcanzar pro-
yectos como el que supone una sala de arte y valorar metaféricamente con mi
trabajo la colaboracién de las muchas personas necesarias para llevarlo a cabo.

Después, la sala ha mantenido una trayectoria de la que me siento orgulloso de
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Bernardo Sanchez. Troncal: 11 miradas, un bosque (Fotografia Teresa Rodriguez).
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haber podido formar parte. Troncal: 11 miradas, un bosque fue una exposicién
colectiva que mostraba algunos de los artistas que irfan exponiendo mds tarde
en la sala Tondén: Teresa Rodriguez, José Carlos Balanza, Bernardo Sdnchez,
Angel Achttegui, Juan Ramirez y Loli Ferndndez, Rosa Castellot, Félix Reyes,
Demetrio Navaridas, Oscar Cenzano y yo mismo. Troncal: 11 miradas, un bos-
que fue una exposicién donde los artistas reflexionaron con su obra sobre la po-
sibilidad de crear un objeto artistico partiendo de los troncos de lena que
estaban condenados al fuego del invierno en algin hogar de Brinas. La siguien-
te propuesta, en 2012, titulada LOOK, estaba compuesta por una coleccién de
fotografias de Teresa Rodriguez. La exposicion era una invitacién para acompa-
fiarla en un viaje por sus lugares mds personales a través de una mirada, la de
Teresa, espectacularmente atenta, siempre inteligente y en todo momento infa-
tigable. Ese mismo afo, José Carlos Balanza nos invitaba a reflexionar con su
exposicién Equi en torno a conceptos normalmente resbaladizos que él acos-
tumbra a fijar con rotundidad para el espectador en sus obras. Después, en
2013, Rosa Castellot nos regal6 una visién del rio y sus margenes filtrada a tra-
vés de sus siempre delicados dibujos en su exposicién E/ Ebro. Detrés del cristal
de la ventana de la sala pudimos comprobar que sus imdgenes no eran menos
bellas que las ofrecidas por la realidad. Una pieza escultérica de Félix Reyes
acompané en aquella ocasién a la obra de Rosa y seguidamente, en marzo de
2014, Reyes instalé tan acertadamente su obra, £/ camino, en la sala Tondén
que transmitia la sensacion de querer quedarse alli relatdndonos para siempre,
quieta, su lucido viaje por el devenir de la vida. Una obra de Rosa Castellot
acompafié también la exposicién de Félix Reyes. Demetrio Navaridas en su ex-
posicién Reflexiones desnudé en noviembre de 2014 la sala trabajando sobre sus
paredes como si fueran un lienzo y utilizando su blanco como tnico color para
descubrirnos que una pared, sin obras en ella, puede ser tan sublime como un
gran cuadro. La tltima propuesta hasta ahora ha sido, en junio de 2015, la del
escultor Oscar Cenzano con sus 4 Tiempos de cata que han descubierto un re-
corrido inédito por los colores del paisaje riojano engarzdndolos como joyas
entre las maderas rescatadas de barricas, durmientes y tinos. Afortunadamente,
la trayectoria de la sala hard que otras exposiciones, otras historias hagan ese
viaje desde el estudio del artista hasta Brinas para poder disfrutarlas en una sala

pequefia pero con vocacién de lograr esos momentos en los que disfrutar del
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Félix Reyes. Troncal: 11 miradas, un bosque (Fotografia Teresa Rodriguez).
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arte con cercanfa y que nos permitan acariciar con la mirada el objeto artistico
desde todas las perspectivas apetecibles y, ademds, en una época en la que nos
encontramos invadidos por todo tipo de experiencias virtuales. Se cargan hoy
de certidumbre las lejanas palabras que escribiera Paul Valéry' “Las obras [de
arte] adquirirdn una especie de ubicuidad. Su presencia inmediata o su restitu-
cién en cualquier momento obedecerdn a una llamada nuestra. Ya no estardn
solo en si mismas, sino todas en donde haya alguien y un aparato. Ya no serdn
sino diversos tipos de fuente u origen, y se encontrardn o reencontraran inte-
gros sus beneficios en donde se desee. Igual que el agua, el gas o la corriente
eléctrica vienen a nuestras casas desde lejos para responder a nuestras necesida-
des mediante un esfuerzo casi nulo, asi también nos abasteceremos de imdgenes
visuales o auditivas que surgirdn y se desvanecerdn al menor gesto, casi a una
senal”. Efectivamente, mientras manipulamos con gestos de los dedos artilugios
que nos traen a cualquier sitio cualquier imagen y nos alejamos de las miradas
directas, asi nos hacemos eco también de las palabras de Walter Benjamin y va-
loramos como un tesoro escaso los lugares donde todavia y sin ningtin gesto se
pueden contemplar las obras como mejor se disfrutan, “...el aqui y el ahora de

la obra de arte, su existencia irrepetible en el lugar en que se encuentra™.

Isabel Krug es la comisaria de la sala Tondén, y ademds de las exposiciones ce-
lebradas hasta ahora, prepara las siguientes con criterio, buen hacer y la habili-
dad necesaria para seducir a cada uno de los artistas que hemos formado parte
de su proyecto. Nuevas exposiciones equiparables a innumerables maletas por
abrir y a muchas puertas ocultas que atravesar en ese apasionante viaje por el
objeto artistico relaciondndose con el espacio que lo contiene y que permite in-

terpretarlo de un modo mds completo al que por si solo representa.

Brinas, 2015

1. Paul Valéry. La conquista de la ubicuidad. 1930.
2. Walter Benjamin. La obra de arte en la época de su reproducibilidad técnica. 1935.
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Rosa Castellot. Troncal: 11 miradas, un bosque (Fotografia Teresa Rodriguez).
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Teresa Rodriguez. Troncal: 11 miradas, un bosque (Fotografia Teresa Rodriguez).
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Teresa Rodriguez. LOOK (Fotografias Teresa Rodriguez).
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José Carlos Balanza. Equi (Fotografia Teresa Rodriguez).
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Rosa Castellot. £/ Ebro (Fotografias Teresa Rodriguez).
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Félix Reyes. El camino (Fotografias Carlos Rosales).
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Demetrio Navaridas.
Reflexiones
(Fotografias Carlos
Rosales).
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Oscar Cenzano. 4 Tiempos de cata (Fotografias Carlos Rosales).
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