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desde la academia

El año pasado, la revista realizó una
reseña literaria de el libro de la polémica
blogger argentina Lola Copacabana. En ella se plan-
tearon las “sensaciones de la blogoesfera; impresiones
y caprichos de esta chica de veintitantos con relatos de
aventuras de la vida cotidiana: clases en la Facultad de
Derecho, su vida junto a su pequeña hija, amores que
van y vienen…”.

El parece ser el protagonista favorito de las narra-
ciones que circulan en diferentes ámbitos de la esfera
cultural. En el cine, la web o la televisión proliferan
prácticas que algunos autores conciben como confe-
sionales o autorreferenciales. Las televisiones de todo
el planeta incorporan contenidos centrados en las
lógicas del reality o en la intimidad de la vida cotidia-
na; un formato televisivo válido tanto para personas
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no mediáticas como para personajes reconocidos.
Aunque lo que se intenta es retratar la cara más
corriente y los huecos más íntimos del protagonista de
turno, en la mayoría de los casos el resultado no pasa
de ser un relato ficcionalizado, es decir construido en
función de los parámetros mediáticos exigidos. De
esta forma, las historias de vida televisadas presentan
muchas veces personajes coherentes con historias
muy dramáticas, muy felices o muy interesantes,
como si la vida no estuviera cargada de contradiccio-
nes, momentos diversos, monótonos o intensos. Y, lo
que es más problemático, se presentan como situacio-
nes reales puras.

Advertimos una situación similar en la web, con
herramientas como los blogs, Facebook o Myspace,
entre otras también prolíficas en relatos acerca del .yo
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En este artículo, Florencia Varela analiza cómo el se ha convertido en el
protagonista privilegiado de las narraciones de la televisión, el cine y la web.
Reality shows, redes sociales electrónicas —como Facebook o Myspace— y directores
de cine que presentan su autobiografía, son prácticas autorreferenciales que
significan, entre otras cosas, nuevas formas de construcción del Relatos
de ficción que se presentan como situaciones reales; momentos íntimos o subjetivos
que se vuelven materia de exhibición y de espectáculo. Recuperando la mirada de
autores clásicos y nuevos, el artículo problematiza un tema fundamental para
pensar (y pensarnos) en la comunicación.
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¿A qué responde este interés por los relatos del ?
Podemos calificar estos relatos que hacen referencia a
la vida de una persona como biográficos o autobio-
gráficos, cuando el autor habla sobre sí mismo. Si bien
es cierto que no todas estas narraciones e imágenes
autorreferenciales pueden ser concebidas bajo la es-
tricta definición del género autobiográfico, por re-
mitir éste fundamentalmente a un tipo específico de
género literario, no cabe dudas de que las actuales
prácticas autorreferenciales constituyen una “versión
extendida de las formulaciones autobiográficas con-
vencionales”, más afín a las potencialidades de los
nuevos medios, según explica Cuevas Álvarez en su
estudio sobre el cine doméstico. En este sentido, si
nos ceñimos a la definición aportada por un estu-
dioso de estos temas, el francés Philippe Lejeune en la
que establece que la autobiografía consiste en una
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Estas plataformas de Internet permiten que hagamos
partícipes a los integrantes de nuestra red de amigos o
de contactos, del discurrir de nuestra vida cotidiana o
de los eventos destacados en nuestro ámbito personal
y doméstico. La investigadora Paula Sibilia califica a
este tipo de prácticas autorreferenciales como las
nuevas formas de construcción del . Con ello,
Sibilia se refiere a la tendencia por la cual la intimidad
y los relatos personales son, cada vez más, material de
exhibición. Una situación que se constata cada día en
la cara más exhibicionista de los blogs, los videos de
You Tube o los distintos reality shows. En el cine, por
otra parte, Sibilia cita la película (2002) del
brasileño Kiko Goifman, en la que el director, próximo
a cumplir treinta y tres años, decidió filmar un viaje de
treinta y tres días en el que se proponía encontrar a su
madre biológica.
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coincidencia entre autor, narrador y protagonista,
advertiremos en la creciente importancia que han
adquirido este tipo de narrativas en las prácticas ac-
tuales. Prácticas que se ubican entre la realidad y la
ficción, como más adelante veremos.

De este modo, los actuales discursos autorreferenciales
se vinculan con las prácticas autobiográficas de
antaño, materializados en autores como Stendhal,
Constant y Michelet o con las de García Márquez y
Victoria Ocampo, por ejemplo. Un modo de vida, al
decir de Lejeune, que estará asociado con el cultivo de
la vida interior y con el autoconocimiento. La necesi-
dad de indagar sobre el constituye entonces
una de las claves que responde a nuestra pregunta
inicial. Pero, ¿qué es lo que lleva a un autor a confesar
a otros sus verdades íntimas? Existe un fuerte impulso
hacia los demás en aquello que lo lleva a realizar tales
confesiones. Como Francisco Javier Hernández señala,
distintos autores se han ocupado de demostrar que el
discurso autobiográfico es aquel en el que incide con
más intensidad la presencia de un interlocutor. Por
ello María Zambrano reconoció en la confesión una
búsqueda del , “hasta el simple ¡ay! cuenta con un
interlocutor posible. El lenguaje, aún el más irracional,
el llanto mismo, nace ante un posible oyente que lo
recoja”. Desde esta perspectiva entonces, a la exposi-
ción de la propia vida, en la imagen o en el texto, del
propio cuerpo o del propio entorno, le subyace siempre
la pregunta:

Si hay algo que está claro es que si las televisiones
apuestan por productos , o las editoriales con-
vierten en libros las diversas experiencias de la

, es porque hay un público tan ávido de
producir estos relatos como de consumirlos. En este
sentido, la condición de autenticidad de estas narra-
ciones, que viene dada por el hecho de pertenecer a las
experiencias de un individuo real, ejerce un extraordi-
nario efecto de fascinación. ¿Cómo se explica este
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poderoso atractivo? Para Lejeune la respuesta se halla
en la recepción, puesto que el relato de la existencia de
otro nos devuelve la mirada sobre la nuestra propia.

No obstante, Sibilia observa que entre estos relatos
contemporáneos autorreferenciales, de ‘no ficción’,
encontramos personajes-narradores-autores estiliza-
dos, dignos de protagonizar una saga mediática en la
que también se estilizan las experiencias vitales y la
cotidianidad. Como un modo de adaptar “los principa-
les acontecimientos de su vida a las exigencias de la
cámara”, lo que resultaría entonces en una autobio-
grafía ficcionalizada. Es decir un que al fin y al cabo
termina por no coincidir con el autor referente.

Pero los textos autobiográficos y las narraciones
autorreferenciales en general, siempre implican la fic-
cionalización del , que se construyen desde un acto
de reinvención del . A esto dedica Roland
Barthes su emprendimiento autobiográfico, o más
bien antiautobiográfico, concretado en su clásica obra

: “No hay biografía
más que de la vida improductiva”, escribe el autor; “en
cuanto produzco, en cuanto escribo, es el Texto mismo
el que me desposesiona (afortunadamente) de mi
duración narrativa”. Construido sobre la base de frag-
mentos, a través de los cuales no adivinamos si perte-
necen a su pasado o a su presente, el mismo Barthes
advierte que todo cuanto allí se diga “debe ser cons-
iderado como si lo dijera un personaje de novela”. Lo
que Barthes deja planteado entonces es que el
textual es un ficticio.

Por ello, Lejeune explica que no es requisito de este
género coincidir con la verdad de los acontecimientos,
porque no consiste en el hecho de que alguien diga la
verdad sobre su vida, sino en que alguien diga que lo
hará. Esta es la diferencia con otros relatos, como la
novela por ejemplo. De este modo se establece un “pac-
to autobiográfico” con el lector, en el que éste asumirá
que está frente a un acto confesional. Es un pacto que
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se establece en la recepción, ya que, según Lejeune, la
actitud del lector no es la misma que si está frente a un
“pacto de ficción”. En este caso la historia deja al lector
mucho más libre, mientras que en el pacto autobiográ-
fico el compromiso es mayor necesariamente, dado que
en él proyecta su propio reflejo.

En relación con esta falta de coincidencia entre el
sujeto real y el sujeto de la representación autobiográ-
fica, el teórico y crítico español Pozuelo Yvancos
sostiene que “también hay una práctica actual de fic-
cionalización de toda ocurrencia del , con la crisis
de la idea de sujeto del discurso, que ha alimentado la
modernidad y acentuado la posmodernidad”. Yvan-
cos vincula esta crisis de la identidad y del sujeto con
la tradición de la filosofía de Nietzsche, para quien el
sujeto “no es algo dado, sino algo añadido, inventado
y proyectado sobre lo que hay”.

Esto podría explicar en parte los modos contemporá-
neos de presentación de la subjetividad, correspondi-
dos por una forma distinta de ser y estar en el mundo,
con una noción del que ya no se concibe como pri-
vado ni habita tan solo en nuestro interior. En su texto

, Kenneth Gergen afirma que el
—como eje que nos sostiene— se esfuma en el entra-
mado de relaciones en el que está inserto, pues éste
sólo puede existir en relación con . En este
sentido, para Paul Jay lo que Barthes intenta demos-
trar es “que el ‘yo’ es algo siempre hecho pedazos,
diseminado, descentrado y –al menos en un texto–
siempre ‘ficción’". Existe entonces un cambio en el

que narra con respecto de aquellos hábitos autobio-
gráficos de antaño, que no se reduce únicamente al
cambio de formato: del libro o del diario a las panta-
llas, por ejemplo.

Pero aunque en principio la adaptación a los nuevos
medios pueda parecernos un pasaje sin mayores
consecuencias, en este desplazamiento pueden
advertirse importantes secuelas. Las autobiografías
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actuales no solamente presentan un grado de exhibi-
cionismo diferente, sino que además están protagoni-
zadas por un que no es simplemente un narrador de
su vida, “aunque sea la trillada y cada vez más fes-
tejada epopeya del hombre común, del antihéroe o del
hombre ordinario”. Ahora el autor además de es-
tampar su existencia hace de ella una vida de película,
y por eso la exhibe. Así cambian, fundamentalmente,
los modos de construcción del , “se transfor-
ma la subjetividad que se construye en esos géneros
autobiográficos”.

Uno de los fenómenos que llama la atención es la
frecuencia con que estas prácticas autorreferenciales se
configuran a través de imágenes: imágenes del

o imágenes del entorno cercano y doméstico del
autor. Esta es una de las atracciones de las herramien-
tas web como Facebook, Fotolog o Myspace, que ofre-
cen una amplia plataforma para subir fotos y videos, o
armar perfiles de los autores con imágenes y textos.
También los blog o You Tube cuentan entre sus apli-
caciones con posibilidades similares. Esta es además la
idea básica de la lógica del reality televisivo, bien
definida por la imagen icónica del más famoso de ellos:
un ojo combinado con un objetivo. Y así podríamos
enumerar distintos ejemplos en los que se constata la
predilección por el reflejo de .

De este modo, aunque el género autobiográfico sea el
marco referente de las prácticas confesionales actua-
les, se advierte asimismo una predilección exacerbada
por la propia imagen. A este respecto resulta intere-
sante señalar que existe en el ámbito artístico una
situación que puede leerse como correlato de estos
nuevos modos de construcción del . Recien-
temente, la revista de arte y cultura dedicó
uno de sus últimos números al análisis de las propues-
tas artísticas autorreferenciales, acompañadas además
por la generación de distintas narraciones biográficas
y, sobre todo, autobiográficas y testimoniales. En su
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editorial, Rosa Olivares subrayaba: “La realidad, hoy
en día, es que el artista crea una gran parte de su tra-
bajo en torno a sí mismo, y cuenta su propia historia y
experiencias de una forma casi obsesiva”. Una ten-
dencia que, ciertamente, no es novedosa, pues ya en el
Renacimiento el mito de genialidad artística nacido en
la mitología griega llevó a Vasari a elaborar las bio-
grafías de Cimabue y Giotto.

Sin embargo, aunque la producción de textos acerca de
la vida y la persona del artista, impulsada por el halo
aurático que rodeaba su figura, no sea un fenómeno re-
ciente, sí parece haber adquirido en los últimos tiempos
una morfología diferente. Porque tal como explica
Olivares, en la actualidad, artistas como Francesca
Woodman, Cindy Sherman, John Coplans o Sophie
Calle, entre otros, son con frecuencia los principales
protagonistas de sus obras. Biografías físicas, explica,
que llevan a afirmar que “hoy la obra de un gran
número de artistas traza claramente una autobiografía
visual antes aún que una biografía literaria”.

Desde una óptica lacaniana, Piedad Solans afirma que
el reflejo del ha sido materia de obsesión de la
cultura occidental en la Época Moderna desde el Rena-
cimiento, la Ilustración y el Romanticismo, en tanto
“superficie imaginaria, lugar sensible, donde se con-
fronta el problema del conocimiento, la identidad y la
realidad”. Pero en esta superficie sensible, el cuerpo es
proyectado de forma tal que adquiere una imagen
mediante la que se conforma a la vez como . Se
descubre, al mismo tiempo, la experiencia paradójica
de “la imposibilidad de la mirada de tocarse a sí misma,
de mostrarse si no es en la alteridad”, y que implica “ese
juego de despliegues entre la mismidad y la otredad
que se contempla (...) la imposibilidad del sujeto de
revelarse a sí mismo si no es idealmente a través del

y de ”.

En la actualidad, entonces, concurrimos a una proli-
feración de estas “autobiografías visuales” en prácticas
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que no se restringen únicamente al ámbito artístico,
sino que parecen canalizar gran parte de los modos
contemporáneos de subjetividad y sociabilidad. Prác-
ticas que se inscriben dentro de un proceso más
amplio de exhibición. Como si el solamente adqui-
riese consistencia cuando se ve reflejado en las pan-
tallas, como afirma Sibilia. Ahora bien, aunque todas
estas prácticas pudieran converger en la interrogante
acerca del , existe sin embargo una diferencia subs-
tancial. Mientras algunas narraciones autobiográfica
se fraguan en conexión con lo que Sibilia entiende
como una realidad más fundamental y profunda, otras
lo hacen respecto de una realidad más epidérmica, de
sustancia ‘enrarecida’ explica la autora, presentada
por los medios de comunicación.

El problema que surge no solamente tiene que ver con
la forma que adquiere esa realidad mediática, sino con
ese desplazamiento en los modos de construcción del

al que hacíamos referencia. En el primero de
los casos basta con mencionar que los parámetros
mediáticos, como ya no es misterio para nadie, no se
definen únicamente por la riqueza creativa del medio
sino también, y en gran medida, en función de
intereses de rentabilidad. Esto condiciona el modo en
que se presenta la realidad mediática que, a grandes
rasgos, tiene las siguientes características: es ,
debido a los tiempos restringidos por la publicidad y
por el público; , debido a la disputa por retener
a la audiencia y su atención; ,
debido a su condición masiva. Todas estas caracterís-
ticas buscan presentar una realidad . Contra
esta realidad estuvieron dirigidas muchas de
las obras del artista Wolf Wostell, quien proponía sus

con las cuales atacar la limpia y
clara realidad mediática.

Por otro lado, en lo que respecta a los modos de
construcción del , éstos parecen surgir desde
las relaciones mediáticas más que desde las relaciones
del individuo consigo mismo. Esto último es lo que
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Foucault concibió como ética del sujeto, a través de la
cual se lleva adelante un proceso de subjetivación que
hace que el individuo encuentre su propia forma de
vivir, su modo personal de ser y estar en el mundo.
Esto es, la forma por la cual “se constituye uno como
sujeto de sus actos”. Pero cuando este proceso de
subjetivación está condicionado más por los modelos
mediáticos que por la relación , este
modo particular de y habitar el mundo se
descubre más bien como un modo básicamente

.

“Tienen look característico, casi homogéneo: flequi-
llo, colores…”, así califica Javier Sinay a los
en su crónica editada en la de Argentina.
Una de la cual Agustina Vivero, argentina
de 17 años, de apodo Cumbio, es su principal protago-
nista. Los datos recogidos hasta el año 2008 señalan
que su recibía treinta mil al día. La
caracterización que hace el cronista de los
resulta muy significativa: se produce una especie de
inversión en la que el individuo ya no se ve reflejado
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en la pantalla, sino que él mismo se convierte en el
reflejo de los medios masivos. El sujeto acude a la
realidad mediática con el fin de adquirir consistencia.

Para Sibilia, gran parte de las prácticas autorreferen-
ciales actuales que no se inscriben entre los confines
de la actividad artística, recurren a los imaginarios
ficcionales “para tejer las narraciones de la vida
cotidiana”. Como si la incertidumbre acerca de la
situación del , que Ester Díaz señala como propia de
la Posmodernidad, generase la necesidad de
aprehender fórmulas mediáticas. Una situación que
según Sibilia se explica o se corresponde con el deseo
de acceder a una experiencia aumentada e intensa de
lo real, “cuyo grado de eficacia se mide, paradójica-
mente, con estándares mediáticos”. Aunque las
razones que explican esta circunstancia son muy
complejas y merecerían un ensayo aparte, podemos
hallar una de las claves en aquel aspecto cruel y
doloroso con que Clément Rosset concibe lo real.
Aquello irremediable e inapelable que nos impide

yo
25

26

Realidad, ¿espejo de la ficción?

revista de comunicación :: dixit 31

23::

24::

25::

26::

M. Foucault:
, Vol. 3, Madrid, Siglo

XXI, 1987, p. 42.

J. Sinay: “Fiebre flog”,
, Argentina, marzo 2008.

E. Díaz: , Buenos
Aires, Biblos, 2005, p. 37.

P. Sibilia:
, o. cit., 2008, p. 223.

Historia de la
sexualidad

Rolling
Stone

Posmodernidad

La intimidad como
espectáculo

Foto P. P.



32 dixit :: revista de comunicación

atenuar su rigor. La realidad cruda es la realidad en sí
misma, “apenas accesible, por eso es extraña, por eso
extraña”, nos dice Domingo Hernández Sánchez, quien
–recurriendo a una cita de Guy Debord— añade
enfáticamente: “Y el espectáculo es precisamente la in-
versión de lo real, o, de otro modo, ‘el núcleo del irrea-
lismo de la sociedad real’”.

Casos como el de Lola Copacabana, que afirma ser
igual a su personaje y que asegura que no existe en su
vida nada inconfesable, confirman de alguna manera
la tesis acerca de la espectacularización de la intimi-
dad. Una intimidad, claro está, ficcionalizada, que ya
no se construye en la interioridad del sujeto, como en
las prácticas de autoconocimiento descritas por
Foucault, ni en su relación íntima con los otros, sino
que se produce desde el exterior.

Sibilia concibe estas subjetividades, que repiten de
forma indiscriminada modelos mediáticos, como per-
sonalidades ‘alterdirigidas’. Y, fundamentalmente, al-
terdirigidas por los medios de comunicación. Porque si
antes el sujeto tenía tiempo para internalizar las fuer-
zas que lo constituían, para plegarse y desde allí rein-
ventarse, de un tiempo a esta parte el sujeto reproduce
subjetividades, es decir, acciones, modos de ser y
modos de estar propios de la ficción. Y las reproduce de
forma cada vez más exacta e inmediata:

y parecen ser las consignas genera-
cionales que mejor describen cierto aspecto del actual
clima de época. Consignas que, aplicadas a las tecno-
logías, sugieren una gran ventaja, mientras que no
ocurre lo mismo si se aplican de forma indiscriminada
a los sujetos.

Esto es cierto, al menos desde el pensamiento de
Foucault, para quien las subjetivaciones, en tanto
modos que constituyen el sujeto, no solamente
responden a interiorizaciones del afuera e interactúan
con lo proveniente desde el exterior, sino que además
“se constituyen también en las relaciones del hombre
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mayor defini-
ción a tiempo real

consigo mismo”. Como sostiene el autor Slavoj i ek,
para Foucault “cada sujeto, sin apoyo alguno de
normas universales, ha de construir su propio modo
de autodominio, ha de armonizar el antagonismo de
poderes en su interior, inventarse, por así decirlo, pro-
ducirse como sujeto, encontrar su propio y particular
arte de vivir”.

Pero en la sociedad espectacularizada, la relación con
el parece estar sufriendo un desplazamiento.
La pregunta acerca de lleva cada día más
a un zapping mediático con una amplia oferta de
paquetes estilísticos e identitarios, en lugar de per-
mitir una inmersión en las aguas profundas y amorfas
del . Y es que la realidad mediática en general
exhibe , y no .
Así, recurrir a la realidad mediática resulta más
atractivo. En este sentido, Paula Sibilia no duda en
afirmar que “ya no se le pide más a la ficción que
recurra a lo real para ganar verosimilitud y consisten-
cia”, ahora, en cambio, es la realidad la que “precisa
adquirir consistencia desesperadamente” a través de
la ficcionalización.

En este contexto, la moción por relatos de ficción que
celebren la creatividad, así como también la inspira-
ción y la reflexión, se hacen urgentes. Porque lo real
cruel de Rosset por ser inaccesible, como el núcleo
duro lacaniano, solamente puede ser descifrado ha-
ciéndolo entrar en un proceso de significación. Tal
como explica Mario Perniola, lo real planteado por
Rosset mediante la noción de , “sería pues
idiota precisamente porque no existe más que para sí
mismo y es incapaz de aparecer de modo distinto a
como es”.

Una de las más importantes conclusiones de este
análisis es que, mientras en los procesos de construc-
ción de la subjetividad las personas acudan a estas
supuestas prácticas de ‘no ficción’, los medios cargan
con una gran responsabilidad.
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