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Resumen

Este avance de investigación rastrea los orígenes intelectuales, las influencias y el contexto 
histórico del pensamiento de María Zambrano. Las condiciones que lo hicieron posible 
y el clima intelectual de la época en que ella esbozó las primeras líneas de su singular 
pensamiento. Asimismo, se realiza una aproximación a su crítica de la modernidad y de la 
razón. Exponiendo que la “razón poética” se inscribe en las críticas al racionalismo propias 
del siglo XX a la vez que muestra una perspectiva que permite superar la unilateralidad 
racional de la Edad Moderna. Por último, se evidencia qué aspectos del pensamiento de 
Zambrano permanecen vigentes en el mundo de hoy.
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Abstract 

This advance of an investigation searches the intellectual origins, the influences and the his-
torical context in the thought of Maria Zambrano. The conditions that made it possible and 
the intellectual climate of the moment in which she sketched the first lines of her singular 
thought. We also make an approach to her criticism of modernity and reason, showing that 
the “poetical reason” joins the critiques to rationalism of the XX century and also shows 
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a perspective that allows to overcome the rational one-sidedness of Modern Age. At last, 
we show what aspects of the thought of Maria Zambrano are current in today´s world.
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Para Jesús Andrés Ardila

La relación con la filosofía

[…] el pensamiento, al penetrar en 
la vida, no ha dejado de ser pensa-
miento y ha hecho de la vida más 

vida; el pensar vivifica. 
María Zambrano

En un artículo titulado Una presencia deci-
siva escribió E. M. Cioran: 

En cuanto las mujeres se consagran a 
la filosofía, se vuelven presuntuosas 
y agresivas y reaccionan como ad-
venedizas. Arrogantes y sin embargo 
inseguras, visiblemente extrañadas, 
no se encuentran, a todas luces, 
en su elemento. ¿Cómo es posible 
que el malestar que inspiran no se 
experimente nunca en presencia de 
María Zambrano? Con frecuencia 
me lo he preguntado y creo poseer 
una respuesta: María Zambrano no 
ha vendido su alma a la Idea, ha pro-
tegido su esencia única colocando 
la experiencia de lo Insoluble por 
encima de la reflexión sobre él, ha 
dado en suma un paso más allá de 
la filosofía.

Y agrega que la pensadora española es uno 
de esos seres que “quisiéramos consultarla 
en los momentos cruciales de una vida, en el 
umbral de una conversión, de una ruptura, 

de una traición, en la hora de las últimas 
confidencias…” (1991, pp. 189-190). 

Las anteriores son las palabras de un rumano 
acongojado, quizás de un ser tan enigmático, 
misterioso, conmovido, combatiente con la 
filosofía y absorto como la misma filósofa 
española. Se conocieron en Paris en los cin-
cuenta, conversaron sobre la Utopía, Cioran 
se dedicó varios años a estudiarla y de esa 
experiencia surgió su libro Historia y utopía 
publicado en 1960. Cioran siempre recordó 
ese afortunado encuentro. Por otro lado, las 
palabras de Cioran arriba transcritas son 
también la mejor introducción a un escrito 
sobre María Zambrano. Es así por varias 
razones. En primer lugar, porque el hecho 
de que María Zambrano no haya vendido su 
alma a la Idea pone de presente sus relaciones 
complejas, problemáticas y ambiguas con la 
filosofía; asimismo, porque el hecho de que 
haya colocado la “experiencia de lo Insoluble 
por encima de la reflexión sobre él” nos intro-
duce en su dimensión profunda, su interior, 
su alma misma, sus entrañas, esto es, nos 
lleva directo al centro de sus preocupaciones, 
inquisiciones y demonios. María Zambrano 
no cedió a la idea, es cierto; tampoco quiso 
abarcar lo inabarcable, ni dominar lo que no 
se podía domar: ella prefirió vivir en el centro 
del torbellino, en el claro del bosque donde 
el pensamiento, la religión y la poesía con-
fluyen, donde el hombre se reconcilia con el 
misterio, donde la razón está encarnada. Por 
eso Zambrano va más allá de la filosofía. En 
tercer lugar, porque estas palabras indican 
que Zambrano no fue una filósofa profesional 
dedicada a resolver problemas filosóficos en 
la obra de un autor, esto es, un epígono de 
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algún sistema. No, ella fue una sabia; ante 
todo, un ser único que vivió y pensó sus 
propias inquietudes; un ser que fue fiel a sus 
preocupaciones y destino: un camino y un 
término. Aquí es preciso recordar a Miguel 
de Unamuno, quien en su delirante libro Del 
sentimiento trágico de la vida (1912) había 
escrito: “Otros pueblos nos han dejado sobre 
todo instituciones, libros; nosotros hemos 
dejado almas” (1983, p. 324). Eso fue la 
filosofa española: un alma. Un alma hija de 
España, de esa España que tanto quiso y a la 
cual dedicó tantas reflexiones; esa España que 
había parido de sus entrañas religiosas almas 
como Teresa de Ávila, San Juan de la Cruz, 
Menéndez Pelayo y Miguel de Unamuno. 
Esa España la misma sonrisa de Dios como 
sólo lo pudo haber cantado la más española 
de todas: Lola Flores. 

María Zambrano misma consideró de un 
modo muy personal su pensamiento, es de-
cir, un pensamiento producto de sus propios 
oficios. En un escrito titulado A modo de 
autobiografía sostuvo: 

Tampoco he podido renunciar a una 
especie de sentir radical, de que aque-
llo que he hecho ha nacido dentro 
de mí y no puedo rechazarlo […] lo 
mido, siento que es mío, que podría 
yo ir más allá, pero que en este más 
acá a donde he ido a parar, ahí soy yo, 
ahí no tengo más remedio que aceptar 
responsabilidad (2004, p. 52). 

Esta confesión –confesión que ella llegó a 
considerar un género literario donde la verdad 
y la vida se reconcilian– alumbra sobre sus 
relaciones con la filosofía. Al respecto ha 
dicho el crítico colombiano Rafael Gutiérrez 
Girardot en su ensayo El pensamiento frag-
mentario de María Zambrano: “su relación 
con la filosofía no fue de recepción positiva 
sino de un combate entre aceptación y re-
chazo”, “ella no es clasificable en ninguna 

tendencia filosófica, su relación personal con 
la filosofía, su estilo de pensar decididamente 
intuitivo la llevó a considerar las corrientes 
filosóficas como fuentes de suscitación inde-
pendientemente de su coherencia racional. 
Ella dio sentido propio a la relación ‘filosofía 
y vida’, implícita en el raciovitalismo orte-
guiano que la acuñó, y consideró a la filosofía 
como una actitud libre, como un haber común 
de quienes han vivido esa actitud” (2004, pp. 
228-230). 

El hecho de que María Zambrano haya consi-
derado la filosofía como una actitud libre ex-
plica por qué en ella no encontramos rastros 
de objetividad al analizar los filósofos y los 
sistemas filosóficos, tal como sostiene Gutié-
rrez. Por ejemplo, en Los bienaventurados de 
1990 afirma que el método fenomenológico es 
una forma extrema del positivismo (2004, p. 
147). Es ampliamente sabido, y por lo menos 
sustentable, que la fenomenología está bien 
lejos del positivismo chato y cientificoide. 
Sin embargo, aquí Zambrano los análoga. Esa 
forma libresca de asumir la filosofía, por así 
decirlo, es la causante de que su pensamiento 
no sea considerado como filosofía, de que 
se lo trate despectivamente como mística, 
o que se lo asimile a la literatura. Pero eso 
fue algo, valga decir de paso, que muy poco 
le importó a María Zambrano. Ella lo sabía, 
conocía el problema y el dilema; de ahí su 
relación problemática con la misma, espe-
cialmente, con esa filosofía que ella en el 
libro inmediatamente citado llamó filosofía 
congénitamente profesoral, generalmente 
enmascarada tras el rigor, la nitidez y la 
claridad. Todo lo anterior es diáfano en una 
carta de 1951: “que no voy, sino que vengo 
de la filosofía. […] La filosofía es el purga-
torio y hay que recorrerlo yendo, viniendo, 
convirtiendo el laberinto en camino” (2004, 
p. 104). Vengo de la filosofía, si bien regresa 
y vuelve a recorrer el camino, el sendero del 
pensar. Esto lo expresa todo. Sin embargo, 
ella nunca abandonó la filosofía, de hecho, 
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como se mostrará más adelante, fue una gran 
conocedora de su historia y esta disciplina, 
según sus propias palabras, es constitutiva 
de su pensamiento junto con la religión y la 
poesía. Llegó a decir que su proyecto era la 
unión de las tres. De tal manera que la filo-
sofía no es algo marginal en su pensar como 
pudiera pensarse afanadamente. Ella tuvo 
una visión singular y propia de la misma, por 
eso sostuvo que estudiaba filosofía porque no 
podía dejar de hacerlo. 

Es su relación con la filosofía, el conocimien-
to de la misma, el rumbo en que direccionó el 
pensamiento y la tradición filosófica anterior, 
lo que hace que María Zambrano pueda ser 
considerada una de las grandes pensadoras de 
todos los tiempos, sólo comparable con Rosa 
Luxemburgo, Hannah Arendt o Agnes Heller. 

La “circunstancia” de María 
Zambrano

El fin del siglo XIX y los comienzos del XX 
son tiempos desgarrados. Ese desgarramiento 
es producto del avance del capitalismo –ya en 
su etapa monopolista– y la correlativa erosión 
de los valores tradicionales que la sociedad 
burguesa produjo. La sociedad burguesa es 
el reino de la escisión, de la desgarradura, 
del egoísmo, la competencia desenfrenada, 
el individualismo feroz. La materialización 
de estos valores implicó el desplazamiento 
paulatino de los valores comunitarios, altruis-
tas, religiosos católicos. El individualismo 
y la competencia, en suma, desarticulaban 
la sociedad orgánica. Este el problema que 
subyace al libro Sociedad y comunidad de 
Ferdinand Tönies de 1897. 

Por otro lado, el capitalismo había produ-
cido cambios sustanciales en la fisionomía 
del mundo. Habían crecido las industrias, 
la migración del campo a la ciudad había 
convertido ésta en un lugar sobrepoblado, 
masificado, asaz inhóspito; las ciudades 

habían crecido correlativamente, la prensa 
empezaba a manipular y a apoderase de la 
ciudad de masas. Esta fisionomía molesta a 
las mentes tradicionales de la época, quienes 
incluso, se ensimisman en los campos y en 
los pueblos. En últimas, hay un hombre dis-
tinto al anterior y la ciudad se convierte para 
muchos en su posibilidad; para otros en su 
infierno. La ciudad es, pues, el mundo de la 
velocidad y, tal como lo mostró el injustamen-
te olvidado Georg Simmel, el lugar de nuevas 
sensaciones, donde la misma velocidad y 
ambiente producen una vida nerviosa más 
agitada y convulsa, cambios en el sujeto y, 
entre otras cosas, la cosificación del hombre 
y el ahuecamiento del espíritu. 

Muchos intelectuales de la época reacciona-
ron contra estas nuevas manifestaciones y sus 
efectos. La sensación prevaleciente fue que 
la nueva sociedad producía un empobreci-
miento de la vida. Era una crítica a los efectos 
de la industrialización, la masificación y la 
cosificación del hombre. Se pensó que el 
industrialismo, el economicismo reinante, el 
tecnicismo, etc., empobrecían la vida interior 
humana. El hombre aparecía como una cosa 
más, sujeto a los vaivenes de un mundo que 
se le imponía, lo dominaba y lo mantenía 
esclavo de un conjunto de relaciones im-
personales sobre las cuales no tenía ningún 
control. Esa es la razón por la que las críticas 
al positivismo y a la ciencia aumentan en esta 
época y en las próximas décadas. A esta época 
perteneció María Zambrano y la génesis de 
su pensamiento y el rumbo que tomó después 
es inexplicable sin este contexto histórico. 

En su monumental Paideia: los ideales de 
la cultura griega el gran Werner Jaeger ha 
dicho: “Ninguna filosofía vive de la pura ra-
zón. Es sólo la forma conceptual y sublimada 
de la cultura y la civilización, tal como se 
desarrolla en la historia” (2006, p. 111). Esta 
verdad– tal vez parcialmente cierta- está a la 
base de lo que en la historia de la filosofía se 
conoce como filosofías de la vida. Filosofías 
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que en esta época acudieron al rescate del 
mundo, del hombre y de su relación correla-
tiva. En este sentido, las filosofías de la vida 
trataron de corregir el rumbo de la historia o 
lo rechazaron explícitamente. Fueron, por un 
lado, renovadoras y, por otro, conservadoras. 

El sentimiento de que el capitalismo producía 
una orfandad interior fue común a varios 
pensadores de la época. En su famosa con-
ferencia de 1919 titulada La ciencia como 
profesión Max Weber, el padre de la socio-
logía comprensiva –desafortunadamente no 
muy leído hoy– sostuvo que la ciencia no 
tiene nada que decir sobre el sentido de la 
vida, además afirmó, en un claro reflejo del 
sentimiento de su tiempo: “Actualmente, la 
sensación de los jóvenes es precisamente más 
bien la contraria: la imagen de la ciencia es la 
de un reino transmundano de abstracciones 
artificiales que tratan de apresar con sus ma-
nos la sangre y la savia de la vida real sin lle-
gar a pescarlas” (2007, p. 65). Weber también 
pronosticaba que la situación del hombre de 
su época daba origen al aparecimiento de todo 
tipo de nuevos dioses y de sectas místicas. 
Por otra parte, la cosificación de la realidad 
y de la vida humana, la mecanización formal 
del mundo con sus leyes objetivas, la crítica 
al racionalismo moderno, etc., también fue 
denunciada brillantemente por Lukács en su 
famoso ensayo La cosificación y la concien-
cia del proletariado, del tomo II de Historia 
y conciencia de clase de 1922. 

Uno de los filósofos más importantes de la 
época fue Max Scheler. Si bien él no mani-
festó simpatía por lo que se llamó en la época 
vitalismos, por considerarlos reaccionarios, 
carentes de fuerza (1960, pp. 204-205), sus 
preocupaciones intelectuales apuntaban a la 
creación de un hombre total, íntegro, más 
rico, incluso, una civilización nueva, más 
vital. Por eso propuso nivelaciones donde 
se conjugaran hombre y naturaleza, oriente 
y occidente, lo masculino y lo femenino, ca-
pitalismo y socialismo, etc. En consonancia 

con la crítica de Oswald Spengler en su De-
cadencia de occidente (1918-1922), Scheler 
criticaba la masificación y como Ortega y 
Gasset, Nietzsche, los franceses conserva-
dores, etc., abogaba por el aristocratismo 
de la inteligencia y criticaba las masas y la 
especialización chata del homo economicus. 
Por eso sintéticamente decía: “Una minoría 
de especialistas incultos encabezando una 
masa informe de trabajadores sería la bar-
barie realizada” (1960, p. 212). La filosofía 
de Scheler es una reacción, quiérase o no, 
contra los efectos de la sociedad burguesa. 
Sólo que él fue un pensador propositivo, 
utopista por decirlo así, que no se rindió ante 
la historia, ni le quiso dar marcha atrás a la 
rueda de la misma. Por eso habló de un saber 
de dominio (el de las ciencias que ayuda al 
apoderamiento del mundo) y un saber de 
salvación. Asimismo, en su obra El puesto del 
hombre en el cosmos (1928), libro que funda 
la antropología filosófica, el hombre aparece 
restablecido como una conjunción de espíritu 
y vitalidad. Esa preocupación de Scheler por 
las filosofías de la vida es clara, por demás, 
en su escrito: Ensayos de una filosofía de la 
vida (Nietzsche, Dilthey, Bergson) de 1913. 
Todo su pensamiento es, también, respuesta 
a preocupaciones de la época: al empobreci-
miento interior del hombre, por eso se ocupó, 
como lo había hecho Spinoza y Nietzsche 
antes, de la dimensión profunda del hombre. 
Eso explica por qué en sus libros se ocupa 
de los valores, la envidia, el amor, el rencor, 
el resentimiento, etc., y por qué hay en ella 
una crítica al racionalismo. Scheler influyó 
notoriamente en José Ortega y Gasset y en 
la joven María Zambrano. 

Por su parte, la España en la que nace María 
Zambrano es de grandes convulsiones políti-
cas, separatismo y compartimentos estancos, 
como diría Ortega y Gasset en su libro vitalis-
ta España invertebrada de 1921; es la España 
del dominio intelectual de la Generación 
del 98, entre ellos, Miguel de Unamuno que 
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tanto influyó en su pensamiento, lo mismo 
que del joven Ortega y Gasset. Es una Es-
paña que ha perdido su papel protagónico 
en el mundo moderno, que se ha marginado 
de él, sin ciencia y sin filosofía. Todos ellos 
defectos que el Maestro de España, Ortega, 
quiso superar. La misma María Zambrano fue 
consciente de este problema. En el libro Los 
intelectuales en el drama de España y escri-
tos de la guerra civil (1936-1939) sostendrá: 
“mientras Europa creaba los grandes sistemas 
filosóficos desde Descartes a Hegel, con sus 
consecuencias; mientras descubría los gran-
des principios del conocimiento científico 
de la naturaleza desde Galileo y Newton a la 
física de la relatividad, el español, salvo origi-
nalísimas excepciones individuales, se nutría 
de otros incógnitos, misteriosos manantiales 
de saber que nada tenían que ver con esta 
magnificencia teórica, como nada o apenas 
nada tenía que ver su mísera vida económica, 
con el esplendor del moderno capitalismo” 
(2004, p. 483). Todo esto es así porque: “Es-
paña se separó de la vida europea a medida 
que crecía su decadencia política” (2004, p. 
483). Todo esto explicaba la singular vida 
intelectual española, una España donde no ha-
bía filosofía, tal como sostuvo Zambrano en 
su ensayo Ortega y Gasset, filósofo español 
recogido en su libro España, sueño y verdad 
de 1965. Allí dice que el libro La ciencia 
española de Menéndez Pelayo lo que muestra 
paradójicamente es que en España “habiendo 
filósofos no haya existido la filosofía”, pues 
“la existencia de la filosofía en una cultura 
no depende tan sólo de la genialidad de unos 
cuantos, sino de algo que los trasciende, de la 
continuidad y de la vigencia de esos geniales 
esfuerzos. También de la plenitud de esas 
filosofías…” (2004, p. 515). Valga decir de 
paso que lo mismo sucedió un buen tiempo 
en América Latina: habían algunos filósofos 
pero no tradición filosófica. 

Es toda esta circunstancia del siglo XX 
europeo y específico de España el horizonte 

donde su vida y su pensamiento (una sola 
cosa en ella) se insertarán y producirán una de 
las obras más bellas, misteriosas y extrañas 
del pensamiento español. Una obra profunda 
donde el diálogo (o tal vez conjunción) Filo-
sofía y poesía, tal como se titula su libro de 
1939, se convertirá en un saber de salvación 
(Scheler) que insistirá en la necesidad de 
un hombre nuevo y también en una crítica 
a Occidente. 

Las raíces filosóficas del naranjo

En un aparte de un escrito publicado por Jesús 
Moreno Sanz, uno de los grandes conocedo-
res de la obra de María Zambrano, dice ella: 
“Mi obra […] tiene un sentido circular, son 
como gajos de una naranja, no hay que mi-
rarlo pues con criterios de primero, segundo 
y tercero. Es como un árbol cuyo germen o 
raíz no se pierde, aunque se ramifique” (2004, 
p. 51). Ésta es, sin duda, una buena metáfora 
para rastrear las bases intelectuales de María 
Zambrano, unas bases, o mejor raíces, que 
son muy fuertes, muy ancladas en las entrañas 
de la tierra de donde se levantan un fino y 
duro tallo que hará poiesis en un exquisito 
fruto, el acto, en este caso, la naranja, su obra: 
su pensar poético.

María Zambrano estudió filosofía en Ma-
drid, fue un estudio tortuoso, con algunas 
interrupciones; estudios acompañados por su 
militancia política en favor de la República. 
En esa época, años 20, estudio con García 
Morente, Xavier Zubiri y, por su puesto, con 
Ortega y Gasset, el maestro que reconocería 
hasta el final de sus días. Son años de estudio 
intenso: lee a Spinoza, Nietzsche, Husserl, 
Kierkegaard, etc. Y es que no puede decirse, 
ni quien la lea de verdad lo podrá decir, que 
Zambrano fue una aficionada a la filosofía. 
Ella fue una mujer cultísima, que no sólo 
nadaba en estos dominios, sino en los de 
la literatura, el arte, la historia. Su vida fue 
la de una eterna estudiante, tal como lo re-
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comendaba Husserl, a quien también leyó 
intensamente. 

María Zambrano dominaba el pensamiento 
griego, por ejemplo, en su libro El hombre y 
lo divino (1955) contrapone a los pitagóricos 
y Aristóteles, los pone a conversar de tú a 
tú; en este mismo libro se enfrenta con el 
problema de la muerte de Dios de Nietzsche 
y allí, entre otras cosas, dice que sólo se mata 
lo que se ama, solo así se siente su ausencia. 
Además, sostiene que sólo en el cristianismo 
tal muerte fue posible, porque se mató al 
Dios hecho hombre, a Cristo. El tratamiento 
del tema en Zambrano no es primeramente 
sociológico, sino preponderantemente re-
ligioso (2004, pp. 579-583). Ella fue una 
conocedora de la obra de Nietzsche. En sus 
libros aparecen expresiones de su obra como: 
los bienaventurados, aurora, inocencia, en-
tre otros temas. A ese conocimiento de los 
griegos y de la obra de Nietzsche hay que 
agregarle sus lecturas de Platón (evidentes 
en Filosofía y poesía), de Plotino y de San 
Agustín, como consta, en el caso de éste últi-
mo, por ejemplo, en La agonía de Europa de 
1945; así como la del estoico Séneca al cual 
dedicó un libro titulado El pensamiento vivo 
de Séneca (1944). 

A estas lecturas intensas debe sumársele la 
del misticismo español, especialmente la obra 
de San Juan de la Cruz y Teresa de Ávila. 
Asimismo, el pensamiento de Descartes, 
Kant y Hegel. Éste último es notorio en su 
concepción de la historia como lo ha anotado 
Rafael Gutiérrez Girardot en el ensayo ya 
citado y que es evidente en El hombre y lo 
divino. Zambrano también leyó intensamente 
a Spinoza, trabajó en una tesis de doctorado 
sobre él, tesis que no vio la luz, pero que dejó 
testimonio del trabajo de la española en un 
ensayo titulado La salvación del individuo en 
Spinoza. Zambrano leyó a Bergson, cuya in-
fluencia es palpable en su profundo texto Los 
sueños y el tiempo (1992) en el cual analiza 
la forma del sueño y no su contenido, con lo 

que su lectura se diferencia de los análisis de 
Freud, a quien naturalmente también estudió 
y dedicó un ensayo titulado El freudismo, 
testimonio del hombre actual. Ella siempre 
reconoció que Freud llegó hasta donde no se 
había llegado (el interior del hombre), pero 
catalogó su pensamiento como producto de 
la época, es decir, de la muerte de Dios, del 
desamparo del hombre. Eso significaba, entre 
otras cosas, el asesinato del padre (2005, pp. 
115-140).

Además de sus estudios sobre mística, litera-
tura, teología, entre otros, María Zambrano 
tuvo un diálogo más secreto con la obra de 
Martín Heidegger. De hecho temas como la 
ocultación, la verdad como revelación, el 
olvido del alma (no del ser), la relación entre 
filosofía y poesía, la mística de su obra, los 
relaciona temáticamente. Además, Zambrano 
lo menciona explícitamente en varias de sus 
obras, por ejemplo, en su libro de 1943 La 
confesión: género literario, donde el filósofo 
alemán es tildado de heredero del idealismo 
(2004, p. 96). Esta relación ha sido estableci-
da ya en España, donde se han escrito ensayos 
sobre sus cercanías y lejanías, tal como lo ha 
mostrado Jesús Moreno Sanz en su completa 
introducción a la Antología crítica, aquí cita-
da: La razón en la sombra (2004), publicada 
en 1993 por primera vez (2004, p. 25). Por 
lo demás, su libro Claros del bosque de 1977 
rememora el escrito de Heidegger Senderos 
del bosque. Este libro es el más elaborado de 
Zambrano, es una aplicación de su razón poé-
tica, es por ello un pensamiento en imágenes, 
en alegorías, tal como pensó también Walter 
Benjamin (Gutiérrez, 2004, pp. 245-246). 

Todos estos son los gajos de la naranja, sus 
ramificaciones y, tal vez, algunos sean, en 
menor o mayor grado, parte del tallo princi-
pal. Pero como en Zambrano, sólo eso. Ella 
no se interesó por si los conceptos que tales 
filósofos usaron estaban bien planteados, ni 
dedicó su obra a refutar posiciones filosóficas 
o a realizar críticas, sino que simplemente se 
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valió de ellos, de las suscitaciones que tales 
autores le producían. El lector puede leer un 
pasaje donde ella se refiera a uno de estos 
clásicos, o los mencione, pero siempre es a 
ella a quien escucha, siempre es su discurso 
el que aflora. En ese discurso, los demás filó-
sofos, poetas, religiosos, etc., son sólo parte 
del constructo, o tal vez, momentos. 

Con todo, la raíz y el tallo principal de este 
árbol de naranjas, la raíz que no se pierde, es 
para mí el pensamiento de Miguel de Una-
muno, el del poeta Machado y el de Ortega 
y Gasset. Su pensamiento está imbricado en 
lo más íntimo de España. Ella es fruto de 
ese vientre. Es aquí donde se encuentran las 
claves de la bóveda de su singular manera de 
pensar. Veamos. 

Hay dos ideas en Miguel de Unamuno que 
se encuentran en María Zambrano y que son 
reiteradas en toda su obra. La primera de ellas 
es el conflicto entre la razón y la vida. Dice 
Miguel de Unamuno: 

¿Cómo, pues, va abrirse la razón a la 
revelación de la vida? Es un trágico 
combate, es el fondo de la tragedia, 
el combate de la vida con la razón 
[…] Todo lo vital es irracional, y 
todo lo racional es antivital, porque 
la razón es esencialmente escéptica. 
Lo racional, en efecto, no es sino 
lo relacional; la razón se limita a 
relacionar elementos irracionales 
(1983, p. 110).

Aquí encontramos realmente el problema, 
el choque, enfrentamiento entre razón y 
vida. Un tema que va a aparecer luego –con 
algunas variaciones– en la obra de Ortega y 
Gasset bajo la denominación de razón vital. 
Es preciso decir además, que en Unamuno 
el conocimiento ha de estar al servicio de la 
vida, no en contra. Asimismo, la fría razón 
nada puede decirle al hombre frente a su 

problema fundamental: el de la inmortalidad. 
Inmortalidad que es para el hombre agonía, 
lucha, un deseo de “vivir en la historia” 
(2006, p. 42). 

Unamuno fue un duro crítico de la moder-
nización, de la europeización de España y 
del industrialismo. En un ensayo titulado 
Sobre la europeización sostiene el filósofo 
de Bilbao: “Ante todo, y por lo que a mí 
hace, debo confesar que cuanto más en ello 
medito, más descubro la íntima repugnancia 
que mi espíritu siente hacia todo lo que pasa 
por principios directores del espíritu europeo 
moderno, hacia la ortodoxia científica de hoy, 
hacia sus métodos, hacia sus tendencias” 
(1998, p. 19). Esa crítica a la europeización 
moderna lo llevó a defender la provincia, 
tema que tematizó en sus novelas. Parte de 
este aspecto aparece en su libro San Manuel 
Bueno, Mártir, 1931:

!Hay que vivir! Y él me enseñó a 
vivir, el nos enseñó a vivir, a sentir 
la vida, a sentir el sentido de la vida, 
a sumergirnos en el alma de la mon-
taña, en el alma del lago, en el alma 
del pueblo de la aldea, a perdernos 
en ella para quedar en ellas (2004, 
p. 46).

Esta idea probablemente retumba en Zambra-
no cuando alude en su juventud –constante-
mente– a la tierra. 

La segunda idea de Unamuno y que se 
encuentra frecuentemente en la obra de 
Zambrano, en especial, en sus libros sobre 
su patria, es la de que en España la filosofía, 
el pensamiento, se encuentran en la litera-
tura. Este tema aparece en Del sentimiento 
trágico de la vida: “Pues abrigo cada vez 
más la convicción de que nuestra filosofía, 
la filosofía española, está líquida y difusa en 
nuestra literatura, en nuestra vida, en nuestra 
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acción, en nuestra mística, sobre todo, y no 
en sistemas filosóficos” (1983, p. 311). 

María Zambrano escribió un libro titulado 
Unamuno probablemente entre 1940 y 1942. 
Allí está su percepción personal, afectiva y 
admirativa de la obra de don Miguel. En el 
excelente prólogo de Mercedes Gómez Blesa 
se ponen de presente las similitudes entre 
ellos dos: en ambos se da un pensamiento 
que es un discurrir por metáforas; la cerca-
nía entre poesía y filosofía; la convicción de 
que el pensamiento de un pueblo está en su 
literatura, su cultura popular, su ethos; la pre-
eminencia del sentir sobre el conocer, esto es, 
de que el sentimiento es la forma primera de 
abrirse a la realidad y que el conocimiento, la 
filosofía, el conocimiento teórico y científico, 
proceden de un estar sintiendo en el mundo; 
la postulación de una “filosofía española, 
nacional” que incluso corrige los vicios del 
racionalismo moderno abstracto; la consta-
tación de que el sentir originario muestra 
la incompletud del ser, que en Unamuno lo 
pone de presente la finitud, la muerte, y en 
Zambrano el desgarramiento que supone la 
individualidad frente a una unidad del ser 
originario y, por último, y para no mencionar 
más, la recuperación de Dios como forma 
de restaurar la desreligación que la sociedad 
moderna ha generado (2004b, pp. 9-25). 

Ahora, María Zambrano fue discípula de 
Ortega. Éste había hablado en Meditaciones 
del Quijote (1914), su primer libro, del logos 
del Manzanares. Esta idea inquietó a Zam-
brano. El mismo Ortega escribió también un 
libro en 1921 titulado España invertebrada, 
para explicar la decadencia de su patria. Es 
un libro poco serio, que presenta confusión 
filosófica (Pachón, 2007, pp. 247-279), pero 
que se enmarca en la visión vitalista del autor. 
Sin embargo, el libro donde Ortega plantea el 
tema de la razón vital, y que sin duda contiene 
el grueso de esta idea, y que constituye lo que 
aquí se ha llamado el tallo principal del pen-
samiento de María Zambrano, es El tema de 

nuestro tiempo de 1923. En ese libro Ortega 
habla de sensibilidad vital, expone su teoría 
de las generaciones, habla del relativismo; 
también de algo que ya Lukács, un año antes, 
y quizás muchos otros, habían enunciado: 
cómo la ciencia, con sus formalizaciones, se 
aleja de lo real; cómo el espíritu geométrico 
se separa del mundo: “Con heroica audacia, 
Descartes decide que el verdadero mundo 
es el cuantitativo, el geométrico: el otro, el 
mundo cualitativo e inmediato, que nos rodea 
lleno de gracia y sugestión, queda descalifi-
cado y se le considera, de cierto modo, como 
ilusorio” (1923, pp. 49-50). Aquí Ortega 
habla específicamente de cómo esta actitud 
es la base de la física-matemática moderna 
y cómo estos postulados dejan de lado el 
mundo espontáneo y real del hombre. Esta 
misma reflexión se encuentra en La crisis 
de las ciencias europeas y la fenomenología 
trascendental de Husserl, publicada muchos 
años después. Es, también, un pensamiento 
recurrente en María Zambrano. 

En El tema de nuestro tiempo Ortega sostiene 
que “El racionalismo se queda con la verdad 
y abandona la vida” y que el “pensamiento 
es una función vital, como la digestión y la 
circulación de la sangre”. Por eso la vida no 
puede ser regida por esos principios matemá-
ticos. Ortega va a plantear una doble faz del 
pensamiento: “por un lado nace como necesi-
dad vital del individuo y está regido por la ley 
de la utilidad subjetiva; por otro lado, consiste 
precisamente en una adecuación a las cosas y 
le impera la ley de la verdad” (1923, p. 59). 
Esta es la forma como se equilibran subjetivi-
dad y objetividad, racionalismo y relativismo. 
De todo esto se desprende que: “lo espiritual 
no es menos vida ni es más vida que lo no 
espiritual”. Ya lo había dicho Scheler, quien 
influyó sobre Ortega y Zambrano, como ya 
se dijo: “¡El espíritu no es un enemigo de la 
vida y del alma” (1960, p. 194). 
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Ortega y Gasset fue, pues, quien le fijó la ruta 
a María Zambrano. Ella convertirá la razón 
vital en razón poética. Zambrano siempre 
consideró a Ortega como el filósofo de Es-
paña, su maestro. Sin embargo, a partir de 
1934 la relación entre ellos no fue la mejor. 
María Zambrano publicó un ensayo titulado 
Hacia un saber sobre el alma donde creía 
estar desarrollando la razón vital, ella pensaba 
que caminaba por el mismo sendero de su 
maestro, pero él no lo percibió así. La llamó 
a su despacho y la reprimió, le dijo que ella 
carecía de objetividad. Él percibió el escrito 
como un alejamiento de su pensamiento, un 
desvío. Zambrano salió llorando del despa-
cho, sabiendo, como escribió en 1987, que 
había terminado su total discipulado con 
Ortega (2004, p. 681). Sin embargo, aún en 
1965 escribía sobre su mentor:

El pensamiento de un maestro, así 
sea de Filosofía, es un aspecto casi 
imposible de separar de su presencia 
viviente. Porque el maestro, antes 
que alguien que enseña algo, es 
un alguien ante el cual nos hemos 
sentido vivir en esa específica rela-
ción que proviene tan sólo del valor 
intelectual. La acción del maestro 
trasciende al pensamiento y lo en-
vuelve; sus silencios valen a veces 
tanto como sus palabras y lo que 
insinúa puede ser más eficaz que lo 
que expone a las claras. Si hemos 
sido en verdad sus discípulos, quiere 
decir que ha logrado de nosotros 
algo al parecer contradictorio: que 
por habernos traído hacia él hayamos 
llegado a ser nosotros mismos (cita-
da en Abellán, 1998, pp. 259-260). 

Ortega y Gasset logró –en efecto– que 
Zambrano llegara a ser ella misma. La razón 
vital fue su punto de partida, fue su atisbo en 
estos momentos, un atisbo que maduraría, 
según Jesús Moreno Sanz, en El hombre y lo 

divino. Sin embargo, entre la razón vital y la 
razón poética falta un eslabón. Este eslabón 
es Antonio Machado, quien fue muy amigo de 
Blas Zambrano, padre de nuestra pensadora. 
En su libro Los intelectuales en el drama de 
España y escritos de la guerra civil (1937) 
se puede leer la “primera explicitación de la 
razón poética”. Allí dice Zambrano:

Poesía y razón se complementan y 
requieren una a otra. La poesía ven-
dría a ser el pensamiento supremo 
para captar la realidad íntima de cada 
cosa, la realidad fluyente, movediza, 
la radical heterogeneidad del ser. 
Razón poética, de honda raíz de 
amor. […] Baste reconocerla como 
la médula de la poesía de Antonio 
Machado (2004, p 90). 

Las anteriores son las ramas y el tallo del 
árbol de naranjas que utilizó Zambrano para 
referirse a su obra. El fruto ya lo conocemos. 
Sin embargo, como ella misma afirmó la 
circularidad de su pensamiento y también se 
ocupó profundamente del tiempo, es posible 
retroceder y avanzar, trepar y bajar, recorrer 
tal árbol de principio a fin, por rama, por 
fragmentos, etc., y con esto no estaremos 
perdiendo la visión completa del naranjo, 
pues como ella misma dijo: “al percibir 
un fragmento se reconstruye la totalidad 
correspondiente. Lo inacabado llama a ser 
completado” (2004, p. 154). 

“Razón poética” y crítica de 
Occidente

Puede decirse que las críticas a la razón sur-
gieron hace más de dos siglos. Especialmente 
cuando ya se podía auscultar los efectos que 
el racionalismo como tendencia teórica y 
práctica había producido. En realidad esta 
es una historia larga. El mismo Spinoza, a 
pesar de su pretensión de construir una ética 
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geométrica siguiendo básicamente a Descar-
tes, tiene que reconocer, especialmente en 
las partes tercera y cuarta de su Ética, que la 
razón es impotente frente a ciertos afectos; 
Schopenhauer mostrará que el intelecto está 
subordinado a la voluntad; Nietzsche dirá en 
la Gaya ciencia que la conciencia (que sólo se 
concibe como razón) es lo menos importante 
del hombre. Ni qué decir del descubrimiento 
por Freud del inconsciente. Éste mostró que 
la conciencia y que la razón, con su yo, es 
sólo una parte de la estructura de la psique 
humana; que hay un lugar oscuro donde está 
el talento, lo reprimido, ciertos miedos y pa-
tologías: el inconsciente. De tal manera que 
a finales del siglo XIX ya existía la sensación 
de que la razón no lo era todo, que no era 
omnipotente. 

Sin duda, María Zambrano conocía esta histo-
ria. La debió conocer cuando leyó a Spinoza. 
Por su parte, Scheler había puesto de presente 
esa impotencia de la razón en Spinoza cuando 
en El puesto del hombre en el cosmos afirmó:

El error del idealismo occidental en 
la teoría clásica, con su exagerada 
valorización del espíritu, consistió 
en no ver la profunda verdad de 
Spinoza: la razón es incapaz de 
regir las pasiones, a no ser que ella 
misma se convierta en pasión, por 
virtud de una sublimación… (2002, 
pp. 98-99).

Sin duda, también en Henri Bergson encontró 
Zambrano esta crítica. Bergson criticó la ra-
zón, la relacionó con la ciencia y la acusó de 
parcelar la realidad, matematizarla. La vida 
es móvil, dinámica, fluida; mientras la razón 
es estática, inmoble. Por eso la razón no llega 
hasta la vida, por eso se da esa separación 
entre ellas. De ahí que sólo la intuición puede 
atrapar la realidad toda con su riqueza. Sólo 
la intuición puede captar la continuidad y la 
duración. Esto explica el papel fundamental 

que tiene la intuición en la obra de Zambrano. 
Él también la influyó, como ya se anotó, en 
su concepción del tiempo. 

Fue en Ortega donde María Zambrano en-
contró el pivote para su pensamiento, si bien 
Ortega no es que hubiera avanzado mucho 
sobre las críticas anteriores…de hecho, tal 
vez, nada. Pero lo relevante fue que ella se 
posó en su razón vital y de ahí partió. Lo 
primero que debe decirse es que Zambrano 
se ocupó de la oposición entre razón y vida. 
La razón y la vida aparecen, inicialmente, 
opuestas en su obra. Pero esa separación, esa 
oposición, era un resultado, algo evidente en 
el siglo XX. Así lo plantea en su escrito La 
confesión: género literario (2004): “El drama 
de la cultura moderna ha sido la falta inicial 
de contacto entre la verdad de la razón y la 
vida”. Esa falta de contacto entre las dos 
se explica por una evolución histórica. Es 
un proceso que se inicia en la antigüedad y 
que surge con la pretensión de la razón de 
dominarlo todo. Zambrano piensa, por ejem-
plo, que el ser de Aristóteles permite ya una 
simplificación. Le posibilita al hombre decir 
el ser. En la modernidad todo se agrava con 
Descartes, el positivismo, el idealismo y su 
yo absoluto, con la Física-matemática. 

En La agonía de Europa (1945) Dice María 
Zambrano: “El logos lo es de la fisis (sic), 
que antes de su descubrimiento no tenía ser. 
Ni ser, ni definición”, “la primera forma de 
poder es el pensar, pero aún no se sabía […] 
El hallazgo del concepto liberó al hombre de 
la servidumbre ante la fisis sagrada” (2000, 
pp. 91-92). Esta comprobación de Zambrano 
le permitió relacionar la razón con la vio-
lencia. La razón resquebraja el mundo, lo 
atrapa, lo maneja, lo clasifica, lo cuadricula, 
lo simplifica y reduce. Lo mismo hace con 
todo: la razón es violencia sobre el mundo, 
las cosas, la tierra, la realidad y el hombre 
mismo. Es claro que ella está criticando lo que 
se ha llamado –ya críticamente– racionalismo 
moderno, el cual tiene antecedentes en la tra-
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dición filosófica. En su libro Los intelectuales 
en el drama de España va a decir: “Y es que 
en el origen de la filosofía está la admiración, 
según textos muy venerables nos dicen, pero 
está también la violencia, según otros no 
menos venerables, nos aseguran. Admiración 
y violencia. De esta rara conjunción se ha 
engendrado la filosofía” (2004, p. 481). En 
este sentido, esa violencia sobre la realidad, el 
hombre, el mundo, produce un ocultamiento. 
La violencia de la razón, al simplificar todo, 
oculta la riqueza de lo que simplifica. Esto le 
permite a la razón erguirse con orgullo, pero 
esa vanidad produce víctimas: lo encubierto. 

Todo este programa se encuentra ya en la 
etapa juvenil de la pensadora española. En 
su primer libro Horizontes del liberalismo, 
1930, sostiene: 

El error del liberalismo racionalista, 
su infecundidad estriba en haber 
cortado las amarras del hombre, no 
sólo con lo suprahumano, sino con 
lo infrahumano, con lo subconciente. 
Este desdeñar los apetitos, las pasio-
nes, este desdeñar la fe, el amor. […] 
Rompió su unidad, su solidaridad 
cósmica y vital, que sólo el instinto y 
el amor proporciona (1996, p. 244).

Aquí el asunto es claro: el liberalismo es mo-
derno, es hijo del racionalismo y se construye 
sobre él. Ese liberalismo es posible gracias 
a lo que Max Weber llamó la desmagicali-
zación del mundo. Y fue, precisamente, esa 
desmagicalización la que condenó lo divino, 
los lazos orgánicos del hombre con el mundo, 
su comunión consigo mismo, acabó con la 
comunidad. El racionalismo liberal hizo del 
hombre un nómada. 

En 1930 Zambrano ya dice lo que acentuará 
después: la razón ha castrado al hombre 
mismo, su imagen, su concepción. Sus otras 
dimensiones quedarán ocultas: su riqueza 

vital interior, los instintos, las pasiones; tam-
bién su conexión con el mundo, con lo divino; 
sus lazos con el espacio en el que vive. En 
este sentido, puede decirse sin mal interpretar 
a la filósofa, que el hombre se vuelve una 
estatua yerma, fría; ya no es un todo rico y 
vivo, sintiente y sufriente, acongojado, sino 
una especie de lámina, un ser disecado y 
presuntamente descubierto de una vez por 
todas. Sin embargo, la realidad es otra: el 
ser humano, sus relaciones con la realidad, 
su alma misma, son de una infinita riqueza, 
una riqueza ocultada por un racionalismo 
unilateral y violento (Zambrano, 1996).

Todo esto se recalcará en el escrito fundacio-
nal de su filosofía, su manifiesto Hacia un 
saber sobre el alma (1934) en el que dice: 
“La cultura moderna fue arrojando de sí al 
ser total del hombre, cuidándose sólo de su 
pensamiento” (Zambrano, 2005). Esto lo hizo 
la razón, el racionalismo. Fue el  “yo carte-
siano” el que barrió con el alma, la ocultó, la 
violentó. Un resumen sucinto de esta crítica 
a Descartes la encontramos en El hombre y 
lo divino. Allí dice:

Y es que a partir del pensamiento 
cartesiano la conciencia ganó en 
claridad y nitidez y, al ensancharse, 
se apoderó del hombre todo. Y lo 
que iba quedándose fuera no eran 
cosas, sino nada menos que la rea-
lidad, la realidad oscura y múltiple. 
Al reducirse el conocimiento a la 
razón solamente, se redujo también 
eso tan sagrado que es el contacto 
inicial del hombre con la realidad a 
un modo único: el de la conciencia. 
Quedaba la conciencia en su claridad 
lunar aislada hasta del propio cuerpo 
(2004, p. 180).

Su crítica está claramente planteada en este 
pasaje. Sólo hay que decir que la claridad, la 
luz con que normalmente se ha relacionado al 
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conocimiento llega a producir su propia tira-
nía. La luz crea sus sombras y dentro de esas 
sombras está lo que la razón oculta, lo que la 
razón no ve, lo que no puede aprehender. De 
tal manera que el ensanchamiento abusivo de 
la conciencia no puede llegar a ese mundo, 
al que Zambrano llama metafóricamente el 
infierno o los ínferos del alma. Nuestro mun-
do interior, convulso, pasional es un infierno, 
un infierno que es vida, la vida total misma. 

María Zambrano no se limitaba a hacer una 
denuncia de los excesos de la razón, de su 
cegadora luz, por decirlo así, sino que en su 
manifiesto, esto es, en Hacia un saber sobre 
el alma, proponía un sendero, un sendero 
por el cual se puede llegar a los Claros del 
bosque, tal como se llama su libro de 1977 
y que según Juan Fernando Ortega Muñoz 
es la “obra cumbre del pensamiento español 
de los últimos tiempos” (1994, p. 23)2. Ese 
sendero es una ruta nueva. En el texto ella 
dice que la razón ha dejado por fuera el saber 
sobre el alma y la forma de remediar esto es 
planteando una idea de razón más íntegra. 
Esta nueva razón dará cuenta también de un 
“hombre íntegro” (2004, p. 157). Hay que 
volver a acercar la verdad con la vida, es ne-
cesario restablecer su contacto. Debe ser así, 
porque el pensamiento vivifica y la vida es en 
realidad el sustento del pensamiento, es la que 
lo alimenta y le presta sus energías. Ahora, 
esa razón más íntegra es la razón poética, el 
conocimiento poético. Es necesario decir con 
Jesús Moreno Sanz que esta respuesta “no es 
ninguna renuncia a la razón, al logos, sino al 
contrario, una crítica a una razón a medias, 
reduccionista y escindida de la vida” (2004, 
p. 15. Véase la Introducción).

2 Este libro es el culmen de la filosofía de 
María Zambrano. Es la aplicación de su razón 
poética. José Luis Abellán sostiene que el título 
denota la experiencia mística donde convergen 
filosofía, poesía y religión (Abellán, J., 1998, 
pp. 276-277). Asimismo, es probable que el 
texto sea una respuesta a Heidegger. 

Esa razón poética la encontró María Zam-
brano en el mismo pensamiento español. Es 
claro, desde nuestra perspectiva, que ella 
aquí seguía a Unamuno y a su tesis de que 
en España el pensamiento se encuentra en la 
literatura. Por eso afirmó: “[…] tenía que ser 
la novela para los españoles lo que la filosofía 
para Europa” (2004, p. 485). María Zambrano 
expuso la tesis del realismo español. Este rea-
lismo significa que en España el pensamiento 
no ha ejercido violencia contra la realidad, 
sino que, precisamente, ha sido fiel a ella. 
En eso consiste el realismo. Éste no diseca 
la realidad, no la fuerza a caber en esquemas 
prefigurados, sino que condesciende con 
ella, la abraza, se adhiere al mundo. Es un 
pensamiento libre, disperso, no sistemático al 
estilo europeo. El hombre español no divide, 
ni fragmenta la realidad, vive inserto en ella, 
dentro de ella, la padece. Por eso dice:

La necesidad ineludible de saber 
que tiene todo hombre y todo pueblo 
sobre las cosas que más le importan 
se ha satisfecho en España en formas 
diríamos ‘sacramentales’ con la no-
vela y su género máximo, la poesía. 
Novela y poesía funcionan, sin duda, 
como formas de conocimiento en 
las que se encuentra el pensamiento 
disuelto, disperso, extendido (1971, 
pp. 293 y ss).

Es, pues, el conocimiento poético el que 
puede restablecer la unidad perdida, el que 
puede terminar la atomización humana pro-
ducida por la cultura occidental, logrando la 
integridad del hombre, dice Zambrano en 
su otro libro sobre España: Pensamiento y 
poesía en la vida española. 

María Zambrano se propuso realizar una 
síntesis entre el conocimiento filosófico, que 
se había impuesto unilateralmente en la mo-
dernidad, y el conocimiento poético. Para ella 
la poesía podía llegar hasta los abismos donde 
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la filosofía era incapaz. En su libro Filosofía 
y poesía, 1939 aparece ya también la razón 
poética. Sólo que en este texto el acento está 
puesto sobre las bondades de la poesía, lo que 
ésta permite transparentar, expresar, mostrar 
y revelar. Allí dice: 

Así el poeta, en su poema crea una 
unidad con la palabra, esas palabras 
que tratan de apresar lo más tenue, 
lo más alado, lo más distinto de cada 
cosa, de cada instante. El poema es 
ya la unidad no oculta, sino presente, 
la unidad realizada, diríamos encar-
nada. El poeta no ejerció violencia 
alguna sobre las heterogéneas apa-
riencias y sin violencia alguna tam-
bién logró la unidad (2004, p. 324).

Es claro que aquí se contraponen filosofía y 
poesía. La poesía, a diferencia de la filosofía, 
no ejerce violencia contra el mundo. Y la 
unidad que logra es más rica en detalles, en 
contornos. La unidad de la filosofía, por el 
contrario, es abstracta, son conceptos, tiene 
menos savia vital. Es justo decir que Zambra-
no aquí llega a la misma conclusión a la que 
llegó en el siglo XVIII Vico, quien precisa-
mente habló de facultad poética. Dice Vico: 
“porque la metafísica abstrae la mente de los 
sentidos, la facultad poética debe sumergir 
toda la mente en los sentidos; la metafísica 
se eleva sobre los universales, la facultad 
poética debe profundizar en los particulares” 
(Citado por Reale, 2001, p. 175). En Filosofía 
y poesía Zambrano dice esto mismo.

El proyecto de Zambrano fue sintético. 
No unilateral. Ella no buscaba, como ya 
se indicó, renunciar al logos, ni a la razón. 
Tal renuncia en realidad sería imposible. 
Ella sabía que la poesía se acercaba a la 
razón, especialmente en los altos grados de 
lucidez. La razón que buscó Zambrano pre-
tendía recomponer al hombre, a la realidad 
occidental misma. Por eso la conjunción de 

filosofía y poesía era afortunada, ya que de 
esta manera se corregía la unilateralidad del 
racionalismo y el cientifismo modernos. La 
razón poética era una razón encarnada, una 
razón que bajaba a la sombra producida por 
el racionalismo, el idealismo y el positivismo 
reinantes aún en el siglo XX. La razón poética 
era la razón íntegra; era el instrumento que 
permitía construir un saber sobre el alma, 
un revelar los secretos de las entrañas del 
hombre, unas entrañas parceladas por el au-
toritarismo de la razón moderna. Esta razón 
permitía un conocimiento más profundo 
sobre todo lo humano, demasiado humano. 
Ella había dicho en 1934 que “Hay, sí, razo-
nes del corazón, hay un orden del corazón 
que la razón no conoce todavía”. Pues bien, 
a esta inquietud que recuerda a Pascal ella 
respondió con su razón poética, una razón 
que brindaba un conocimiento que en estricto 
sentido no era ciencia, ni tenía “posibilidad 
de serlo” (2004, p. 141). 

Por otra parte, la crítica de la modernidad que 
hizo María Zambrano tenía su fundamento 
en el olvido del alma por la razón. Es claro 
que la razón moderna fundamentó el mundo 
técnico-científico del siglo XX. Un mundo 
que Zambrano criticó tal como lo hicieron 
muchos intelectuales europeos. La crítica al 
tecnicismo, a las tendencias de Occidente, a la 
mecanización del hombre, a la unilateralidad 
de las premisas de la civilización, al econo-
micismo reinante, etc., que hizo Zambrano 
la hicieron en Europa autores como Weber, 
Simmel, el mismo Ortega, Jaspers, Heide-
gger, Marcuse, Adorno, Max Horhkeimer; 
en América Latina Ernesto Sábato, etc. Esto 
indica que Zambrano fue hija de su tiempo. 
Y como hija que no es idéntica mentalmente 
a sus hermanos, construyó una singular crítica 
a esa civilización. 

La coincidencia con otros autores es lo que 
llamamos aquí: Pensamientos paralelos. 
Estos pensamientos son hijos de unas de-
terminadas condiciones socio-históricas, de 
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unas coordenadas específicas, de críticas que 
se van generalizando precisamente porque 
tienen una base común en la historia que las 
produce. Esto es lo que permite, por ejemplo, 
que autores que no se conocen, que viven en 
lugares distintos, lleguen a coincidir en una 
idea, lleguen a las mismas conclusiones. No 
es cuestión de telepatía ni de ninguna super-
chería por el estilo, son solamente unas de-
terminadas semejanzas en las circunstancias, 
en las condiciones de existencia, más cierta 
sensibilidad filosófica la que hace posible 
tales pensamientos paralelos. Zambrano los 
tuvo con muchos de sus contemporáneos. 

La crítica de Zambrano a la modernidad, 
pues, toca puntos comunes a muchos inte-
lectuales europeos: fustiga el racionalismo, 
el tecnicismo y lo que puede denominarse 
la muerte del hombre. En su libro Persona y 
democracia (1958), de forma dramática Zam-
brano habló de la muerte de la civilización 
occidental. Para ella:

La crisis de Occidente ya no ha lugar 
apenas. No hay crisis, lo que hay 
más que nunca es orfandad. Oscuros 
dioses han tomado el lugar de la 
luminosa claridad […] la historia se 
nos ha tornado un lugar indiferente 
[…] Todo está salvado y a la par 
vemos que todo está destruido […] 
Algo se ha ido para siempre, ahora 
es cuestión de volver a nacer, de que 
nazca de nuevo el hombre de Occi-
dente en una luz pura reveladora 
que disipe como en un amanecer 
glorioso, sin nombre, lo que se ha 
perdido (2004, p. 146).

Zambrano llamó a estos tiempos las noches 
más oscuras del mundo. Una oscuridad donde 
“Adán se suicidó hace mucho tiempo” (2004, 
p. 136), anota la filósofa en su libro Las pa-
labras del regreso (1995). 

La lectura de Zambrano apunta a la crítica 
de algunos posmodernos a la modernidad. 
La Orfandad de Occidente está relacionada 
con el desamparo, el desabrigo, la carencia, 
esto es, falta de padre, madre; falta de fun-
damento, falta de sentido; en otras palabras, 
el nihilismo. Esa explicación la dio la filó-
sofa a principios de los cuarenta, es decir, 
en los años de la Segunda Guerra Mundial. 
En su pequeño libro La agonía de Europa, 
Zambrano sostuvo que lo que había caracte-
rizado a Europa eran los grandes ideales, ese 
deseo de sobrepasar la realidad. Esa actitud 
idealista movía al hombre europeo; era ese 
idealismo, con sus discutibles consecuencias, 
el que jalonaba a Europa. Ahora, esa actitud 
frente a la historia provenía de la traducción 
platónica por San Agustín del mundo sensible 
y del inteligible. San Agustín creó la ciudad 
de Dios (en oposición a la ciudad terrena) 
que el hombre europeo, en su desesperación, 
quiso materializar en la tierra. Por eso ella 
sostiene: “San Agustín ha sido el padre de 
Europa, el protagonista de la vida europea”. 
El es la unión entre el mundo antiguo y el 
moderno. Es así porque “Es la ciudad de Dios 
paradigma de toda la cultura europea” (2004, 
p. 82). Gracias a la ciudad de Dios el hombre 
europeo se justificó por la creación. De la 
ciudad de Dios nació la utopía y la utopía 
implica esperanza, visión del horizonte. Sólo 
cuando el hombre camina hacia el horizonte, 
construye historia creándola y creándose. Así 
surgió también la “filosofía de la historia” 
(Cf. Ortega, 1994, pp. 232-253). 

La orfandad de Europa (y de Occidente) con-
siste precisamente en que ya no existe, en el 
siglo XX, esos ideales; el deseo de construir 
esa ciudad de Dios ha desaparecido. Europa 
se quedó sin fundamento. El idealismo que 
la había caracterizado perdió su justificación. 
La decadencia consiste en que “ahora…el 
hombre medio, el que se cree portavoz de 
una época, su médula y protagonista, se rinde 
ante la evidencia de los hechos. Vive esclavo, 
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en terrible servidumbre, ante lo que pasa […] 
La genialidad de Europa parecía consistir, en 
gran parte, en su desasimiento de la realidad. 
Ahora, tan poca tiene, que toma por real la 
primera apariencia que le sale al paso, y anda 
sin entereza, sin verdad”. La humanidad de 
Occidente se rinde ante la pavorosidad de 
los hechos, ante la ciega servidumbre a la 
realidad (2000, pp. 25-26). 

Este tipo de crítica pululó en Europa y Nor-
teamérica. El desasimiento de la realidad, 
esto es, el idealismo, o lo que es lo mismo, 
los grandes proyectos históricos, han muerto. 
Fue lo que Lyotard llamó la muerte de los 
metarrelatos. Zambrano constata la muerte 
de las utopías en Europa, de las filosofías 
de la historia. Ella lo dijo mucho antes de 
que los posmodernos lo proclamaran con su 
impresionante exuberancia verbal. Con todo, 
la española no fue pesimista. Tuvo esperanza 
en Europa y en este sentido un humanismo 
cristiano, como el de San Agustín, puede 
realizar la síntesis entre el hombre que se 
niega a sí mismo y es devorado por Dios y el 
hombre que afirmándose a sí mismo niega a 
Dios (muerte de Dios). La negación de Dios 
es el nihilismo y la pérdida de sentido. Esa 
negación está relacionada con la crisis de Eu-
ropa, entonces, frente a estos dos panoramas, 
el cristianismo Agustiniano ni niega a Dios, 
ni niega al hombre, pues como él mismo lo 
dijo: “En cuanto a mí, mi bien es estar unido 
a Dios, porque si no permanezco en Él, tam-
poco permaneceré en mí” (Citado en Ortega, 
1994, p. 251). El cristianismo, así entendido, 
pues, puede salvar a Europa, puede recuperar 
al hombre total, al hombre que encuentra la 
verdad en su interior. 

María Zambrano hoy

En su libro Los sueños y el tiempo (1992) 
María Zambrano escribió: “El hombre es 
el ser que padece su propia trascendencia” 
(2006, p. 21). Ese padecimiento es parte del 

enfrentamiento del hombre con su mundo, es 
la forma de vivirlo y sentirlo; es el encuentro 
del alma con la realidad. Así lo vivió ella mis-
ma: padeciendo el exilio, la enfermedad de su 
madre, las vicisitudes de su hermana Araceli, 
el desgarramiento de su patria en manos del 
fascismo. El padecimiento de Zambrano fue 
metafísico, fue trascendente, fue deseo de 
más allá, delirio por el misterio, inconfor-
midad con las respuestas dadas, amor por 
lo insondable, avidez de algo; avidez de su 
alma y su conciencia por lo otro de la razón.

María Zambrano no hizo una crítica a la 
unilateralidad de la razón ni de la cultura 
europea con un fin académico o por estar 
en las modas filosóficas. Su interés fue más 
personal, de ahí el desinterés de darle cariz 
sistemático a su filosofía; de ahí su indiferen-
cia por el sistema. Ella no sucumbió ante los 
encantos de encerrar sus ideas en la cárcel 
construida con conceptos. Su obra no es una 
jaula de hierro, ni un recinto hermético. No, 
es un gran bosque donde se puede llegar en 
varias direcciones, donde los caminos que 
conducen a su claro, a su centro, son poéticos 
y filosóficos. En ese claro, lugar del éxtasis 
místico, según Abellán, se produce, como 
dice ella misma en su libro Claros del bosque, 
una visión, “y la visión que los claros del 
bosque ofrecen parecen prometer, más que 
una visión nueva, un medio de visibilidad 
donde la imagen sea real y el pensamiento y 
el sentir se identifiquen sin que sea a costa 
de que se pierdan el uno en el otro o de que 
se anulen” (2004, p. 205). 

María Zambrano fue, ante todo, un alma, una 
mujer sabia, que padeció sus preocupaciones 
existenciales tal como Miguel de Unamuno, 
su maestro. Ella fue fiel a sí misma. Fue fiel, 
igualmente, a su maestro Ortega, si bien él 
mismo no la reconoció después como su dis-
cípula. María le mostró una ruta a Ortega que 
éste no quiso aceptar. Pero para ella, esa ruta 
era consecuencia inevitable del pensamiento 
de Ortega. Ese desprecio no la detuvo. En 
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1944 escribió en una carta: “Hace ya años en 
la guerra sentí que no eran ‘nuevos principios 
ni una reforma de la razón’, como Ortega 
había postulado en sus últimos cursos, lo que 
ha de salvarnos, sino algo que sea razón, pero 
más ancho, algo que se deslice también por 
los interiores, como una gota de aceite que 
apacigua y suaviza, una gota de felicidad […] 
ha de tener muchas formas, será la misma en 
géneros diferentes” (2004, p. 102). El rumbo 
que ella tomó no obstó para que reconociera 
que Ortega la había llevado a ser ella misma. 
Fue esa razón poética, esa razón más ancha la 
que se deslizó por su interior como una gota 
de aceite e hizo posible que María Zambrano 
se sacara de sí los secretos del alma, de su 
alma, y nos los comunicara en su extensa 
obra. María Zambrano se aplicó la razón 
poética, se escuchó a sí misma, buceo en los 
intersticios de la rica interioridad humana 
y realizó lo que Scheler había propuesto 
en su propia filosofía, esto es, llegar a los 
sentimientos, a las formas íntimas de la 
vida humana. Zambrano transparentó esas 
formas, se las sacó de adentro y las expuso 
en un espejo, en una hoja en blanco. Fue un 
ser que vivió y fue consecuente con su pen-
samiento y su vida. Por eso cuando se la lee 
María Zambrano su pluma irradia de belleza y 
lucidez nuestro interior, nuestra inteligencia. 
Zambrano produce regocijo, introspección 
profunda; su pluma danzante inspira, hace 
suspirar profundo y preguntarse: ¿cómo es 
posible que se escriban cosas tan hermosas? 
Eso es así porque a Zambrano las musas le 
hablaban al oído… las musas que habitaban 
en su interior. 

Por otro lado, ¿qué nos puede decir hoy la 
obra de María Zambrano? ¿Qué nos puede 
comunicar ella en esa vuelta que se inicia al 
morir, según sus propias palabras? ¿Qué de 
su programa no se ha realizado aún? Estas 
preguntas resultan sencillas de responder. 
Es así porque, como ya se dijo, parte de toda 
su crítica a Occidente, e incluso, las mismas 

críticas a la razón ya se habían realizado. Ella 
fue una más en las líneas de los Pensamien-
tos paralelos. Sólo que su crítica es única, y 
más únicos son los resultados de su propia 
propuesta. Sin embargo, esos resultados tal 
vez no nos dejaron conocimientos objetivos. 
Nos dejaron a María Zambrano misma, nos 
dejaron su alma y su propia persona. Con 
todo, se hace necesario resaltar las siguientes 
ideas, las cuales, también son hoy Pensamien-
tos paralelos que se siguen profundizando, 
se siguen repitiendo con nuevos acentos por 
muchos intelectuales. Ya no sólo de Europa, 
sino de América Latina y el mal llamado 
Tercer Mundo. 

En primer lugar, su crítica a la razón es vigen-
te. Lo es más su propuesta de superación. El 
hombre actual sigue encadenado cada día más 
a la realidad, a la pavorosidad de los hechos. 
Esa esclavitud es más real ahora que nunca. 
Eso lo posibilitan los mass media y todo el 
proceso tiene como fundamento esa razón 
instrumental que creó Descartes y siguió la 
modernidad hasta desembocar en el mundo 
técnico-científico-informático que tenemos 
hoy. Evidentemente, ese desarrollo ha ido en 
desmedro de la vida interior del hombre: su 
libertad y su autonomía cada día están más 
minadas; hemos arribado al hombre cuasi-
máquina. Esto nos recuerda a Zambrano 
cuando dice: “Indignos casi de la vida, de 
la vida inmediata, nos presentamos hoy con 
técnicas, razones técnicas, también análisis 
igualmente técnicos del alma reducida a 
psique, a máquinas” (2004, p. 150). Se hace 
necesario, pues, recuperar la interioridad 
humana, ir hasta el infierno y explorarnos. 
Son necesarios nuevos equilibrios y ritmos 
vitales. Es vigente la búsqueda de un hombre 
armónico, no sólo consigo mismo, sino con 
su realidad y con su mundo, es necesario 
reconstruir la solidaridad, la amistad, el 
afecto; es vigente el llamado a insertarnos 
en la naturaleza, en la tierra, reconciliarnos 
con el medio ambiente. En esto Zambrano 
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sigue siendo una voz que retumba en la con-
ciencia del hombre de hoy y que clama por 
un mundo mejor. 

Su crítica a la razón no ha influido en Amé-
rica Latina, donde los vitalismos llegaron 
por otras vías, entre ellas, por la del propio 
Max Scheler, también vía Bergson. Su obra, 
en general, no es muy conocida en nuestro 
continente. Sin embargo, existen pensa-
mientos paralelos producto de circunstancias 
parecidas o extremadas. En Colombia, por 
ejemplo, Darío Botero Uribe, que no conoce 
su obra, propone una categoría llamada no-
razón con la cual busca acercarse a lo Otro de 
la razón, esto es, la imaginación, el deseo, el 
inconsciente, el mito, las pasiones. Es lo que 
él llama La pluridimensionalidad humana. 
Para este pensador colombiano, la razón es 
limitada, es un molde, un parámetro, una me-
dida, que tiene que ver más con la acción y la 
proyección del hombre en el mundo exterior, 
pero no con el mundo pulsional, no con lo 
que nos mueve a actuar. Por eso llama a este 
pensamiento un pensamiento abisal (2001, 
pp. 33-76), que equivale a un pensamiento 
que navega en las profundidades recónditas 
del ser humano. De tal manera que ¿cómo no 
va a ser vigente el rescate, la reivindicación 
de la sensibilidad, la sensualidad, la embria-
guez vital, el sosiego, la soledad productora 
que se reconcilia con la vida; lo mismo que 
la recuperación de la libertad interior y la 
lucidez y el brillo intelectual?

En segundo lugar, al denunciar el conoci-
miento racional como la única forma de acce-
so a la verdad, Zambrano está reivindicando 
formas alternas de conocimiento, en su caso, 
tal vez la mística. Con todo, el asunto no es 
de poca monta porque esta legitimación de 
formas alternas implica legitimar, a su vez, 
distintos sujetos, esto es, distintas culturas. 
Esa legitimación supone que se respeten 
formas diferentes de producir la verdad, el 
saber y el conocimiento. Es, en el fondo, 
un discurso paralelo con los actuales que 

reivindican el multiculturalismo y defienden 
con ahínco el pluralismo cultural. 

En tercer lugar, esa reivindicación de otras 
formas de acceder a la verdad, por ejemplo, 
convalida el conocimiento tradicional, los 
ritos y prácticas de muchas culturas en el 
mundo, los cuales ya no podrán ser tratados 
como irracionales propios de sujetos primi-
tivos y salvajes, tal como la razón que criticó 
Zambrano denominó a lo que no era ella, a 
lo que había dejado tras la sombra de su es-
plendor cegador. Este punto es algo que como 
habitantes de este continente Latinoamerica-
no nos debe interesar sobremanera, ya que 
tiene que ver con nuestra primera tradición, 
con nuestras culturas aún supérstites. 

En cuarto lugar, la crítica que realizó Zam-
brano en su primer libro Horizontes del 
liberalismo es actual. Lo es, porque la con-
tradicción interna que ella denunció entre lo 
que podemos llamar liberalismo económico 
y liberalismo político no se ha conciliado. 
Zambrano explicó muy bien que el orden 
económico propugnado por el liberalismo 
impedía la realización de las libertades que el 
mismo liberalismo contenía como constituti-
vas de su doctrina. Es decir, que no es posible 
la libertad de expresión, movimiento, iniciati-
va, etc., si no se cuenta con unas condiciones 
materiales mínimas. Por eso, ella habló de la 
necesidad de una democracia económica, lo 
cual ha sido una utopía durante todo el siglo 
XX y lo que va del XXI. Ella lo resumió así: 
“los postulados espirituales del liberalismo 
no pueden realizarse con la economía liberal” 
(1996, p. 261). 

En último lugar, su crítica de la modernidad 
es vigente. No sólo por los efectos que ella 
denuncia, sino porque el debate en torno a 
la decadencia de Occidente, las reflexiones 
sobre el alma estrangulada de Europa o la 
decadencia europea propiamente; el debate 
modernidad y posmodernidad no ha cesado. 
En este debate, que ya lleva cántaros de 
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tinta a cuestas, María Zambrano es un refe-
rente que aporta. Nada indica que el debate 
termine. Sólo hay que advertir que frente al 
posible misoneísmo hay que tener cautela, 
pues no se pueden confundir las crisis con 
las transformaciones, ni los cambios con las 
catástrofes históricas. 
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