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Resumen

El articulo se propone mostrar el potencial innovador del concepto de “creatividad” en la
filologia. Los autores-testigos, Mauricio Rosencof'y Eleuterio Fernandez Huidobro —ambos
victimas de la dictadura militar uruguaya—, se alejan de las estrategias narrativas tradicio-
nales en Memorias del calabozo y se sirven de la creatividad para crear una nueva poética
del terror. La estrategia narrativa principal, el leitmotiv, es la creatividad. Tanto a nivel
de la produccion literaria como a nivel del contenido, la creatividad es omnipresente. La
creatividad cumple asi una funcion doble: primero, recurrir a formas narrativas creativas
ayuda a los autores a transmitir tanto experiencias individuales como colectivas; segundo,
la creatividad se revela como unica estrategia de supervivencia.
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Abstract

DANIELA BISTER

The paper aims to investigate the innovative potential of the concept of “creativity” in
Philology. Nevertheless the author-witnesses, Mauricio Rosencof and Eleuterio Fernandez
Huidobro —both of whom are victims of the Uruguayan military dictatorship—, reject the
traditional narrative strategies in Memorias del calabozo and use the concept of creativity
in order to create a new poetics of terror. The principal narrative strategy, the leitmotiv,
is creativity. Creativity is omnipresent on the level of text production as well as on the
level of content and fulfills a double function: On the one hand the recourses on creative
narrative forms contribute to transmit individual and collective experiences, on the other
hand, creativity reveals itself as the unique strategy of survival.

Keywords

Memorial literature, victim, creativity, improvisation, military dictatorship.

Introduccion

Abordar un pasado traumatico como la dic-
tadura militar uruguaya exige tanto de los
politicos como de los historiadores y de los
fildlogos unos conocimientos muy profundos
de la historia, pero, a la vez, también una
sensibilidad aguda para los traumatismos
escondidos en la poblacion contemporanea.
Investigaciones recientes afirman que en
Uruguay solo en los aflos noventa se empezo
a cuestionar el pasado traumatico. Bajo pre-
texto de no poner en peligro la democracia
uruguaya joven y fragil, el primer presidente
democratico Julio Maria Sanguinetti y su go-
bierno optaron por adaptar la “estrategia” de
una reconciliacion pactada (cfr. la transicion
pactada en Espafia) a la situacion uruguaya,
y solo llevaron adelante medidas politicas
absolutamente necesarias.

En consecuencia, las victimas de la dictadura
militar ni fueron suficientemente reconocidas
ni fueron adecuadas sus indemnizaciones
econdmicas y simbolicas. Mientras que en
el ambito politico-social se esquivd asi la
discusion inmediata y publica de la violencia
vivida en Uruguay, en el ambito literario sur-
gi0, con un indice de aceptacion manifiesto, la

literatura de memoria. Esta literatura da voz
a las victimas que durante largos afios fueron
forzadas a suftir en silencio y/o a transmitir
sus dolores y miedos en forma de mensajes
cifrados, es decir, creativos. El relato Me-
morias del calabozo de Mauricio Rosencof
y Eleuterio Fernandez Huidobro presenta
ejemplarmente una corriente literaria que se
opone a la silenciacion de las victimas y que
contribuye, mediante estrategias narrativas
innovadoras, o sea, mediante la creatividad,
al enfrentamiento critico con el pasado.

Memorias del calabozo como
literatura de memoria de las
victimas silenciadas

Memorias del calabozo es un ejemplo de la
denominada “literatura de memoria”. Este
articulo se propone mostrar que la mirada
de las victimas —en este caso concreto la
mirada de las victimas torturadas: Rosencof
y Huidobro— presenta una nueva version de
la memoria oprimida y oscurecida durante la
dictadura militar uruguaya, al igual que esta
mirada sustituye progresivamente al discurso
omnipresente de los vencedores. Se partira
de la pregunta de qué significa exactamente
el término abstracto “victima” en el contexto

Cuadernos de Filosofia Vol 33, No. 106 /2012



VICTIMIZACION Y CREATIVIDAD LITERARIA...

uruguayo y como se escenifica a las victimas
en la literatura publicada poco después del
final de la dictadura. La hipotesis central sera
la siguiente:

Elrelato Memorias del calabozo se encuentra
en una posicion intermedia entre el relato
testimonial tradicional y las novelas de me-
morias ficcionales. La estrategia narrativa
principal, es decir, el leitmotiv, es la creati-
vidad. Tanto a nivel de la produccion literaria
como a nivel de contenido, la creatividad es
omnipresente y rompe las normas narrativas
establecidas. La creatividad cumple asi una
funcion doble: primero, el recurrir a formas
narrativas creativas ayuda a los autores a
transmitir tanto experiencias individuales
como colectivas; segundo, la creatividad
se revela como Unica estrategia de supervi-
vencia y resistencia en la época de la tortura
carcelaria.

Los autores y el contenido de su
relato

Mauricio Rosencof y Eleuterio Fernandez
Huidobro, ambos miembros del Movimiento
de Liberacion Nacional, son detenidos en
1972 y son torturados durante nueve meses.
Siguen once afios de encierro incomunicado.
Una vez terminada la dictadura uruguaya,
ellos retoman en seguida la lucha politica.
Una forma de su lucha presenta la elaboracion
y publicacion del relato Memorias del cala-
bozo. El relato considerado como “cronica
de una lucha cotidiana” por parte de Victoria
Daona (2010: 168) o como “interpretacion
alternativa” por Elizabeth Jelin (2002: 5)
constituye, en el fondo, un dialogo entre los
dos ex-prisioneros, y cuenta la rutina carce-
laria de los presos politicos, su sufrimiento
fisico y psiquico y el funcionamiento del
militar uruguayo. En las lineas que siguen
se analizara brevemente el concepto de
“victima” en el ambito de la literatura y las
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diferentes escenificaciones de victimas en
Memorias del calabozo.

El término “victima” y su aplicacion
en la filologia

En el siglo XXI el término “victima” —que
proviene originalmente del lenguaje religio-
so— se ha secularizado casi por completo. El
término ya no se refiere a “[una] persona o [a
un] animal que va a ser sacrificado a los dio-
ses” (Gutiérrez Cuadrado, 1996: 1647), sino
que los diferentes ambitos de investigacion,
es decir, lamedicina, la economia, la filosofia,
la victimologia, etc. trabajan con adaptacio-
nes terminoldgicas especificas que sirven
para sus correspondientes propositos. En el
ambito de la literatura falta el esclarecimiento
conceptual de lo que hoy en dia se entiende
por “victima” y “victimario”. Por ello, se
adopta en el presente articulo el concepto de
la victimologia que define “victima” como
“persona que individual o colectivamente
haya sufrido dafios directos tales como lesio-
nes transitorias o permanentes que ocasionen
algtin tipo de discapacidad fisica, psiquica y/o
sensorial (visual y/o auditiva), sufrimiento
emocional, pérdida financiera 0 menoscabo
de sus derechos fundamentales” (Comision
Nacional de Reparacion y Reconciliacion
—CNRR-, 2010).

Las victimas y los victimarios en
Memorias del calabozo

Dentro del grupo de las victimas tratadas
en el relato se destacan los autores mismos
como victimas directas y los familiares de
los presos, en funcion de victimas indirectas.
Aunque Rosencof y Huidobro fueron victi-
mas tanto de tortura fisica como de tortura
psiquica, ellos recuerdan sus experiencias
de manera irénica y comica. En lugar de
reivincidar compasion por haber sufrido
la tortura y las condiciones inhumanas del
encarcelamiento, las minimizan. Huidobro
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pregunta, por ejemplo, a su compaiiero: “;Te
das cuenta que nosotros nos acostumbramos
a esas palizas? ;Que llegd un momento
en que eran rutina, y no nos incomodaban
demasiado? [...] Afios asi, terminan ‘entre-
nandote’” (Rosencof'y Fernandez Huidobro,
1987/1988: 22).

Al contrario, las escenificaciones de las vic-
timas indirectas, es decir, de los familiares,
provocan mas compasion que las autoesce-
nificaciones de los autores mismos. Los dos
autores-testigos afirman que la hija menor
de Huidobro sufrio un grave traumatismo al
ver a su padre sin manos, porque no se daba
cuenta del hecho de que ataron las manos de
su padre debajo de la mesa.

Es de sefialar que hasta ahora la atribucion de
los roles de victima no suscita ninguna duda
ni contradiccion. Respecto a los victimarios
se nota, sin embargo, una biparticion. Por
un lado, Rosencof y Huidobro bestializan a
los victimarios fascistas, o sea, a los padres
fascistas que obligan a sus niflos a maltratar
a los presos; por otro lado, defienden a los
soldados de rango bajo que se comportaron
mal con los presos porque obedecian a sus
jefes militares y cumplian drdenes.

Victimizacion, creatividad e
improvisacién en Memorias del
calabozo

Esa es la constelacion de los protagonistas en
Memorias del calabozo. Dicho esto, queda
por conectar el tema de las victimas con los
conceptos de “creatividad” e “improvisa-
cion”. Segun el Diccionario de Términos
Literarios, se consideran “objetos de cultura
aquellos que estan formados —o transforma-
dos— por el espiritu” (Calderén, 1999: 250).
Esta definicion legitima considerar el relato
en mencidén como “texto cultural”, en otras
palabras, como literatura de memoria, ya
que es el producto de la elaboracion mental
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de Rosencof y Huidobro que transformaron
sus experiencias individuales en objeto de
cultura.

El término “creatividad” es poco usual en el
ambito de la filologia, y prevalece alli el tér-
mino de “creacion literaria”, que es entendida
en la Poética de Aristoteles como “imitacion
(mimesis) de una accion (praxis)” (Calderén,
1999: 233). Mientras que en la literatura
medieval los escritores se aferraban a trans-
mitir “el saber recibido de la antigiiedad”,
en la época del Renacimiento los escritores
“imitaban la naturaleza siguiendo las normas
de los clasicos” (Calderén, 1999: 233). En
ambos casos, el acto de creacion prescinde
de cualquier contribucion propia y creativa
del autor. Solo en el Romanticismo nace la
idea de un “genio creador”, “semejante a
Dios” (Calderdn, 1999: 233), que crea un
nuevo mundo de ficcion. Sigue la época del
creacionismo, teoria estética fundada por el
chileno Vicente Huidobro al principio del
siglo XX, durante la cual “el escritor toma
plena consciencia de su capacidad de crea-
dor” (Calderdn, 1999: 234) y cuya primera
condicion es crear, crear y crear.

En este articulo se toma la semantica de la
teoria estética del creacionismo como base
de lo que se entiende por creatividad. “Crea-
tividad” se define como creacion activa del
autor a través de la imaginacion y la palabra.
En lo siguiente, se mostrara que Rosencof'y
Huidobro son autores creativos, disponen de
una consciencia poetologica y hacen surgir
un nuevo mundo mediante su poética. La
creatividad es el leitmotiv, tanto a nivel de
contenido como a nivel de la produccion
de texto.

La creatividad como leitmotiv a nivel
del contenido

Para empezar, se mostrara como la creativi-
dad ayuda a los prisioneros a sobrevivir y a
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dar testimonio de lo vivido. La creatividad
cumple en la obra en mencion una funcion
doble: es “medio de rebelion y resistencia po-
litica” y, ademas, “medio de resistencia fisica
y psiquica”. Anna Forné afirma el potencial a
la vez militante y saludable de la literatura y la
define como “medio de resistencia”. Precisa
que “en todo estado totalitario la censura
es un medio importante de control y, como
consecuencia, la creatividad, la innovacion
y la imaginacion son medios de resistencia”
(Forné, 2006: 95).

Resistir mediante estrategias creativas exige
una inversion de los valores tradicionales. En
el mundo carcelario de Rosencof'y Huidobro,
lo irreal se convierte en realidad y lo real se
hace irreal. Asi confirman los dos presos que
los suefios y los refugios en mundos irreales
los ayudaron a sobrevivir. Rosencof detalla
que “la Unica realidad estaba en los suefios.
La otra, la cotidiana, era una pesadilla. Para
sobrevivir trastocamos los términos realidad-
fantasia” (Rosencof y Fernandez Huidobro,
1987/1988: 107).

Fue vital para los dos presos recrear en su
mente las cosas que carecian en las carceles
y disfrutar de ellas en sus universos ficticios.
En épocas de calor insoportable mojaron,
por ejemplo, los suelos de sus calabozos y
se tiraron en €1, desnudos, y llamandolos “la
playa” (Rosencof y Fernandez Huidobro,
1987/1988: 221). Para burlar la prohibicion
de comunicarse entre ellos y con los soldados,
Rosencof y Huidobro elaboraron un sistema
de comunicacion sofisticado. Mediante gol-
pes de dedo en el muro llegaron a intercam-
biar informaciones, preocupaciones, alegrias
y creaciones poéticas. Segun Rosencof,
tomaron el alfabeto, contaron las letras y a
la “a” un golpe, a la “b” dos golpes, a la “c”
tres golpes (Rosencof'y Fernandez Huidobro,
1987/1988: 30). El recurso a la creatividad,
mejor dicho la “evasion creativa”, también
diminuy6 los dolores infligidos durante la
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tortura. En estos momentos, Rosencof'y Hui-
dobro pensaron de manera muy concentrada
en otras personas y se esforzaron por separar
y liberar la mente del cuerpo maltratado.

Como se ha mostrado hasta ahora, a nivel
de contenido, la creatividad representa una
forma de “escapismo”. Jorge Montealegre
Iturra, ex preso politico y escritor, confirma
que los presos politicos recurren a diferen-
tes manifestaciones de arte y artesania para
sobrellevar “la falta de libertad y evitar las
depresiones suicidas” (2010: 157).

La creatividad a nivel de la
produccién del texto

El género literario de Memorias del
calabozo: el dialogo

Al nivel de la produccion del texto, el lector
se da cuenta del hecho de que el relato Me-
morias del calabozo rompe con los géneros
literarios tradicionales. El didlogo, como
subgénero literario, es el que se aplica mejor
a la forma creativa del texto en mencion.
Aparecen en este “intercambio de mensajes”
(Calderodn, 1999: 285) unos rasgos caracteris-
ticos del didlogo como, por ejemplo, el “estilo
directo”, la “frecuencia de interrogaciones”y
“alusiones reflexivas sobre el mismo discur-
s0” (Calderdn, 1999: 285). Las memorias a
dos voces “transmitidas directamente por los
personajes, sin mediacion de un presentador”,
cumplen el pacto autobiografico de tres ma-
neras diferentes. Primero, los narradores in-
tratextuales llevan los mismos nombres como
los dos autores reales; segundo, los autores
se dirigen en la dedicatoria directamente a su
publico; y, tercero, hay una foto de Rosencof
y Huidobro en la portada.

La presencia de dos testigos-autores

Respecto a la estructura textual, salta a la
vista la presencia de dos testigos recordando
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sus experiencias. No se trata de un unico
protagonista-narrador, como es habitual en
la literatura testimonial tradicional, sino de
dos compafieros de fatiga que recuperan su
pasado en forma de didlogo. Anna Forné
explica, respecto a esta forma dialogada,
que aumenta la autenticidad y la credibili-
dad del relato gracias a la mutua afirmacion
y complementacioén por parte de los dos
testigos-participes (2009: 97). Se notan mas
de tres formas de interaccion de los autores,
de las cuales se explicaran las dos mas im-
portantes: primero, los rehenes testimonian
las palabras de su interlocutor afirmando que
ellos mismos vivieron una situacion igual. Se
trata de un testimonio doble: los recuerdos de
Rosencof son acreditados por Huidobro, y al
revés. Segundo, Rosencof'y Huidobro afiaden
explicaciones a las enunciaciones de su in-
terlocutor que no les parecen comprensibles
para los lectores y auditores:

“F.H.: Lo primero que encontré dentro del
calabozo, colgando de una de las patas de
la puerta-trama, fue un hilito con una bolita.
Solo un preso viejo, y con un objetivo, podia
tener aquel ‘aparato’.

M.R.: Detector de viento. De brisas. Un hilo
chiquito para que no lo vieran y para que

el mas leve soplo lo moviera” (Rosencof y
Fernandez Huidobro, 1987/1988: 227).

La intertextualidad

La intertextualidad contribuye también a
transformar Memorias del calabozo en una
obra de literatura de memoria creativa. La
insercion de intertextos que datan de la época
del encarcelamiento sirve para probar la vera-
cidad de los hechos. Memorias del calabozo
se compone mayoritariamente de los recuer-
dos dialogados entre Rosencof'y Huidobro y,
ademas, de poemas breves escritos por los dos
presos en la carcel y de dos cartas de Nepo,
otro preso (Rosencof'y Fernandez Huidobro,
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1987/1988: 306-312). Los contenidos y el
tono de los poemas varian mucho segun el
humor del autor y la situacion. Coexisten poe-
mas en los cuales predomina la desesperacion
y larabia, los poemas de amor vendidos a los
soldados (Rosencof y Fernandez Huidobro,
1987/1988: 259) y los poemas descriptivos
que tratan momentos alegres. Es probable
que la novela El beso de la mujer arania de
Manuel Puig (1976) haya inspirado a los ex-
prisioneros, ya que esta es conocida por su
técnica de montaje creativo. En E/ beso de
la mujer araria el prisionero Molina cuenta
a su compaiiero de fatiga peliculas viejas de
Hollywood.

El testimonio de Rosencof 'y Ferndndez
Huidobro como acto creativo e
improvisador per se

El testimonio de Rosencof y Huidobro re-
fleja 1o que paso de verdad en las carceles
uruguayas durante la dictadura militar'. En
este articulo se parte de la hipotesis de que
la creatividad y la improvisacion son ele-
mentos constitutivos de este relato-dialogo.
La hipdtesis se basa en la teoria de Elizabeth
Jelin, socidloga y autora de la monografia Los
trabajos de la memoria (2002), y en los co-
nocimientos de Dori Laub, socidloga. Ambas
investigadoras afirman que el testimonio es
un acto creativo e improvisador y se basa en
la interaccion de dos personas:

Testimony is not a ready-made text.
It emerges from a process that is set
in motion in a place that provides
safety through the presence of the
listener [...] for the witness [...]
Testimony assumes a life of its own.
It is unpredictable which memories

1 Rosencof'y Fernandez Huidobro representan las
victimas-supervivientes de la tortura carcelaria
en Uruguay. Muchos presos no superaron los
dolores infligidos durante la tortura y murieron
de estos excesos de violencia
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will come alive and what narrative
gestalt will eventually emerge. In-
deed, many survivors have voiced
astonishment toward the end of their
testimony because they did not ex-
pect to be able to say so much (Laub,
2009: 139).

Aunque las investigaciones de Laub se re-
fieren al didlogo entre un entrevistador y un
testigo y no al dialogo entre dos victimas-
testigos, la adaptacion de la teoria de este
autor al relato es adecuada, ya que Rosencof
y Huidobro toman por turnos los papeles
de entrevistador y victimas-testigos. Si se
retoman las ideas claves de las citas de Jelin
y Laub, el didlogo de Rosencof y Huidobro
presenta una recuperacion del pasado mitad
consciente, mitad inconsciente, es decir, deja
espacio para la improvisacion. Aunque los
dos testigos se deciden explicitamente a dar
testimonio de lo ocurrido, son conscientes
de no poder planificar su enfrentamiento
individual con el pasado. Aceptan la idea
de un recuerdo imprevisto y la anuncian en
la introduccion de Memorias del calabozo.
Definen su propdsito como “mantener, en
lo posible, las virtudes y aun los defectos de
toda recordacion espontanea” (Rosencof y
Fernandez Huidobro, 1987/1988: 12).

El hecho de que hablen de una “recordacion
espontanea” expresa que aceptan el surgi-
miento de los acontecimientos traumaticos.
Asi Rosencof y Huidobro se enfrentan de
manera muy abierta al pasado y dan rienda
suelta a sus recuerdos. Mediante sus recuer-
dos individuales estimulan los recuerdos de
su interlocutor y funcionan como cues, es
decir, como desencadenantes de memoria.
Por eso, el relato Memorias del calabozo
puede ser considerado como producto de
una interaccion improvisatoria y creativa de
dos testigos.
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Consideraciones finales

En resumen, quiero confirmar la hipotesis de
que Memorias del calabozo es un ejemplo
prototipico de una literatura de memoria y
se basa en los conceptos de la creatividad y
de la improvisacion, tanto a nivel de conte-
nido como a nivel de la produccion de texto.
El relato no puede ser clasificado segtin los
géneros literarios establecidos y retine carac-
teristicas del dialogo, del relato testimonial
literario, de la novela de memoria de ficcion
y de la entrevista periodistica-sociologica.
El concepto de la creatividad, el leitmotiv
del relato, se convierte en la tnica via para
enfrentarse criticamente al pasado. Sin em-
bargo, Memorias del calabozo no se lee como
un relato deprimente, sino como literatura
progresista y luchadora. Al terminar la dic-
tadura, por fin se escuchan las voces de las
victimas por parte de la poblacion uruguaya
y del mundo entero. Eduardo Galeano con-
sidera, por eso, el relato como “victoria de la
palabra humana” (1987/1988: 5).

Hace falta resumir que los ex prisioneros
Rosencof y Huidobro llegaron a superar su
pasado traumatico y su estatuto de victima
y vencido, gracias al potencial creativo e
improvisador de la literatura. La literatura
contribuye, a la vez, tanto a su superviven-
cia como a la transmision de la memoria
individual y colectiva. La frase central de
la dedicatoria de Memorias del calabozo
resume este objetivo doble: “Para que no se
olvide. Para que se vea desde lejos. Para que
dé fuerzas. Para que alerte. Para que senale
caminos” (Rosencof'y Fernandez Huidobro,
1987/1988: 9).
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