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Resumen

En la literatura, y en general en el arte, se muestra lo propio del lenguaje: la experiencia
de la palabra como acontecimiento de creación de sentido. El lenguaje de la literatura
tiene el poder de crear nuevos sentidos y mundos posibles, donde el sentido de la palabra
no se agota en su función de representación, porque es originariamente experiencia del
mundo de la vida. Este planteamiento se desarrolla en tres momentos: 1. Introducción:
Se presentan los presupuestos de la concepción metafísica del lenguaje, particularmente
los expuestos por el racionalismo y el empirismo filosóficos. 2. Mundo de la vida y lite-
ratura: A partir de la obra de Stendhal y de Balzac se argumenta por qué el decir de la
literatura, antes que ser narración de hechos y personajes, habla del encuentro del hom-
bre con el mundo. 3. La actualidad como decir de la obra: Tomando como ejemplo la
obra de Proust se explica cómo en la experiencia de lectura de la obra literaria su ser
actual se vive como auténtica creación de sentido.
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Abstract

In Literature, and in Art in general, the Language itself is depicted: the experience of the
word as a happening of creation of sense. The Language of the Literature has the power
to create new senses and possible worlds, where the sense of the word does not get finished
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on its representation, due to it is source experience of the life’s world. This establishment
is developed in three moments: 1. Introduction: Presentation of presupposes of the
metaphysic conception of the Language, Particularly for those stated by the Rationalism
and the Empiricism Philosophies. 2. World of the Life and The Literature: Based on the
works of Stendhal and Balzac, it is stated why the function of Literature further than
narrating facts and characters, it is about the encounter between the man and the world.
3.The presently as a mean of the work: taking as an example of Prust’s work, it is explained
how in the experience of the reading of a literature work its currently being it felt as an
authentic creation of sense.
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Una novela expresa como un cuadro. Se puede contar el tema de la novela como el
del cuadro, pero la virtud de la novela, como la del cuadro, no está en el tema. El
novelista mantiene con su lector –y cualquier hombre con cualquier otro– un lengua-
je de iniciados. Iniciados en el mundo, en el universo de posibles que son un cuerpo
humano, una vida humana.

M. Merleau-Ponty

La pregunta por el lenguaje es el hilo con-
ductor a partir del cual Merleau-Ponty ela-
bora en su obra1 su filosofía como una filo-
sofía del cuerpo. Ésta, que tiene como tarea
principal la interpretación de la génesis del
sentido (Sinne)2, debe estar en condición de
explicar la experiencia originaria que lo hace
posible. Para el filósofo francés esta expe-
riencia puede ser comprendida cabalmente
si a su vez se comprende ella misma como
una experiencia del lenguaje.

1 Si bien Merleau-Ponty trabaja por extenso la reflexión sobre el lenguaje en sus obras póstumas La prosa
del mundo y Signos, se considera que en toda su obra, desde la Estructura del comportamiento, pasando
por la Fenomenología de la percepción, hasta su obra póstuma Lo visible y lo invisible, permanece como
telón de fondo la problemática de la comprensión del sentido como rasgo esencial de su análisis
fenomenológico.

2 La noción de sentido como Sinn corresponde, como se verá, a la concepción ontológica de la percepción
como apertura o acontecimiento de sentido, de la cual la interpretación lingüística tradicional –el sentido
como Bedeutung, el significado referido a una palabra o enunciado– es tan sólo una derivación.

El análisis de la experiencia originaria del
lenguaje encuentra en el mundo de la vida
(Lebenswelt) el origen y la explicación de la
manifestación del sentido. La fenomenología
del lenguaje, como el autor mismo la deno-
mina, debe ser comprendida entonces como
el despliegue de una filosofía del mundo de
la vida. El lenguaje, en este sentido, lejos de
ser un tema más define y orienta el camino
emprendido por Merleau-Ponty.
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A partir de la concepción del arte como fun-
dación (Stiftung) originaria de sentido se sos-
tiene que la experiencia artística, al igual que
la experiencia científica, nunca ha sido re-
presentación de la realidad. El lenguaje, en
el caso de la literatura, tiene el poder de crear
nuevos sentidos y mundos posibles, porque
es originariamente experiencia del mundo de
la vida. Este planteamiento se desarrolla en
tres momentos.

1. Introducción

Para el filósofo francés las concepciones fi-
losóficas tradicionales, basadas en una visión
psicologista de la experiencia, han termina-
do por concebir el lenguaje como un medio
o instrumento al servicio del hombre. Con la
revisión de la noción de percepción
(Warhnehmung), que tiene como propósito
central reivindicar el estatuto ontológico de
ésta, el autor hace explícita la mutua
copertenencia de mundo y de lenguaje.

Este punto de partida prepara el terreno para
comprender por qué el autor sostiene que, al
analizar el arte clásico y la literatura moder-
na (estos dos, paradigmas artísticos que tu-
vieron como propósito explicito la represen-
tación objetiva de la realidad), el mundo de
la percepción –el mundo de vida– ha perma-
necido como horizonte de su creación.

El análisis hecho por Merleau-Ponty en tor-
no a los prejuicios sobre la percepción y el
cuerpo, recurrentes en la tradición del pen-

samiento filosófico, deja entrever las concep-
ciones del lenguaje que, no obstante las di-
ferencias en los planteamientos, reducen a
éste, en últimas, a un medio o instrumento
del pensamiento para explicar el mundo. Es
el caso de la visión del lenguaje presente en
la concepción del conocimiento expuesta por
el empirismo, particularmente en Locke y
Hume, y por el racionalismo, especialmente
por Descartes, así como el de las llamadas
interpretaciones cartesianas del lenguaje,
específicamente la expuesta por Husserl en
las Investigaciones lógicas e incluso en Ex-
periencia y juicio.

El rechazo rotundo de la existencia de ideas
innatas en favor de la experiencia3,  tesis cen-
tral del empirismo frente al origen del cono-
cimiento, procura una concepción que hace
al lenguaje “dependiente” de la percepción.
Se debe afirmar que, en primer lugar, para el
empirismo las palabras son signos de ideas
que utiliza la razón para expresar sus pensa-
mientos. El lenguaje, de este modo, es una
propiedad de la razón, a partir de la cual es
posible la reflexión.

El lenguaje surge, desde la perspectiva em-
pirista, por la necesidad que tiene el hombre
de perfeccionar la comunicación con los de-
más a partir del uso de palabras generales,
con sentido universal, válidas para todos4. La
comunicación entre los hombres sería impo-
sible, argumento esgrimido a menudo, si las
palabras nombraran únicamente los objetos
particulares. Fue necesario crear palabras que
expresen el sentido universal o esencial5 de

3 Cf. John Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano (México: F. C. E, 1956) Libro I, 1 y Libro II, 1.
4 Es claro observar que para el empirismo, al igual que para algunas concepciones contemporáneas del

lenguaje, éste se caracteriza por ser una convención social, resultado del acuerdo o consenso logrado entre
las comunidades de hablantes. Cf. Locke, Ensayo …, 397 y ss.

5 Para el empirismo, de acuerdo con lo planteado, la “esencia” es la idea abstracta o universal creada por el
entendimiento. Con esta concepción, el empirismo iba en contra del carácter metafísico de la tradición que
hacía de la esencia el soporte o fundamento de las cualidades o propiedades de los objetos. Cf. Locke,
Ensayo …, 278.
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las ideas generales para lograr el entendi-
miento entre los hombres. Lo propio del len-
guaje será, por ello, representar a través de
palabras un sinnúmero de objetos individua-
les bajo un rasgo común aplicable a todos
ellos6.

Cabe subrayar que, teniendo en cuenta el
interés que nos ocupa, para el empirismo, en
rigor, el lenguaje no posee sentido; simple-
mente es el vehículo o el medio para expre-
sar las ideas7.  Sin embargo, quien determina
realmente el sentido del lenguaje no es el
entendimiento sino la sensación, ya que sus
impresiones o ideas simples, al ser retenidas
por el entendimiento, constituyen la fuente
y causa de las ideas generales8.  La excesiva
prelación dada por el empirismo a las sensa-
ciones termina haciendo del entendimiento
el principal receptor de las impresiones, y
del lenguaje la palabra vacía que sirve para
ser llenada a través de asociaciones y com-
binaciones de ideas simples.

En la concepción cartesiana del lenguaje, por
el contrario, éste posee un poder relaciona-
do con el uso creador de palabras y discur-
sos. Aunque tanto para el empirismo como
para el racionalismo el lenguaje es la facul-
tad que distingue al hombre de los animales,
el valor del lenguaje para Descartes está en

el uso de nuevas expresiones y no sólo en el
poder de representar ideas o pensamientos.

En efecto, para Descartes lo que distingue al
hombre de las máquinas o de los animales
no es el lenguaje en cuanto tal, pues éstos
emiten también palabras o signos9, sino el
poder usar nuevas palabras que expresen
pensamientos y situaciones diferentes10. Su
interpretación del fenómeno del lenguaje, a
diferencia de su interpretación del cuerpo11,
se encuentra más allá del modelo de expli-
cación mecanicista, el cual haría correspon-
der la aparición de una palabra –efecto– a un
estímulo determinado –causa.

En esto consiste precisamente el lenguaje de
los animales: emitir palabras que son el re-
sultado directo de determinados estímulos –
una orden, un sonido, un alimento, etc.12. La
naturaleza del lenguaje humano, por el con-
trario, está determinada por la libertad del
pensamiento para crear continuamente nue-
vas palabras y discursos. De este modo, el
lenguaje no posee propiamente el poder de
crear nuevas palabras, sino que en virtud de
su libertad el pensamiento escapa a las leyes
naturales –res extensa–, y permite hacer un
uso creador de él.

De esta forma Descartes da un paso decisivo
en la concepción moderna del lenguaje13,

6 Cf. Locke, Ensayo …, 392-3.
7 Cf. Locke, Ensayo …, 391.
8 Si bien, como afirma Merleau-Ponty, el empirismo no incurre, en su concepción del conocimiento, en un

simple mecanicismo, sí hace de las impresiones sensibles la causa fundamental del origen del conocimiento.
9 Cf. René Descartes, Discurso del método, Dióptrica, Meteoros y Geometría (Madrid: Alfaguara, 1981) 42.
10 “Pues puede fácilmente pensarse que una máquina esté hecha de forma tal que profiera palabras e inclusive

que profiera algunas a propósito de acciones corporales que causasen cierto cambio en sus órganos, como
si se pulsa en un cierto lugar que pregunte qué se le quiere decir y si se le pulsa en otro que grite que se le
hace daño y cosas semejantes; pero no será capaz de utilizar de forma diversa las palabras, para responder
con sentido a todo cuanto se le diga en su presencia, tal y como los hombres menos capacitados pueden
realizar”. Descartes, Discurso, 41.

11 Cf. Descartes, Discurso …, 34.
12 Cf. Descartes, Discurso …, 40-2.
13 Si bien Descartes no se interesó por desarrollar una teoría del lenguaje, en su filosofía subyace la tesis que

va a definir, en gran parte, los estudios científicos del lenguaje, esto es, el nacimiento de la lingüística
como ciencia: el uso creador del lenguaje que, como afirma Chomsky, supone contar con una estructura



Vol. 26, No. 92 (2005) 125

conservando, sin embargo, la idea central de
la concepción filosófica tradicional sobre él,14

al plantear la independencia absoluta entre
éste y el pensamiento. Esta situación lo lle-
vó a sostener que, en discusión con el
naturalismo y el mecanismo, el desarrollo de
la inteligencia no depende del lenguaje. Si
esto fuera cierto, afirma el filósofo francés,
las personas tontas o estúpidas no harían un
uso creador del lenguaje, y es sabido que
estas personas poco inteligentes son capaces
de emitir palabras o crear signos para expre-
sar pensamientos y situaciones nuevas15.

La concepción husserliana del lenguaje, por
su parte, aunque critique el empirismo
psicologista de Locke y Hume, el cual ter-
mina por ignorar la capacidad del entendi-
miento para producir significaciones univer-
salmente válidas, no deja de ofrecer en las
Investigaciones lógicas una interpretación
metafísica del lenguaje. La distinción hecha
desde la primera Investigación entre el cam-
po de la lógica y el campo de la gramática,16

va a sustentar una interpretación del fenó-

meno de la significación como dependiente,
no del signo o palabra, sino de las intencio-
nes significativas de la conciencia. En senti-
do estricto, dirá Husserl, al campo de la ló-
gica corresponde la génesis y construcción
del sentido y al campo del lenguaje la expre-
sión de dicho sentido. Así, como se explica-
rá brevemente, la palabra no posee propia-
mente sentido, ya que depende de la capaci-
dad intelectual de la conciencia de significar
o dar sentido a la realidad en general.

Husserl, en su tarea de explicar la génesis
del sentido, distingue más claramente en la
Sexta Investigación la función asignada al
lenguaje. Para ello se ocupa de precisar la
relación entre la percepción y el juicio, ar-
gumentando que si bien ésta establece la
posibilidad de realización del juicio, no de-
termina el nacimiento de su significación17.
Si esto fuera cierto, continúa el filósofo ale-
mán, ¿cómo se explicaría que de una misma
percepción se puedan enunciar juicios dis-
tintos que posean, por consiguiente, sentidos
distintos?18 ¿Cómo entender que un juicio

infinita de signos capaz de generar en forma ilimitada palabras y discursos nuevos. En este sentido, la
concepción del lenguaje en Descartes será el germen de posturas no sólo modernas sino contemporáneas
del lenguaje como la del propio Chomsky quien, a partir de su teoría de la gramática generativa y
transformacional, concibe el lenguaje como una competencia lingüística ilimitada capaz de producir una
serie igualmente ilimitada de discursos. Cf. Noam Chomsky, Lingüística cartesiana: Un capítulo de la
historia del pensamiento racionalista (Madrid: Gredos, 1969) 19 y ss, especialmente 71. Asimismo, Noam
Chomsky, Problemas actuales en teoría lingüística: Temas teóricos de gramática generativa (México:
Siglo XXI) 10-1.

14 Se sabe que es a Platón, particularmente en su diálogo el Cratilo, a quien se debe la concepción naturalista
del lenguaje. Aunque Platón argumente, al final del diálogo, que debe existir un conocimiento en sí mismo
de las cosas, no adquirido a través del lenguaje, sostiene que la función de los nombres es designar la
esencia de las cosas. Cf. Platón, Diálogos, vol. II (Madrid: Gredos) 453 y ss.

15 Cf. Descartes, Discurso …, 41.
16 Husserl, en la introducción a las Investigaciones lógicas, volumen I, destaca la unidad esencial entre la

palabra y su significación, pero dicha unidad no equivale a suponer cierta autonomía epistemológica en la
concepción del lenguaje. El problema del origen del sentido o de la significación se aclara en el análisis de
las intenciones significativas, en la región de la conciencia; análisis que involucra las palabras, esto es, el
mundo de su expresión. Cf. E. Husserl, Investigaciones lógicas, vol. I (Barcelona: Altaya, 1995), Introducción
a las Investigaciones, §4, 223; Investigación primera, §10, 244.

17 “La percepción realiza, pues, la posibilidad de que se despliegue la mención de esto, con su referencia
determinada al objeto; por ejemplo, a este papel que tengo delante de mis ojos. Pero ella misma no constituye
–así nos parece– la significación, ni siquiera en parte”. E. Husserl, Investigaciones …, vol II, 612.

18 Cf. E. Husserl, Investigaciones…, 609.
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pueda ser significativo sin que haya percep-
ción directa de un objeto, mejor aún, faltan-
do la percepción por completo?19.

La posibilidad de enunciar juicios distintos
sobre una misma percepción, antes que ne-
gar, confirma la existencia de la unidad de la
expresión que, en cuanto fundamento de toda
significación, es independiente de este o
aquel juicio o de esta o aquella percepción.
Tal unidad está constituida, entonces, por el
propio acto de significar20, más que por el
contenido de representación de la palabra y
de su posible sentido universal. Este “acto”,
que en realidad no es “un” acto sino un “flu-
jo” de vivencias, constituye la esencia de la
conciencia como intencionalidad significa-
tiva, esto es, como la orientación inherente
de la conciencia de dar o conferir sentido al
mundo.

La explicación del sentido, de acuerdo con
este planteamiento, no puede hacerse, a la
manera del racionalismo objetivista tradicio-
nal, desde la relación del pensamiento y la
palabra con la realidad –objeto percibido–
sino, en rigor, desde el campo de la concien-
cia constituyente, es decir, desde la
intencionalidad significativa como esencia de
la conciencia. Así, en el estudio fenome-
nológico del sentido, lo verdaderamente im-
portante no es el análisis de las palabras como

tales o de su relación con los objetos por ellas
referidos, sean estos reales, ideales o imagi-
narios; se trata del análisis de la adecuación
de la palabra a la intención significativa.

Aunque Husserl da un primer paso impor-
tante en sus Investigaciones, sostiene
Merleau-Ponty, al criticar el psicologismo
que subyace en la postura empirista y racio-
nalista sobre el lenguaje y el conocimiento,
su propuesta de un análisis fenomenológico
del lenguaje se encuentra determinada por la
actividad constituyente de la conciencia, ha-
ciendo de éste, finalmente, un objeto pasi-
vo: en él recaen las intenciones significati-
vas de la conciencia, incapaz de significar
por sí mismo21.

Pero se puede observar que Husserl, no sólo
en las Investigaciones sino también en Ex-
periencia y juicio, mantiene, en lo fundamen-
tal, esta concepción metafísica del lenguaje
que, en últimas, hace depender el sentido de
la vida de la conciencia22. Sin pasar por alto
los aportes y las nuevas consideraciones que
el filósofo alemán realiza aquí sobre el tema
(entre los que vale la pena destacar el haber
ampliado la noción de juicio a la experien-
cia del mundo de la vida23; el haber concebi-
do la doxa como el lenguaje originario, pun-
to de partida de todo lenguaje24,  no sólo del
científico; el haber afirmado el interés de la

19 Cf. E. Husserl, Investigaciones…, 610.
20 Cf. E. Husserl, Investigaciones…, 611-2.
21 “Este proyecto supone que el lenguaje es uno de los objetos que la conciencia constituye de modo soberano,

las lenguas actuales casos muy particulares de un lenguaje posible cuyo secreto guarda ella –sistemas de
signos vinculados a su significado por relaciones unívocas y susceptibles, tanto en su estructura como en
su funcionamiento, de una explicitación total. Así planteado como un objeto ante el pensamiento, el lenguaje
no podrá representar otro papel con respecto a él que el de acompañamiento, sustituto, vademécum o
medio secundario de comunicación”. Maurice Merleau-Ponty, Signos (Barcelona: Seix Barral, 1964) 101,
E. F. 105-6. En adelante la edición francesa de las obras de Merleau-Ponty se citará después de la edición
en español como E. F.

22 En este mismo sentido Derrida, en su estudio sobre la concepción del signo en Husserl, afirma que, no
obstante los giros conceptuales en torno al lenguaje efectuados por el filósofo alemán, se mantiene en el
horizonte de la conciencia trascendental fiel a las tesis centrales de las Investigaciones lógicas. Cf. J.
Derrida, La voz y el fenómeno: Introducción al problema del signo en la fenomenología de Husserl (Valencia:
Pretextos, 1995) 39 y 44.

23 Cf. E. Husserl, Experiencia y juicio (México: UNAM, 1980) 64.
24 Cf. Husserl, Experiencia…, §§ 10, 48; 13, 62.
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percepción como la evidencia, la certeza, a
partir de la cual se construyen los juicios
predicativos25), el lenguaje sigue siendo algo
secundario y derivado de la actividad de la
conciencia; mantiene Husserl en Experien-
cia y juicio una división epistemológica en-
tre percepción y enunciación que hace im-
posible concebir a aquella como lenguaje,
como experiencia de sentido que no necesita
de la conciencia o del yo para ser, para ex-
presarse26.

Ahora bien, la tesis expuesta por Merleau-
Ponty al respecto sostiene que el pensamiento
“no es una representación, eso es, no pro-
pone expresamente objetos o relaciones”27.
La palabra “tiene” su propio sentido, el po-
der de significar o interpretar, porque se en-
cuentra fundada en la experiencia corporal
del mundo. Si la percepción es ya expresión,
comprensión inmediata de sentido, lo es por-
que lo propio de la experiencia humana es
ser una experiencia de lenguaje en la que el
hombre mismo se vive como palabra: no hay
un sujeto o pensamiento del lenguaje, sino
que es el propio cuerpo el que habla.

Con este planteamiento, Merleau-Ponty da
un paso importante en su análisis de la géne-
sis del sentido: en la Warhnehmung, conce-
bida justamente como campo u horizonte de
toda experiencia, acontece el sentido. En ri-
gor, no hay una subjetividad constituyente,
sino una subjetividad anónima corporal que
percibe el mundo como horizonte de senti-
do. Es radicalizando el descubrimiento de
Husserl de la subjetividad anónima corporal
como fundamento originario del sentido, que
nuestro autor propone al cuerpo como la
Urstiftung, como fundación originaria de

sentido, más que a la vida trascendental del
espíritu.

Esta experiencia originaria del lenguaje, don-
de el sentido no depende de un fundamento
o razón constituyente, a modo de una subje-
tividad o razón universal, es aquella que se
inicia cada vez en la creación literaria.

2. Mundo de la vida y literatura

La literatura pone en evidencia que su senti-
do no consiste en la elaboración de una teo-
ría de la narración de hechos y la descrip-
ción de personajes destinada a representar,
con la máxima objetividad, lo sucedido en
una época determinada. La obra literaria
moderna, comúnmente asociada al espíritu
racionalista de la época, muestra sin embar-
go el poder que tiene la palabra escrita de
crear sentidos y mundos posibles. Si bien es
cierto que los escritores modernos, al igual
que los pintores clásicos, tuvieron como pro-
pósito explícito la representación objetiva de
los personajes y hechos de su época, no es
menos cierto que sus obras constituyeron
auténticas invenciones que, en su misma ta-
rea de representar, evidenciaron su poder in-
agotable de creación.

Para el filósofo francés, la obra de Stendhal
y de Balzac, considerados como los máxi-
mos representantes del realismo literario del
siglo XIX, muestra cómo lo verdaderamen-
te importante en la literatura no es la expli-
cación detallada de un tema o idea sino algo
muy distinto: el hecho de hacer vivir al lec-
tor el misterio de la trama, que no es diferen-
te al misterio de la vida.

25 Cf. Husserl, Experiencia… , § 14, 68-9.
26 El propósito fundamental de Husserl de explicar el origen de la lógica a partir del análisis de la experiencia

del mundo de la vida, lo lleva a preguntarse por los fundamentos últimos de toda predicación –la percepción
sensible–, entendida ésta como anterior a toda expresión, a todo lenguaje. Cf. Husserl, Experiencia…, § 12,
59.

27 Cf. Maurice Merleau-Ponty, La fenomenología de la percepción (Barcelona: Planeta, 1985) 197, E. F. 209.
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El valor literario de Rojo y negro no está sim-
plemente en haber “ retratado” la época de
la restauración de la sociedad francesa de
comienzos del siglo XIX, a través de un per-
sonaje ambicioso y sin escrúpulos como
Julián Sorel. Lo fundamental en la novela
no es la narración de la vida de ascenso so-
cial de Julián, hijo de un campesino que lo
maltrataba y humillaba –situación que le per-
mite conocer la mezquindad y avaricia de la
burguesía y la hipocresía de la vida sacerdo-
tal–, sino aquello que se dice “más allá” o
“más acá” de los hechos, en lo que se entrevé
o insinúa a través de ellos.

El tema del ascenso y fracaso social, entre-
tejido con la trama de una pasión amorosa
entre Julián y la señora Renal, es un tema no
menos que trillado en la literatura. Stendhal
sabía muy bien que, al haber incluso elegido
una crónica contemporánea28, el valor estéti-
co de sus obras no estaba en la originalidad
temática. El autor narra el prestigio social
ganado por Julián al ser preceptor de las fa-
milias mas acomodadas de Verrières y de
París, y su ascenso en la Iglesia. Pero lo sig-
nificativo de esta narración son los peque-
ños detalles que rompen la linealidad del re-
lato y de los cuales poco o nada se habla: el
retrato de Napoleón guardado con tanto celo
por Julián, sus largos años de ausencia, el
silencio de la señora de Renal.

Son estos “detalles” los que configuran el
estilo de Stendhal, la forma como la palabra
narra los hechos, permitiendo la emergencia
de nuevos sentidos, más que el desarrollo de
un tema o idea. La palabra, como palabra li-
teraria, no limita su sentido a lo referido o
denotado, ya que instaura siempre un hori-
zonte de interpretación para el lector:

Lo que cuenta no es tanto que Julián
Sorel, al saber que ha sido traicionado
por Mme. de Renal, vaya a Verrière y
trate de matarla sino, tras la noticia,
aquel silencio, aquella cabalgada de
sueño, aquella certidumbre sin pensa-
miento, aquella resolución eterna (...)
Ahora bien, eso no se ha dicho en nin-
guna parte. No hay necesidad alguna de
un “Julián pensaba”, “Julián quería”
(...). Basta con que decida contar en tres
páginas, en lugar de contarlo en diez, y
callar aquello en vez de decir esto29.

Es el estilo de la narración, con sus silencios
y equívocos, lo que hace que los hechos na-
rrados no aparezcan como algo transparente
y comprensible en sí mismo. El sentido del
lenguaje literario se desliza entre las pala-
bras, emerge de los intersticios, de los espa-
cios en blanco figurados entre una palabra y
otra; espacios de silencio en la narración sin
los cuales la palabra no podría significar. El
silencio, como aquello que caracteriza el len-
guaje literario y el lenguaje de la obra de arte,
no indica la ausencia de palabra o de signo
sino, por el contrario, el poder que tiene éste
de significar más allá de sí mismo.

El lenguaje literario se debe entender bajo
un fondo de silencio que lo acompaña siem-
pre y sin el cual no diría nada: la palabra se
encuentra tejida, entreverada por hilos de si-
lencio, dirá Merleau-Ponty30. El silencio pre-
sente tras la aparición de una acción, de las
palabras dichas por un personaje, de una
mirada, del roce clandestino de una mano; el
silencio lleno de sentido que da qué pensar y
qué decir, es aquello que hace que la obra
literaria tenga la densidad de la vida, su ca-
rácter impredecible y abierto.

28 El intento de homicidio de un joven apasionado y su posterior intento de suicidio fue un hecho reseñado
por los periódicos franceses en 1827, motivo de inspiración de Stendhal. Cf. Stendhal, Rojo y negro
(Barcelona: Editores RBA, 1995) XV.

29 Maurice Merleau-Ponty, La prosa del mundo (Madrid: Taurus, 1971) 137, E. F. 124.
30 Merleau-Ponty, La prosa…, 80, E. F. 64.
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Aquello que define el sentido de los aconte-
cimientos de la obra no es la conciencia del
narrador ni la de sus personajes, sino el ca-
rácter abierto e incierto de la vida que pene-
tra e invade de extremo a extremo la novela.
Por ello el lector de Rojo y negro, conocedor
de la crónica y de su desenlace, sólo podría
comprender el sentido de ésta en relación con
la totalidad de los acontecimientos narrados
en la obra, así como una actitud puede expli-
car el sentido de la vida de alguien en la
medida en que se reconoce que ella es la ex-
presión de un modo de ser, de una manera
de ver el mundo.

Al igual que en la pintura clásica, aquello
que le da sentido a la obra de Stendhal es el
encuentro del autor con el mundo. Rojo y
negro muestra el estilo del autor, el incon-
formismo constante con la sociedad de su
época, hasta el punto de encontrar en Julián
Sorel su propia personalidad y vida: su críti-
ca a la Iglesia católica y el hecho de sentirse
fracasado en la vida pública y como escritor.
Pero se sabe, el valor del artista, del escritor,
está, no en hacer de la su obra una autobio-
grafía, sino en dejar que la obra hable desde
sí misma. Rojo y negro habla desde sí mis-
ma porque al circunscribir los hechos a una
situación histórica concreta, como una ma-
nera de traducir en literatura el encuentro del
escritor con el mundo, se sustrae a la vida
del autor para mostrar el mundo inventado
por éste.

En este mismo sentido, Balzac, en Eugenia
Grandet, por ejemplo, muestra una manera
de ver la sociedad del dinero, una visión del
mundo expresada en la palabra, en la mane-
ra que encontró de decir y de significar des-
de el lenguaje. El uso vivo del lenguaje en
Balzac, en cuanto visión de mundo, vale tanto
o más, para nuestro autor, que un tratado de

filosofía sobre el capitalismo, pues lo propio
del lenguaje literario está precisamente en
inaugurar un nuevo sentido como experien-
cia que se recrea en la percepción del mundo
y no en la elaboración de conceptos y argu-
mentaciones31. En esto radica, afirma, una de
las diferencias fundamentales entre la filo-
sofía y la literatura: mientras que el filósofo
reflexiona y discute sobre la deshuma-
nización del capitalismo, sobra la subjetivi-
dad, la libertad, etc., el novelista, con su es-
tilo, con su manera propia de decir, hace pre-
sente ese mundo que el filosofó ha converti-
do en objeto de reflexión32.

Balzac, a diferencia de Molière, no se ocupa
de personificar al avaro en el señor Grandet,
papá de Eugenia, sino de mostrar el mundo
de la avaricia. La pasión de Grandet por el
dinero no se circunscribe a su vida personal,
ni a los efectos que puede causar en su fami-
lia –como es el caso de Harpagón, el prota-
gonista del Avaro de Molière–, sino que
involucra toda una colectividad, e incluso, a
la misma sociedad francesa de las primeras
décadas del siglo XIX. Si bien la narración
de Eugenia Grandet tiene lugar en una pe-
queña provincia –Saumur–, lo que importa,
y está constantemente en juego en la novela,
es la lucha y contradicción entre la vida lle-
vada en ésta y la llevada en la capital, en
París; el dinero acumulado por Grandet y el
poder de las finanzas de la capital; ambos
poderes revitalizados por la ironía de Balzac.

Es en virtud de estas contradicciones –entre
la provincia y la capital, entre la avaricia de
Grandet y la bondad de Eugenia, entre el
amor de ésta y su primo– como Balzac mues-
tra el mundo, la vida de la sociedad francesa
de comienzos del siglo XIX. El escritor fran-
cés no presenta un personaje frente a una si-
tuación, sino que, a través de su narración,

31 Merleau-Ponty, La prosa…, 138, E. F. 126.
32 Cf. Maurice Merleau-Ponty, Sentido y sinsentido (Barcelona: Península) 57, E. F. 34.
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construye una red de relaciones –una comu-
nidad de personas, de familias que viven en
función de calcular la fortuna amasada por
la empresa de Grandet, de conquistar a la
bella Eugenia–, que determina el carácter y
comportamiento de este o aquel personaje.
Los personajes, por decirlo así, son el “re-
sultado” del juego de intereses, de poderes
que estructuran la vida en sociedad.

La importancia de un personaje está dada,
en este sentido, por su capacidad de incidir
en el entorno social, por la posibilidad de
hacer comprender, a través suyo, la vida, la
red de relaciones de una comunidad. Así, el
personaje como individuo sólo se compren-
de por el tipo de relaciones que establezca
con los demás, con la sociedad; ésta a su vez
sólo se comprende a través de los individuos
que la componen.

Si el lenguaje literario se caracteriza, como
se afirmaba, por ser un lenguaje del silencio,
un lenguaje que da qué pensar e imaginar, es
precisamente gracias a que su narración
muestra, no el carácter de un personaje o la
explicación de un hecho, sino la vida huma-
na que se debate constantemente en ambi-
güedades y contradicciones. Eugenia, por
ejemplo, habría podido casarse con su pri-
mo, y este hecho hubiera constituido un fi-
nal feliz, pero el lector sabe que esto no hu-
biera cambiado el sentido trágico de la no-
vela, ya que sus relaciones y comportamien-
tos –la vida llevada por cada uno de ellos, su
visión del mundo– hacen imposible la reali-
zación de su amor: la infinita bondad y amor
de Eugenia por su primo Charles, y la arro-
gancia e indiferencia por parte de éste33.

Del mismo modo, el autor no se ocupa en
explicar en detalle el amor de Eugenia por
su primo; tampoco necesita, como se comen-
tó a propósito de Stendhal, referir cómo lo

extrañaba y pensaba, sino que a través de un
acto de Eugenia –el pago de la deuda del
padre de Charles– es capaz de mostrar la
grandeza de su amor. Si el lenguaje literario
habla, al igual que en la pintura, con “ las
voces del silencio”, como dice Merleau-
Ponty, no es porque aquello que no se narra
resulte ser una omisión intencionada, sino
porque constituye, por el contrario, la posi-
bilidad de decir más allá de lo dicho; de
mostrar cómo un acto no significa nunca en
sí mismo, de forma aislada, ya que es siem-
pre la expresión del modo de ser de un per-
sonaje, su manera de ver el mundo.

De ahí la importancia asignada por Balzac
al diálogo utilizado no como recurso descrip-
tivo o expositivo sino como momento dra-
mático que permite mostrar el carácter, el
sentir o el pensar de un personaje. En el diá-
logo, el lenguaje se hace cuerpo, vida, pues
lo que dicen los personajes tiene el poder de
resumir o de contener toda la alegría, el su-
frimiento, el pasado, el presente y el futuro
de sus vidas. Lo único que dice Eugenia, re-
firiéndose a su primo Charles unas pocas
páginas antes del final, con lo cual muestra
su profundo sufrimiento, y con seguridad
“dice más” que un cúmulo de reflexiones,
es: “¿será posible que no me escriba una sola
vez en siete años?”34.

3. La actualidad como decir de la
obra

Ahora bien, se ha insistido hasta aquí que lo
propio de la obra literaria, y de la obra de
arte en general, está en ser una experiencia
de acontecimiento de sentido, de apertura al
mundo. Este acontecimiento se caracteriza
por ser justamente presente siempre abierto,
actualidad (Gegenwärtichkeit), a modo de un
sentido que hace presencia. El análisis del

33 H. Balzac, Eugenia Grandet, Historia de la Literatura (Barcelona: RBA Editores, 1995) XXXVII –VIII.
34 Balzac, Eugenia…, 183.
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sentido del arte como actualidad, como ex-
periencia presente, permitirá precisar aún
más por qué su encuentro con el mundo es
ante todo una experiencia originaria del len-
guaje.

En el caso específico del texto literario, la
actualidad de su sentido se encuentra fun-
dada en el “encuentro” del lector con la pa-
labra escrita. Comprendemos un texto por-
que poseemos de antemano un lenguaje, un
sistema de signos, una historia que nos per-
mite acceder, de cierta manera, a los senti-
dos que se activan en su lectura. La lectura –
de una obra literaria– es un acto de compli-
cidad, de diálogo silencioso entre el lengua-
je del texto y el lenguaje del lector, entre tra-
diciones y saberes que se entrecruzan y per-
miten la comprensión35.

Pero lo propio del lenguaje literario se acla-
ra si se precisa el sentido del acto de la lectu-
ra como un acto de complicidad. Ésta no tie-
ne que ver con un estado de simpatía gene-
rado por la identificación plena o parcial del
lector con lo planteado o dicho por el autor.
Más que tratarse de estar de acuerdo o en
desacuerdo, la complicidad consiste en la
aparición de un nuevo sentido, lo cual es
posible si se deja a un lado la interpretación
literal o fragmentada del texto.

Se comprende una obra literaria no porque
estemos en condición de recordar datos y
palabras precisas o de representarnos deter-
minados acontecimientos, sino porque somos
capaces de percibir en la narración una nue-
va manera de ver el mundo, la sociedad, el
hombre. Se comprende a Balzac, valga rei-
terar, cuando se reconoce que su obra expre-
sa una visión del mundo de la sociedad fran-
cesa del siglo XIX, y no porque se puedan

evocar la trama, los personajes o los temas
de sus narraciones.

La complicidad dada en la lectura de la obra
literaria, como un encuentro con el sentido
de ésta, es posible porque el lenguaje litera-
rio tiene el poder de sobrepasarnos a noso-
tros mismos, de crear un interés y una pa-
sión tal por lo que leemos que nos encontra-
mos atrapados por el texto, y ya nada de lo
que se diga en él puede ser indiferente. Refi-
riéndose a la obra literaria, Merleau-Ponty
afirma:

La realeza del lector es sólo imaginaria
puesto que todo su poderío lo alcanza
de esa máquina infernal que es el libro,
artefacto para producir significaciones.
Las relaciones del lector con el libro se
parecen a esos amores en los que al prin-
cipio dominaba uno de los dos, porque
tenía más orgullo o más petulancia; has-
ta que muy pronto esto se derrumba y
es el otro, más taciturno, más sabio,
quien gobierna. El momento de la ex-
presión es aquel en el que la relación se
invierte, en el que el libro toma pose-
sión del lector36.

La posesión que lleva a cabo la obra literaria
del lector es posible porque el lenguaje lite-
rario tiene el poder de interrogar, de interpe-
lar a su intérprete, haciendo emerger senti-
dos jamás previstos por el autor o por la mis-
ma obra. Pero el poder de interrogación de
ésta se da a su vez gracias a la mirada dirigi-
da por el lector a la obra. Es éste quien, atra-
pado en lenguaje de la obra, embebido por
sus palabras y narraciones, permite que la
obra lo interrogue, que surjan nuevas signi-
ficaciones, las cuales lo instalan en el senti-
do que adquiere para él la obra.

35 Cf. Merleau-Ponty, La prosa…, 36, E. F. 18.
36 Merleau-Ponty, La prosa…, 37-8, E. F. 20.
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La comprensión de la obra literaria se pre-
senta así como un verdadero acto de crea-
ción por parte del lector, pues éste experi-
menta la obra “como si” la hubiera creado
de principio a fin. Su ser actual se vive como
creación, en la medida en que la lectura –el
encuentro del lector con el texto– hace posi-
ble la aparición de nuevos sentidos. En ri-
gor, el lenguaje literario es el sentido que
brota de este encuentro; no puede ser conce-
bido como el sistema de palabras, signos y
expresiones que estructuran el texto. El len-
guaje literario, dirá Merleau-Ponty, se desli-
za entre las palabras, anuncia nuevos senti-
dos, los cuales despiertan todo el interés, la
atención del lector, lanzándolo más allá de
sí mismo, es decir, más allá de su propio len-
guaje, de los sentidos que él hubiera podido
prever y suscitar con preguntas explícitas.

El lenguaje literario, de acuerdo con lo di-
cho, está referido esencialmente a la expe-
riencia llevada a cabo en el acto de lectura,
que el lector vive como abandono de sí mis-
mo, de entrega a un mundo que va naciendo
en cada página leída. Sin embargo, el acto
de leer presupone el manejo de un lenguaje
común, el lenguaje convencional –presente
tanto en la obra como en el lector–, sin el
cual sería imposible la creación de la obra,
ya sea por parte del lector o de su autor.

Merleau-Ponty distingue, al respecto, el len-
guaje hablado del lenguaje hablante. El pri-
mero corresponde al lenguaje convencional,
caracterizado por los signos cuyo sentido o
significación ha sido instituido socialmente.
Es el lenguaje comúnmente aceptado, el len-
guaje que “se habla”, aquel que utilizamos
para comunicarnos con los demás. El lengua-
je hablante es el que se crea en cada momento
de la lectura, aquel que tiene el poder de in-

terrogarnos y, en este sentido, de hacer emer-
ger nuevas significaciones, ya que posee
como rasgo esencial el hecho de no encon-
trarse atrapado en el significado literal o con-
vencional de las palabras37.

El lenguaje convencional –lenguaje habla-
do– y el lenguaje literario –lenguaje hablan-
te–, no obstante las diferencias señaladas,
conforman una “unidad” inseparable. Se trata
de las mismas palabras y de la misma sin-
taxis que, impregnadas de los modos parti-
culares de decir del autor, encuentran nue-
vos tonos, nuevas voces al contacto con la
experiencia del lector, con el saber “acumu-
lado” en la apropiación y uso de su lengua y,
en general, con el saber de su experiencia
del mundo de la vida:

He dado mi conocimiento de la lengua,
he aportado lo que sabía sobre el senti-
do de estas palabras, de estas formas,
de estas sintaxis (...). A favor de esos
signos en los que el autor y yo hemos
convenido, porque hablamos la misma
lengua, me ha hecho creer que nos ha-
llábamos en el terreno común de las sig-
nificaciones adquiridas y disponibles.
Se ha instalado en mi mundo. Y luego,
insensiblemente, ha desviado los signos
de su sentido ordinario, y helos aquí
arrebatándome como un torbellino ha-
cia ese otro sentido que voy a encontrar
(...)38.

Son los mismos signos, las mismas palabras
que ahora, haciendo parte de la obra litera-
ria, adquieren una significación distinta a la
convencional, pues el contexto al que perte-
necen –la experiencia del autor y del lector
convertidas en obra– tiene la característica
de configurar un nuevo orden del discurso,
una narración que continuamente rompe el

37 Merleau-Ponty, La prosa…, 38, E. F. 20.
38 Merleau-Ponty, La prosa…, 36, E. F. 18.
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sentido tradicionalmente asignado a las pa-
labras. El lenguaje literario, como encuentro
actual con la obra en el acto de la lectura,
plantea siempre la posibilidad de la recrea-
ción de su sentido, a diferencia del lenguaje
convencional que, en tanto sistema de reglas
y usos establecidos, funciona como una teo-
ría científica del lenguaje –lingüística– ya
definida.

El lenguaje literario, entonces, surge en el
lector como comprensión del sentido de la
obra, actualizada o recreada desde la propia
experiencia; el lenguaje convencional, por su
parte, lo constituyen las palabras, las estruc-
turas sintácticas y semánticas de una lengua
cuyo sentido se encuentra restringido a sus
usos convencionales y a lo establecido por
los estudios científicos del lenguaje. Hay con
esto una experiencia viva, actual, de la pa-
labra –lenguaje literario– en el acto de leer,
y una experiencia racional, científica, que
concibe el sentido de la palabra a través de
la sintaxis y el concepto –lenguaje conven-
cional.

Pero, ¿cómo entender, entonces, la “unidad”
entre el lenguaje convencional y el lenguaje
literario? Es posible decir algo nuevo sólo si
se comparte el lenguaje común, ya que es
justo a partir de él, y no fuera de él, que se
puede explicar cómo es posible el arte y, en
general, toda creación. Así como el científi-
co puede plantearse y crear teorías con un
alto nivel de abstracción, precisamente por-
que ha experimentado el mundo concreto de
la vida; así como el pintor sólo puede crear
una nueva obra, un nuevo estilo, desde la tra-
dición instaurada por el lenguaje de la pintu-
ra; del mismo modo el escritor puede crear
una novela porque se ha apropiado de un sis-
tema convencional de signos que le ha per-
mitido encontrar su propia manera de signi-
ficar, de expresarse.

El lector, a su vez, puede crear el sentido de
la obra porque posee aquel sistema común
de signos que le permite acceder y compren-
der el mundo abierto por ésta. La complici-
dad del encuentro llevado a cabo en la lectu-
ra de la obra literaria es, por ello, una expe-
riencia del lenguaje en la que el lenguaje
convencional abre paso al descubrimiento de
otras posibilidades de interpretación.

El poder del lenguaje convencional de hacer
emerger, a pesar de él mismo, el lenguaje li-
terario, la experiencia viva de la palabra, tie-
ne que ver con el reconocimiento de su gé-
nesis: no ser dado originariamente como len-
guaje consignado en los diccionarios, como
el lenguaje definido por los estudios de la
lingüística, sino como experiencia de vida.
Desde que se nace, se inicia una experiencia
de apropiación de la lengua en la que los sig-
nos, las expresiones, están en relación con
maneras de pensar, de sentir, de actuar. En la
medida en que “entramos” a la cultura y al
mundo a través de la lengua, su experiencia
y uso se traducen en el saber que nos apro-
piamos de la tradición.

Este saber de la tradición, incorporado en la
experiencia del mundo de la vida, tiene por
característica el vivirse en la espontaneidad
del trato cotidiano con las cosas y con las
demás: “Tenemos este saber adquirido de la
misma manera que tenemos unos brazos,
unas piernas, y lo usamos sin pensar en él,
de la misma manera que “encontramos”
nuestras piernas o nuestros brazos, sin pen-
sar en ellos”39.

El lenguaje convencional en el hablante, te-
niendo en cuenta lo dicho, se vive también
como actualidad, como temporalidad, dado
que en el uso de la lengua se concentra la
experiencia de vida como tradición y como
cultura. La presencia definitiva y determi-

39 Merleau-Ponty, Signos…, 27, E. F. 26.
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nante del lenguaje convencional en el len-
guaje literario la expresa Merleau-Ponty en
relación no sólo con el acto de lectura sino
también con el acto de escritura emprendido
por el escritor:

El hombre que escribe, si no se conten-
ta con continuar la lengua, destruye, si
se quiere la lengua común, pero reali-
zándola. La lengua dada que la traspasa
de parte a parte y traza ya una figura
general de su pensamiento más íntimos,
no está ante él como una enemiga, está
toda ella dispuesta a convertir en adqui-
sición todo lo que él, escritor, significa
de nuevo. Es como si hubiese sido he-
cha para él, y él para ella, como si la
tarea de hablar a la cual se le ha consa-
grado al aprender la lengua fuese él mis-
mo con más gusto título que el latir de
su corazón, como si la lengua instituida
llamase a la existencia, juntamente con
él, a uno de sus posibles40.

El escritor, al igual que el lector, encuentra
una manera propia de nombrar el mundo
desde el lenguaje convencional porque éste
se ha hecho cuerpo, vida; ha sido la única
manera que tiene de expresarse, de relacio-
narse con los demás, de existir. La relación
íntima entre el lenguaje convencional y el
lenguaje literario, que no es otra que la dada
en el encuentro del autor o del lector con la
obra, se comprende si no se pasa por alto que
dicho encuentro es fundamentalmente actua-
lidad (Gegenwärtichkeit), temporalidad pre-
sente.

En la obra de Proust41, por ejemplo, la expe-
riencia del lenguaje literario aparece esen-
cialmente como temporalidad porque es el

tiempo presente, el tiempo vivido, el que
permite comprender los acontecimientos pa-
sados y futuros de la trama. Para el lector de
Proust es posible la experiencia de la tempo-
ralidad del lenguaje de la obra literaria, no
como sucesión de hechos o acontecimientos
narrados sino precisamente como aconteci-
miento o experiencia de la vida, porque el
lector, además de involucrar un sistema de
signos convencionales, ha involucrado su
propia vida, se ha entregado en cada momen-
to de la lectura.

Para el autor de En busca del tiempo perdi-
do, el tiempo no es una realidad objetiva,
dado que se vive como “algo” que le sucede
a los personajes. Es el recuerdo, no como
evocación de momentos vividos –estado
mental de representación de hechos pasa-
dos–, sino precisamente como experiencia o
acontecimiento actual, aquello que le permite
a Swann afirmar la intensidad de su amor
por Odette y, a su vez, comprender, desde el
presente, los momentos compartidos por los
dos. El recuerdo no tendría el poder de traer,
con la misma nitidez y contundencia, expe-
riencias vividas si no estuviera anclado en
un presente, si no existiera la mirada que se
dirige a las cosas –el ser visible que percibe
y es percibido–, en otras palabras, si el re-
cuerdo no fuera esencialmente un recuerdo
corporal, temporalidad siempre fundada en
el presente vivido42.

Es porque Swann se encuentra cautivo de su
percepción –del horizonte de visibilidad e
invisibilidad del presente que hunde sus raí-
ces en su vida pasada y futura– que se puede
comprender cómo la música de la sonata de
Vinteuil tiene el poder de hacerle recobrar,
vivir nuevamente, los más pequeños y signi-

40 Merleau-Ponty, Signos…, 93, E. F. 99.
41 Merleau-Ponty hace comentarios sueltos a la obra de Proust que se consideran igualmente importantes

para comprender su concepción ontológica del arte como experiencia originaria de la palabra.
42 B.Waldenfels, Olvido y recuerdo corporal, trad. Roberto Walton, manuscrito en mímeo, 8 y ss.
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ficativos detalles de los momentos compar-
tidos con Odette43. Swann, sin proponérselo,
sin tener intenciones explícitas de recordar a
Odette –antes, por el contrario, queriendo
distanciarse de ella y olvidarla–, se encuen-
tra, de repente, “ante” el recuerdo vivido de
su amada; siente el poder de su mirada, el
tono de su voz, la suavidad de sus manos, la
textura y color de los pétalos de crisantemo
que él fue besando, junto a su pecho, como
preludio de su primera noche de amor.

El estremecimiento y la angustia vividos por
Swann en este recuerdo –el poder compren-
der, únicamente en ese momento presente,
sin Odette, lo que significó para ella– son
posibles porque las experiencias vividas,
como Proust mismo afirma, se encuentran
tejidas en la red del cuerpo44. El tiempo re-
cobrado, de este modo, no indica una expe-
riencia que, por decirlo así, proceda del pa-
sado al presente o viceversa, puesto que,
como experiencia ontológica, sucede en la
simultaneidad del tiempo presente, atrave-
sando la vida en su totalidad. Si para Proust
la vida se crea en la memoria, ello quiere
decir que nace en la temporalidad del pre-
sente del tiempo vivido.

Proust ha sabido comprender el sentido esen-
cialmente temporal de la experiencia huma-
na y por ello ha podido expresar y explorar
su significación en el mundo creado por su
literatura. La grandeza de Proust está en ha-
ber mostrado que la temporalidad es un acon-
tecimiento corporal presente que define y
determina el curso y la comprensión del
mundo. Su valor literario no está, en este

sentido, en haber tomado el tiempo como eje
central de su obra sino en haber mostrado
que el fenómeno de la temporalidad define
el sentido de la vida y por ello el de la propia
creación literaria. Proust es capaz, en otras
palabras, de expresar, en lenguaje literario,
el carácter temporal de la existencia, porque
ha comprendido su manifestación primordial
como experiencia del mundo de la vida45.

Interesa subrayar que, con lo anterior, la obra
de Proust pone en evidencia el sentido del
lenguaje literario como temporalidad, pero
esto no se logra únicamente al entender a ésta
como una experiencia “vinculada” con el
presente sino al plantear que la temporali-
dad tiene que ver fundamentalmente con el
fenómeno de la comprensión. La experien-
cia de escuchar la sonata de Vinteuil, por
ejemplo, no consiste siquiera en hacerle vol-
ver a vivir, con la misma o con mayor inten-
sidad, los momentos compartidos con Odette,
sino en permitirle comprender la relación que
tuvo con ella.

El fenómeno de la comprensión, como se ha
insistido, no consiste en la adecuación de
ideas y recuerdos con experiencias o hechos
pasados, sino que, como acto de descubri-
miento, permite que lo vivido jamás retorne
como algo idéntico. El comprender se ase-
meja, como señala Merleau-Ponty en varios
pasajes de su obra, a un destello, a un instan-
te de luz que ha sido posible desde la oscuri-
dad, desde el misterio. En el caso de la obra
de Proust, este misterio –la vida de Swann,
del propio Proust, etc.– se traduce en fuente
inagotable de experiencias, en destellos de

43 “Pero, de pronto, fue como si Odette entrara, y esa aparición le dolió tanto, que tuvo que llevarse la mano
al corazón (...). Todos los recuerdos en que Odette estaba enamorada de él, que hasta aquel día lograba
mantener invisibles en lo más hondo de su ser, engañados por aquel brusco rayo del tiempo el amor y
creyéndose que había tornado, se despertaron, se encontró con aquello mismo que dio eterna fijeza al
elemento específico y volátil de la dicha perdida (...)”. Cf. M. Proust, Por el camino de Swann (Barcelona:
R.B.A Editores, 1995) 406-7.

44 Proust, Por el camino…, 408.
45 Maurice Marleau-Ponty, La fenomenología de la percepción (Barcelona: Planeta, 1985) 432-3, E. F. 486.
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luz que permitieron encontrar, sólo parcial-
mente, el sentido de lo vivido.

Comprender algo, como una experiencia de
apertura al mundo, no significa haber encon-
trado las palabras o las imágenes precisas
para nombrar algo; no se trata de una salva-
ción, de una experiencia que termine de ex-
plicarnos, de una vez por todas, lo que nos
pasa. El fenómeno del comprender tiene que
ver más con la fatalidad, con un destino que
se impone a pesar nuestro, con una experien-
cia que hace estremecer a Swann de dolor,
de nostalgia, de alegría.

La creación es más un destino que se impo-
ne en las manos, en la mirada del artista, que
una acción deliberada. El artista termina en-
contrando su propia manera de decir a fuer-
za de tanto escribir, de dejar que las cosas y
el mundo le hablen. El lenguaje de la litera-
tura puede nombrar y recrear el mundo por-
que el encuentro que celebra se vive como
Stiftung, como experiencia de innauguración
permanente del sentido del mundo de la vida.
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