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Resumen

La “referencia al origen es un invariante cultural” (Candau, 2001). Sin embargo, cada
pais tiene modos particulares de procesar su propia historia. Este trabajo analiza una de
las modalidades en que —en Argentina— se narra ese origen, en el contexto de los bicen-
tenarios latinoamericanos.

Ese momento originario —la Revolucion de Mayo de 1810— aparece representado en pro-
ducciones literarias que han sido best sellers de historia. Esos relatos de no-ficcion junto
a otros de ficcion permiten problematizar la cuestion del género (revisionismo, ensayo,
parodia histérica) y su relacion con “la nacion” como matriz cultural. Un modo de imaginar
un “nosotros” y de permitir ciertas inclusiones y exclusiones identitarias en el momento
del origen y en el presente del Bicentenario.

1 Una version preliminar de este trabajo fue presentada en la Summer School de 1a Red de Cooperacion “Nuevas
perspectivas de la teoria de la cultura” (Universidad de Konstanz, Alemania; Universidad de Buenos Aires,
Argentina; Universidad Santo Tomas, Bogota, Colombia; Universidad de la Republica, Uruguay) en febrero
de 2010 en el Instituto de Investigacion Gino Germani (IIGG-FCS-UBA). Agradezco los comentarios del
doctor Jochen Dreher y la doctora Silvana Figueroa-Dreher asi como el de los participantes.

* Doctoranda en Ciencias Sociales (UBA) y directora del Proyecto UBACYT S602: Patrimonios, memorias
y sentimientos en las conmemoraciones nacionales (UBA-FCS). mirta.amati@yahoo.com.ar
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The “reference to the origin is a cultural invariant” (Candau, 2001). Nevertheless each
country has particular ways to process its own history. This paper analyzes one modality
to tell the origen of the Argentina, in the context of the Latin American Bicentenaries.

That original moment - the May Revolution in 1810 - appears represented in literary
productions that have been best sellers of history. Those not-fiction books and others of
fiction allow to think about the problem of the genre (revisionism, enssay, parodia his-
torical) and their relation with “the nation” like a cultural mold. A way to imagine “us”
and to allow some inclusions and exclusions in the level of the identity in the time of the
origin and in the present of the Bicentenary.
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Introduccion

Los aniversarios nacionales suelen ser la
ocasion de activacion de sentimientos y
resignificacion de sentidos. Desde el 2010
hasta el 2015 varios paises latinoamericanos
conmemoraran sus bicentenarios nacionales.
Mas alla de compartir un proceso indepen-
dentista americano, cada nacion tiene modos
particulares de procesar la historia. Ese “mo-
mento original” constituye un desafio para la
identidad y la memoria, ya que sostener un
origen delimita un momento concreto que
divide un antes de un después y aquello que
sera considerado como propio y como ajeno.

La Argentina cumplira sus 200 afios conme-
morando el 25 de mayo de 1810, fecha en
que tuvo lugar la Revolucion de Mayo: un
grupo de vecinos del pueblo de Buenos Aires
reclamo ante el Cabildo —en la actual Plaza
de Mayo- constituir la primera Junta, primer
gobierno formado por criollos (es decir, espa-
floles americanos, nacidos en América). Asi,

tomaron el control de lo que entonces era el
Rio de la Plata, lo que se llamaria Provincias
Unidas, oponiéndose a formar “un solo cuer-
po de nacion con Espaia” (Ternavasio, 2005).

El proceso revolucionario fue narrado de
diferentes modos en las producciones litera-
rias e historiograficas. En los tltimos afios,
se editaron libros sobre historia argentina,
considerados por Seman et al. (2007) como
“literatura histdrica de masas” y por Acha
(2005) como “revisionismo light”. Se trata de
uno de los espacios en que la nacion es narra-
da con mas repercusion, llegando a competir
con la educacion escolar, el discurso estatal
y la politica partidaria (Seman et al., 2007).

En este trabajo se analizan tres obras de no
ficcion (Lanata, 2004 a y b; Pigna, 2004;
Aguinis, 2001) y una ficcional (Curcurto,
2008). En el primer caso, las obras —en un
estilo y estrategia discursiva particular—
configuran tres mayos: mientras Lanata
(2004) presenta un origen de la nacién
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donde encuentra el gen revolucionario que
matamos, Pigna (2004) relata una revolucion
desmitificada aunque inmediatamente vuelta
a mitificar —oponiéndole otros sentidos— con
el objeto de lograr en el presente una voluntad
de ser nuevamente argentinos. El tercer mayo
bestsellerista, de Aguinis (2001), aparece —en
cambio- olvidado. Si la memoria —tal como
estudio Renan’- necesita tanto del olvido
como del recuerdo (de diferentes hechos del
pasado), en este caso mayo no es memorable.
Otro origen se presenta en su lugar: edad
de oro que permite presentar un pasado de
grandeza y, al mismo tiempo, un presente
empobrecido y reprochable.

Estos relatos seran comparados con una
obra de ficcioén: 1810. La Revolucion de
Mayo vivida por los negros de Washington
(Cucurto, 2008). Es en la ficcién de Cucurto
que se incorpora “lo negro” en la historia de
los origenes y en el presente del Bicentenario.

A través del analisis de cada obra, de su gé-
nero, del modo de narrar y del contenido del
acontecimiento rememorado, accederemos a
matrices y patrones culturales hegemonicos:
un modo de relacionamiento con “la Argen-
tina” y “los argentinos”.

2 Segtin Renan (2000) es necesario que los indi-
viduos “tengan muchas cosas en comun”, pero
también se “hayan olvidado muchas cosas”. El
ejemplo que da es el de su pais: “todo ciudadano
francés debe haber olvidado la noche de San
Bartolomé, las matanzas del Mediodia en el
siglo XIII”.
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Del mayo revolucionario que
matamos a la re(des) mitificacion
de la revolucion

Los libros de Lanata®, retoman el 25 de
mayo de 1810 como un evento que explica
o demuestra un modo de ser argentinos, un
ADN defectuoso —tal como indican los titulos
de sus obras—. Pigna* presenta la Revolucion
de Mayo como producto de su investigacion
historica, desmitificando los sentidos oficiales
y escolares. A diferencia del texto de Lanata,
utiliza un recurso que no es la necesidad
personal o la propia biografia sino el método
de los historiadores. Como sostiene Acha
(2005, p. 22) “despliega gestos enunciativos
de historiador profesionalizado”.

Ambos comparten, sin embargo, un proposi-
to: demostrar la verdadera historia que nunca
nos contaron que, en verdad, nos mintieron.
En el caso de Lanata (2004b, p. 15) se trata
de una “Historia sin pelea, hecha por hombres
de bronce” que ensefa “un pais tan perfecto
que nadie podria enamorarse de ¢1”. En el
caso de Pigna (2004, p. 13), un aconteci-
miento vinculado a la escuela primaria”, una
tematica despolitizada y naturalizada como
tema de acto escolar. Por eso, para ambos es
importante partir del presente, restablecer el
vinculo pasado-presente: “que quede claro
que aquél pais es el mismo que éste” (Pigna
2004, p. 15).

3 Jorge Lanata es un reconocido periodista, fundo
y dirigi6 varios diarios y revistas, edit6 libros
de investigacion periodistica y de ficcion.

4 Felipe Pigna es profesor de historia, ha rea-
lizado diferentes proyectos de difusion de la
historia y en la actualidad es director del Centro
de Difusién de la Historia Argentina de la UN-
SAM (Universidad Nacional de San Martin).
Es columnista en varios programas de radio,
conductor de programas en radio y television
de los cuales también fue coguionista, director
de la revista Caras y Caretas.
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A pesar de compartir cierta vision anacronica
que enfatiza las necesidades del presente y
que permite a los escritores presentarse como
referentes en la tematica y, por tanto respecto
de la opinidn politica, las versiones de mayo
que muestran son muy diferentes.

En el relato de Lanata, la revolucion apare-
ce como un acontecimiento (mas o menos
central) en la vida de determinadas figuras
historicas (Marianao Moreno y José de San
Martin), lo presenta en estilo biografico.
Narra los infortunios del joven secretario
de la Junta quien aparece como ‘“victima
de los artilugios de Saavedra”, de un modo
que se autodeclara como muy diferente a
la imagen oficial: no tenia ni “piel tersa” ni
“rostro amable”, sino una cara marcada por
la “viruela” (2004a, p. 143). Moreno tampoco
tenia tiempo: “Cuando vio abrirse las puertas
de la historia, el 25 de mayo de 1810, tenia
31 anos. Nueve meses y ocho dias después
su cadaver fue arrojado al mar.”

Como podemos observar, la revolucion cons-
tituye un objeto pasivo aunque importante —se
trata de “las Puertas de la Historia”— pero en
este relato, lo trascendental es que fueron
vistas por Moreno. Esa importancia estad dada
por la trama que es la vida de ese personaje
en ese breve periodo. El relato se estructura
en funcion de presentar al revolucionario y
su personalidad, no de describir el aconte-
cimiento.

Otra version de la Revolucion de Mayo pre-
senta en el capitulo tercero de ADN, Mapa ge-
nético de los defectos argentinos: “Argentina,
un invento argentino”. Retomando su trabajo
anterior, sefiala que “ningun pueblo puede
independizarse en cuotas” (2004b, p. 31)
calificando a mayo como “la inauguracion del
eufemismo politico en la Argentina: seriamos
independientes pero sin contarselo a nadie y
menos aun al rey de Espafia, que pasaba por
un mal momento”. Los acontecimientos de
mayo tienen asi, un caracter de excepciona-
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lidad y carecen de cualquier tipo de relacion
con la region, con el resto de ciudades, con
Espafia, Francia o Inglaterra. Por otro lado,
supone una conciencia independentista y
una voluntad de ocultamiento de la que no
se ofrece un sentido o una causa.

El “nosotros tacito” del “seriamos indepen-
dientes sin contarlo” pronto es modificado: no
existian argentinos sino portefios, espaifioles
americanos o peninsulares o americanos
a secas. De este modo, los datos pueden
cambiarse en funcion —no de su sentido en
el periodo de estudio— sino en funcion del
argumento del autor: en el primer caso, La-
nata quiere dar cuenta de uno de los defectos
genéticos originarios —el eufemismo argen-
tino, el ocultamiento, la accion en cuotas y a
escondidas— por eso, en ese argumento, tiene
que utilizar el nosotros, los argentinos; en
el segundo caso, quiere demostrar que ese
hecho (ser argentinos) también es una men-
tira, o como dice el titulo del capitulo, una
“invencion”, una falsedad, por eso tiene que
borrar (olvidar) que esa invencidn aparece
en su propia escritura o relato.

De este modo, mayo define el gen, la per-
sonalidad, el modo de ser nacional. Sin em-
bargo, el gen de la Argentina no es Moreno
(y su “gen revolucionario™), es San Martin.
El pais y los argentinos tienen las mismas
caracteristicas que Lanata busca y encuentra
en la personalidad y vida de San Martin y
presenta en diferentes capitulos: llego tarde
a la revolucion (en 1812 regres6 a Buenos
Aires con “ideas ya definidas”, por lo que no
pudo alinearse a los partidos de la época), “no
fue el que inici6 la revolucion [y] tampoco le
toco acabarla” (2004a, p. 219).

Si San Martin es el gen argentino, ;qué lu-
gar ocupa Moreno? El tiene la mayor parte
en la Revolucidon (relatada por Lanata), era
un gen “positivo” que fue malinterpretado,
¢l fue el verdadero revolucionario: con un
rostro afeado por la viruela, angustiado y
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desequilibrado, fue un creador, un hombre
pasional y honesto, seguro de lo que se de-
bia hacer: la revolucion, la emancipacion.
Algo poco corriente en un argentino. Asi, a
pesar de su corta vida, en ese razonamiento
—implicitamente— Moreno funciona como e/
gen revolucionario que perdimos, que —cual
sospecha confirmada— matamos.

En el caso de Pigna, se presenta el aconteci-
miento fundador como aquél que “marcaria
a fuego nuestro futuro como nacion”. Se trata
del “comienzo de un “ellos” y un “nosotros”
que no ha terminado y no terminara” (2004, p.
218). A diferencia de la biografia de Lanata,
cuenta la historia de mayo en un complejo
entramado causal que lo lleva a exponer la
situacion europea (situacion externa que es
determinante) y la situacion interna (desde
Buenos Aires hasta Chuquisaca y La Paz)
(2004, pp. 218-224).

La descripcion de la Semana de Mayo se
construye en oposicion a la imagen escolar
de vendedores ambulantes y damas antiguas;
es producto de intereses —hacionales y extran-
jeros, legitimos o unidos “a los bolsillos™y
de pasiones (2004, p. 230). Sin embargo, los
sujetos no se manejan por impulsos pasio-
nales o emocionales como los presentados
en los relatos biograficos de Lanata. Su
caracterizacion esta basada principalmente
en la ideologia, producto de corrientes de
pensamiento y teorias en boga de la época.
Esto es asi por el intento de alejarse de la
version escolarizada que asocia las acciones
historicas a la abnegacion de los personajes;
seglin Pigna se trataria de una historia basada
en “la sumision al personaje”, una historia
despojada de historia (2004, p. 15). Sin
temporalidad, nos encontrariamos con una
serie (capitulos) de cuadros o retratos, lo que
de Certeau (1993, p. 116) llama “estructura
de galeria”.

Por el contrario, Pigna restituye el interés y
la ideologia de los sujetos, los procesos de

53

los que forman parte. Sin embargo, incurre
en anacronismos y en efectos de “galeria”,
una suerte de “sumision al personaje” a la
inversa: una “insubordinacion a los perso-
najes” que termina teniendo el mismo efecto
de aquello que critica. Ahora somos leales a
algunos personajes, no por su abnegacion
sino porque comprendemos sus motivos
ideologicos y los procesos historicos en que
se desarrollaron. Y nos insubordinamos o
rebelamos ante los personajes que se les
oponen: “los malos” de la historia. “Clave
articuladora binaria” que configura un relato
que prescinde del “cambio social” (Acha,
2005, p. 22).

Tampoco presenta o distingue periodos
sino —como en el caso de Mayo— cuenta
acontecimientos. Una linea temporal sin
cambios desde 1810, una serie de sucesos
que se presenta como historia de los buenos
y otra, paralela, de los malos. Un modo de
desmitificar creando otros y nuevos mitos de
la Argentina.

El olvido de mayo

Aguinis®, como los otros autores de best
sellers, escribe sus libros de no ficcion por
“el ansia de entender al pueblo argentino” y,
por tanto, entenderse a si mismo como parte
de éste (2001, pp. 5-6). Pero a diferencia de
aquellos, no hace historia sino que escribe

5 Marcos Aguinis es escritor, militante del libera-
lismo, participante de la Fundacion Libertad de
Mario Vargas Llosa. Fue Secretario de Cultura
de la Nacion en el primer gobierno democratico
que siguio a la Gltima dictadura argentina. Junto
a otros intelectuales, fundo “Aurora de una
Nueva Republica”, definido como “un espacio
abierto a las ideas de democracia y progreso”,
en oposicion a la politica del gobierno de “los
Kirchner” y buscando posicionarse cultural-
mente en el afo del Bicentenario.
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ensayos (y panfletos)® con el objeto de ofrecer
el diagnostico y las orientaciones necesarias
para que la sociedad pueda —como sostiene
Sarlo 2006, p. 29— “elegir buenos dirigentes
y crear el clima de racionalidad, esfuerzo
y esperanza que nos sacara adelante”. En
la lectura de Seman et al. (2007, p. 318)
Aguinis es el “redactor de directivas para el
desarrollo nacional en un contexto de crisis
de orientaciones politicas”.

Lejos de la historia, Aguinis presenta una Ar-
gentina cuyo “pasado de grandeza” se perdio
y esa época de oro se ubica después de 1810,
en 1880. Para ¢l —como para las “mentes
lucidas” de 1910, visitantes extranjeros que
dejaron sus memorias del Centenario—, exis-
ten dos Argentinas. una, de tradicion ibérica
(colonial y rural) y otra, del resto Europa y
de Estados Unidos (ilustrada y urbana); mien-
tras la primera era “autoritaria, jerarquica y
conservadora”; la segunda, “democrética,
progresista” y respetuosa de los derechos
individuales. De este modo, opone el “avance
modernista (no ibérico)” a la “atmdsfera co-
lonial” presente en la época independentista
y perdurable en el gobierno de Rosas. Se trata
de la linea nacional vs. la liberal, aunque
aclara que no todos los liberales actuaron de
modo liberal, ni todos los de la linea nacional,
de modo nacionalista: “se cruzaban las lineas,
como hasta hoy” (2001, p. 28).

Asi, establece la relacion con el periodo in-
dependentista y el modo de ser argentinos:
“estamos afiebrados por vicios de profundo
origen, (...) nos resistimos a la disciplina
ciudadana y al altruismo social” (2001, p.
29) desde “los tiempos de la Independencia”
padecemos nuestros males y “devastadoras
regresiones” (2001, p. 231).

6 Se trata de Pobre Patria mia (2009), donde
dice utilizar el género del panfleto ya que lo
que quiere “escribir es tan fuerte y tan claro”
que “debe escupirlo”.
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Si la Revolucion de Mayo vy el periodo in-
dependentista pudo constituir un origen de
la edad dorada, no lo fue porque persistio la
tradicion ibérica que era “fatalista, desdenaba
el trabajo fisico y consideraba a la Corona
(el gobierno o el caudillo) fuente de todos
los bienes” (2001, p. 26). Al mismo tiempo
y por oposicion, Aguinis rescata los valores
de la otra linea que también estaba presente
en el partido que tomo la delantera: “el de
la tradicion del enciclopedismo europeo y las
libertades de América del Norte” (2001, p.
26). Ese momento es el de la Generacion del
80, que funciona como edad de oro, un topico
que —como sefala Beatriz Sarlo (2006) al
analizar los modos populares de la historia—,
permite pensar que “si las cosas antes fueron
diferentes, pueden cambiar una vez mas”, en
el futuro pueden reinstaurarse los valores que
permitieron esa edad dorada. En el caso de
Aguinis, se trata de volver a una etapa donde
los dirigentes concedan importancia a la edu-
cacion, ya que como en el pasado provocaria
“opulencia” y “progreso futuro”.

Mayo pudo haber sido el origen dorado, pero
termind siendo rapidamente e/ origen que no

fue, al mostrar mas continuidades que rup-

turas con la tradicion colonial. Como vimos
el origen deseado y dorado estaba en otra
época, para esto —para hacer memorable esa
etapa— es necesario olvidar mayo y olvidar
todo periodo que siga esa linea tradicional,
colonial, nacionalista. Para Aguinis, si la
sociedad “entiende” esto, logrard realizarse
en el futuro. La clave de esa comprension es
cultural y moral.
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Mayo en la literatura de ficcion: la
Revolucion Negra

La obra de Washington Cucurto’, a diferencia
de los best sellers de historia, es de ficcion.
Por esto, presenta los hechos de 1810 —como
el narrador dice— inventandolos y tergiver-
sandolos. Se trata de La Revolucion de Mayo
vivida por los negros. Los “negros” no son
solo los esclavos y libertos de 1810, definidos
“fenotipicamente”. Son los sectores margi-
nados en el presente que buscan una suerte
de genealogia mitica y originaria en la revo-
lucion, y que la editorial —en la contratapa—
prefiere llamar “clases sociales sumergidas”,
retomando sin duda el término que Beatriz
Sarlo (2006) le dio al propio autor: “narrador
sumergido”. Asi como el gue narra es “indis-
tinguible de sus personajes”, éstos también lo
son: son personajes del texto (2008) y no de
la época a la que refieren (1810).

Las fantasias e ilusiones del negro desconoci-
do historicamente y desconocido a si mismo
(el autor/narrador desciende del hijo “afro” de
San Martin, Ernesto Cucurtt) se transforman
en realidad y cambian la vida de Cucurto: se
hace escritor de historia, develador de mitos.

Se trata de una reescritura realista y atolon-
drada de los origenes de la nacion argentina.
La Revolucion de Mayo vivida por los negros
presenta una vida donde la palabra es habla-
da, baja, de la calle, sin correccion editorial.
Una “hipérbole de la lengua baja” (Sarlo,
2006). Sin embargo, a nosotros nos llega en
forma escrita y, por ende, posterior al trabajo
de correctores. Como sefnala Sarlo, Cucurto
—en realidad— “escribe como quien no sabe
escribir” y lo hace para “escritores cultos”.

7 Washington Cucurto (Santiago Vega) es poeta,
narrador y editor. Desde el 2003 forma parte de
Eloisa Cartonera, cuando se formd una coo-
perativa editorial que fabrica libros con tapas
de carton comprados a los cartoneros que los
juntan en la calle (http://www.eloisacartonera.
com.ar/)

55

1810. La revolucion vivida por los negros
no es ni sera un best seller consumido por
las clases medias argentinas; es consumido
por los sectores “cultos” que lo leen “con la
diversion con que las capas medias escuchan
cumbia”.

Como sefala Alejandro Frigerio® en éste,
su ultimo libro, Cucurto rehace la historia
nacional a partir de “lo negro negro”, a di-
ferencia de los anteriores donde desarrolld
su carrera sobre /o socialmente “negro”, es
decir: sobre “la cumbia, los inmigrantes, el
curanderismo y los “negros cabezas”. Esto
es asi porque esta “haciendo la historia” de
éstos, estd buscando la genealogia de esa
parte fenotipicamente invisible de Argentina:
busca localizar en el origen los rastros afro
de lo que sdlo puede ser socialmente negro,
ya que el crisol que identifica al “argentino”
no lo incluye®.

Argentina naci6 en Africa, en una “esclavitud
total”” que fue liberada por San Martin porque
libero literalmente a esos negros africanos
al llegar al puerto de Buenos Aires en plena
semana de Mayo. San Martin ya no es el gen
defectuoso que presenta Lanata; para Cucurto
estuvo cuando tenia que estar haciendo lo
que debia hacer, el Libertador cambid el
estatus social de los esclavos y asi pasaron a
ser inmigrantes.

Lleva el postulado de Pigna al extremo:
presenta una “revolucion sin mayusculas”,
sin un centavo pero si con un ideal (2008, p.
95) demostrando que la historia increible es
la verdadera y la historia conocida es “una
gran mentira”: desmitifica sin volver a miti-

8 Ver Afroamericanas: http://alejandrofrigerio.
blogspot.com/2008/07/la-revolucin-de-mayo-
vivida-por-los.html

9 A diferencia de otros paises latinoamericanos,
donde la representacion de la nacion se basa en
el mito de las tres razas, en Argentina el crisol
de razas incluye solo a las europeas, como se
vera en la siguiente seccion.
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ficar, ;quién puede creer que esta historia es
verdadera, si es literatura?

Cucurto postula que es imposible saber lo que
pasé hace 200 afios, por eso presentaron una
“revolucion inexistente”, para €l toda historia
es “fotocopia del presente” y —como lo de-
muestra su propio libro— “la puede escribir
cualquiera” (2008, p. 121).

Por esto, Cucurto presenta una fotocopia de
los negros de Peron en los negros de San
Martin, donde el original es el peronismo'’.
El primer acontecimiento desde el que se lee
la historia y el presente, no es 1810. La pun-
tuacion de la secuencia es inversa, el efecto
retroactua sobre las causas y el peronismo es
el origen (el original) de la historia de 1810
(que es entonces la fotocopia).

“iLa Patria antes de nacer, en la cuna, antes de
la emancipacion, ya era peronacha!” (2008,
p. 168), es decir ahora —en este relato cucur-
tiano— que tiene negros: negros africanos,
negros putos, cabecitas negras.

Asi, haciendo que San Martin decida recons-
truir el Cabildo, aparecen —en esta temprana
historia— las “multitudes obreras” (2008, p.
161) y el General es el “primer trabajador”
(2008, p. 165). San Martin comprendi6 que
no era momento para “microemprendimien-
tos, asambleas y cooperativas” porque para
eso habia que tener “una nacion en crisis” y
alli todavia habia que “inventar una nacion”:
fotocopias de la nacion del siglo XIX y de la
nacion del 2001'.

10 El peronismo es un movimiento de masas
argentino iniciado por Juan Domingo Peron
en eventos y jornadas que lo llevaron a la
presidencia de la nacion en 1945.

11 Endiciembre de 2001 tuvo lugar una rebelion
popular ante la crisis econémica. La protesta
caracterizada por los cacerolazos, pedia “que
se vayan todos, que no quede ni uno solo”.
Provoco la renuncia del presidente Fernando
de la Rua y la sucesion de cuatro presidentes

Cuadernos de filosofia latinoamericana

El ultimo capitulo del libro de Cucurto
(2008, pp. 97-200) —“La revolucién es un
sueflo roto”— hace alusion, cita y reenvio
intertextual a la novela de Andrés Rivera:
La Revolucion es un suerio eterno”. Rivera
escribe su novela como relato autobiografico
de Juan José Castelli, (el orador de la Revolu-
cion de Mayo) que registra en dos cuadernos
de tapas rojas cuando un cancer de lengua le
impedia hablar. Ese género, la autobiografia
de Castelli, le da una fuerte verosimilitud a
la novela historica de Rivera, atin cuando el
autor declard —en una entrevista publicada en
la Revista La Maga, el 3 de abril de 1996—que
a pesar de buscar fuentes y datos histdricos
se quedo con “el dato disparador”: el orador
sin habla, borrando de ese modo cualquier
otro dato historico'.

El Castelli de Rivera muere “con el intole-
rable presentimiento” de haber “irrumpido
demasiado temprano en el escenario de la
historia”, presentimiento que se confirma:
la creencia en la igualdad de los hombres,
blancos, negros o indios, es decir, la revolu-
cion, es un sueflo eterno. Castelli tanto como
la propia revolucion aparece asi derrotado
y marginado, sin esperanza mas alld del
suefio que —como tal— es una eterna utopia
irrealizable.

La Revolucion vivida por los negros es, en
cambio, un sueflo roto: los negros rompen
con la eternidad del suefio de Castelli (de la
novela de Rivera), y entonces (rompiendo el
suerio, dejando de soriar) es posible efecti-
vizar la revolucion y festejarla.

en el trascurso de dos semanas. Se caracterizo
por la autoconvocatoria y el asambleismo.

12 Para un analisis de la novela de Rivera, ver:
Riva, S. (2008). La revolucion es un suefio eter-
no de Andrés Rivera: una subjetiva genealogia
del poder. En Espéculo, 37, (12), Revista de
Estudios Literarios, Universidad Complutense
de Madrid,. (Disponible en: http://www.ucm.
es/info/especulo/numero37/suetern.html).
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Relatos del origen en el Bicentenario
argentino (1): pensar el pasado
para el presente

Comenzamos este capitulo refiriendo al
origen como una invariante cultural, ya sea
que aparezca en la narracion literaria o en la
historica. Si —como sostiene Jelin (2002, p.
19)- “en el mundo occidental contempora-
neo, el olvido es temido” ya que “amenaza
la identidad” no es extrafio que el aconte-
cimiento originario —el grado cero de la
historia nacional— sea resaltado, valorado y
reinterpretado.

Sin embargo, como demostré Halbwachs
(2004) el recuerdo (en este caso del 25 de
mayo de 1810) no emerge en individuos
aislados (ya sean los escritores de los libros
analizados en este capitulo como sus lectores,
sus criticos o comentaristas), si no ubicados
en contextos grupales, sociales, instituciona-
les: los marcos o cuadros sociales enmarcan a
las memorias individuales. En esta cuestion,
no s6lo esta presente el pasaje de (o articula-
cion entre) lo individual y lo social (cuestion
tedrica sobre la que no nos detendremos)'
sino también la relacion memoria/olvido y
presente/futuro.

La Revolucion de Mayo seria impensable
u olvidable —como cualquier otro aconte-
cimiento— si no contara con determinados
marcos sociales, institucionales y grupales
que la re-actualicen. De hecho, las trans-
formaciones en los modos en que Mayo se
recuerda (se relata, se historia, se lee) estan
relacionadas con la inmersion en narrativas
colectivas y en las transformaciones histori-
cas de esos marcos.

Por un lado, como vimos en los best sellers
de Pigna y Lanata, la oposicion a los marcos

13 Paraestas discusiones, cfr.: Namer, 2004; Jelin,
2002.
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“escolares” y de la “Historia Patria” contra
los cuales se producen, estaria mostrando
transformaciones en los marcos de la memo-
ria de Mayo, si bien lo que puede observarse
es una convivencia (y disputa) entre las dis-
tintas historias: algunas que entran y otras
que perduran en la institucion escolar'®, En
las nuevas historias el relato es desmitificador
y desidealizador, operacion que tiene como
contraparte e/ rescate de la interpretacion
(compartida por autores y lectores), estra-
tegia que recae en aquello que se critica: la
mitificacion, una nueva historia —ya no de
bronce— sino de barro.

Por otra parte, no es la primera vez que se
producen interpretaciones historicas por
fuera del ambito universitario, accediendo
a publicos masivos. Pero es la primera en
que se hace desde profesiones que escapan
a la tarea y los métodos de la investigacion
histérica (aunque los remedan), que se pasa
por alto las anteriores revisiones historiogra-
ficas (autoproclamando la propia obra como
fundacional y novedosa y, por esto, opuesta a
las interpretaciones historicas anteriores que
aparecen asi como un “todo homogéneo”) y
que se producen identificaciones postulando
una “memoria no oficial”, la necesidad de
“otra historia” basada en la insatisfaccion y
la sospecha.

14 Los tradicionales manuales y otros textos esco-
lares (como los calendarios y libros de efemé-
rides) conviven con un uso escolar de los best
sellers (el libro de Lanata esta “recomendado
para escuelas secundarias” —tal como dice una
edicion en la portada de uno de sus libros—y
otras producciones audiovisuales de los mis-
mos grupos editoriales como la coleccion de
13 videos educativos “Historia Argentina” (en
DVD); la coleccion “La Historieta Argentina”
(Editorial Planeta) sobre: revoluciones inglesas,
Revolucion de Mayo, San Martin, Sarmiento,
Belgrano, Giiemes, Rosas y Castelli/Monteagu-
do); la coleccion Historias de nuestra historia
(en formato libro que incluye un DVD).
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En la emergencia de estas memorias bestse-
lleristas esta presente la crisis y la intensa
ruptura social seiialada tanto por Acha (2005)
como por Seman et al. (2007), contexto que
posibilitd volver a recordar ese origen y esa
existencia comunitaria (ciertamente con mu-
chas diferencias internas, con diversos modos
de articularse y de dividirse). Ante la pérdida
de un marco o encuadre de la memoria de
la nacion cuyo momento mas fuerte fue la
crisis del 2001, se demandan otras historias
y memorias que puedan volver a dar algin
marco identitario valedero.

El 25 de mayo, como momento originario,
sirve de base para expresar y encontrar los
fundamentos de las relaciones con la Argen-
tina y los argentinos analizadas por Seman et
al. (2007): 1a “distancia” (separacion afectiva
y hostilidad frente al pais), el “reproche” de
ser argentinos (debido al “pasado de gran-
deza” o al “destino de grandeza” perdido,
a la dualidad y las practicas que —como de-
muestran los acontecimientos y experiencias
de los personajes historicos— no hacen mas
que avergonzarnos); la “voluntad” de ser
argentinos (basada en los mismos datos, pero
apelando al compromiso, a un futuro que se
invoca pero también se espera).

Relatos del origen en el Bicentenario
argentino (2): “lo negro” en la
historia pasada y en la ficcion
presente

A diferencia de las obras de “historia”, la
literatura de ficcidn trabaja con otro tipo de
memoria ya que no soélo incluye represen-
taciones y acontecimientos efectivamente
sucedidos (‘1o que pas6 historicamente™) sino
inventados (creativos e imaginativos). La
propia clasificacion y division entre literatura
de ficcion y no ficcion en que aparece Mayo,
muestra un orden a partir del cual se piensa el
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acontecimiento y la historia de la Argentina'.
Ese ordenamiento y clasificacion distingue un
orden historico y un (des) orden imaginativo,
lo historico de lo mitico, la temporalidad
lineal y causal de los saltos temporales y las
incongruencias.

Mas alla de poder distinguir diversas cuotas
de realidad y ficcion en la literatura “pro-
piamente dicha”, lo interesante del orden en
que Mayo es pensado son las posibilidades y
limites (Williams, 1997) que la clasificacion
permite. En este sentido, la ficcion —en el caso
de la novela de Cucurto— permite incorporar
contenidos y simbolos que no serian pensa-
bles en otros formatos, al mismo tiempo que
posibilita incluir (parodiar, satirizar) topicos
y estilos tanto del género de no ficcion como
de los best sellers con los que compite en
las ventas.

15 Aunque no es objeto de este trabajo, no pode-
mos dejar de sefialar que desde una perspectiva
histérica, los modos de narrar la Revolucion han
sufrido cambios que tienen que ver —siguiendo
la teoria foucaultiana— con discontinuidades en
la episteme de nuestra cultura (Foucault, 2002
y 1997). De los versos patridticos, publicados
en periodicos y hojas sueltas, muchos de ellos
compilados en La lira argentina (Ramon Diaz,
1824), la gauchesca y poesia satirica, el ensayo
y la prosa militante, a la literatura de masas y la
novela historica hay un cambio en el orden a partir
del cual pensamos (entre otras cosas, Mayo). Se
trata de algo mas profundo que rebasa la cuestion
de los géneros, se trata de la configuracion de un
saber, del orden y la relacion entre las palabras
y las cosas. Entre otras discontinuidades que
aparecerian en una arqueologia de la literatura de
mayo en Argentina, seguramente se encontraria la
transformacion que dividi6 el campo literario del
politico y del cientifico. Cft. para un analisis de
la conformacion del campo literario: Altamirano,
C.(1997). La fundacion de la literatura argentina.
En Altamirano y Sarlo. Ensayos Argentinos. De
Sarmiento a la vanguardia. pp. 201-209. Buenos
Aires: Ariel. Y Ludmer. (2000). EI género gau-
chesco: Un tratado sobre la patria, Buenos Aires:
Libros Perfil.
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Cucurto pone en escena “lo negro” que, en
Argentina, practicamente solo aparece aso-
ciado a la imagen del 25 de mayo de 1810:
una imagen cultural, decorativa, que en
ningun caso tiene relacion con la formacion
social y étnica de la Argentina. Fuera de
las representaciones de 1810 —lavanderas y
vendedores ambulantes de las imagenes que
circulan por manuales, periddicos y revistas
de divulgacion historica y que también apare-
cen en los actos escolares: dramatizaciones de
los alumnos pintados con corcho quemado—,
lo fenotipicamente negro desaparece de la
representacion del pais.

Del mismo modo, en los best sellers de his-
toria, lo negro es parte de un pasado que no
volverady que identifica a los argentinos sélo
en su momento originario, por lo cual Lanata
(2004a) afirma que fueron “los primeros desa-
parecidos” y Pigna (2004) sostiene la “casi
desaparicion de los negros de Buenos Aires”
en las luchas por la Independencia'®.

Lanata se propone demostrar esa desaparicion
con porcentajes de presencia de negros que
los ubica en una etapa precisa y diferencia-
da de la identidad y cultura de la Argentina
actual, un uso de los censos que ademas no
tiene en cuenta que borraban las diferencias
internas de etnias y mestizajes. Como nos
recuerda Frigerio (2006, p. 85) retomando el
trabajo de George Reid Andrews, “los censos
eran dicotomicos: blanco-pardo/moreno (cen-
sos municipales de 1836 y 1838) y blanco-de
color (censo de 1887)”. Siguiendo esos datos,

16  Felipe Pigna sostiene que “Al iniciarse las cam-
paiias de independencia muchos esclavos fue-
ron incorporados a las filas patriotas. Muchas
familias de las llamadas “patricias” prefirieron
enviar a pelear a los esclavos de la casa antes
que a sus hijos, y asi fue que en la mayoria de
los ejércitos de la revolucion se destacaban los
soldados negros. Claro que no sélo por su color
sino por su coraje y valentia en defensa de la
libertad. Esta es una de las razones de la casi
desaparicion de los negros de Buenos Aires”.
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lo que produjo una descendencia marcada
(de 15.000 individuos en 1838 a 8.000 en
1887), es la clasificacion como “blancos” de
“los individuos mas claros de la poblacion
afroamericana”: los triguenios podian “ser
clasificados oficialmente como blancos”.

Sin embargo, si bien estas consideraciones
entraron en el mundo académico —aunque
en Argentina no fue un tema habitual de
reflexion, algo presente en el trabajo de Fri-
gerio quien invita a sus colegas a continuar
con sus estudios—, esos datos no estan en la
representacion de la Argentina como un crisol
de razas (reproducida en los escritos literarios
analizados en este capitulo) donde lo indigena
y lo negro no tiene lugar, como producto de
un proceso de blanqueamiento e invisibiliza-
cion (Caggiano, 2005; Grosso, 2008).

Mas alla de estas hipotesis, lo interesante
es observar —como interpreta Frigerio— la
anticipacion de desarrollos posteriores en el
sistema de clasificaciones raciales y, siguien-
do el tema de este capitulo, lo que entra o
queda fuera de los marcos de la memoria,
presencias o ausencias en los géneros de
no-ficcion y ficcion, de las historias bestse-
lleristas y cucurtianas.

Sin duda, en la configuracion nacional des-
racializada de la Argentina fue exitoso el
proceso y la politica de “desetnizacion” y
el “panico a la diversidad” (estudiado por
Segato, 2007). La “blanquedad” argentina
es —como sefala Frigerio (2006, pp. 82-88)—
un “proceso socialmente construido” a partir
de ciertas operaciones: el “ocultamiento de
parientes negros”; la atribucion de las clasi-
ficaciones raciales a otros individuos lo que
lleva a considerar que “los negros” solo son
los “negros mota”'’; la consideracion de los

17  En su trabajo, Alejandro Frigerio (2006) ana-
liza como estas operaciones presentes en lo
microsocial también constituyen tendencias
que vienen del XIX. Ademas, en su analisis
estudia los cambios en el proceso de invisi-
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“negros” (“cabecitas negras’) como “un Otro
cultural y social” (ya no racial).

Esas operaciones, leidas desde la Revolucion
de Mayo vivida por los negros son desmon-
tadas o negadas: el “ocultamiento de los
parientes negros” en Cucurto no aparece sino
que, por el contrario, se expone abiertamente
ya que se trata del tinico modo de demostrar
una genealogia con los origenes negros de
la nacion; la consideracion de que “negros
son so6lo los ‘negros mota’” es refutada con
la evidencia de que desde la Revolucion —y
luego del peronismo— los negros son “negros
africanos”, “cabecitas negras” y “negros
putos”, por lo tanto los “negros” (“‘cabecitas
negras’’) ya no son solo un “Otro cultural y
social” sino también racial.

La obra de Cucurto propone y demuestra con
papeles escritos y relatos orales, con la escri-
tura de la obra y, sobre todo, con su propia
presencia/existencia —como escritor y como
personaje negro— la existencia y la vida de
los negros en la Revolucion y en la Argentina
actual. Sin embargo, si bien restituye la ne-
gritud en la temporalidad del relato historico
de la Argentina, lo hace cayendo en todos los
estereotipos que asocia a todos los tipos de
negros (los “esclavos negros”, los “negros”
descendientes de africanos, los “inmigrantes
negros”, los “negros afro-argentinos”, los
“negros peronistas”, los “cabecitas negras”
y los “negros putos”).

bilizacién encontrando que la disminucion de
la comunidad afro-argentina se intensifico por
la atribucion cada vez menor de ascendencia
africana. De ese modo, los rasgos fenotipicos
que denotan ascendencia africana se redujeron
a dos: “el color bastante oscuro de la piel y el
cabello “mota”. En ese momento, hacia las
décadas del cuarenta y cincuenta, al mismo
tiempo en que decrecian los “negros verdade-
ros”, crecia la visibilidad de “otros negros”,
aquellos que provenian de la migracion interna:
los “cabecitas negra”.
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Con esto, lo interesante es que Cucurto parece
demostrar que los negros ni se extinguieron
ni se domesticaron sino que constituyen —tal
como sugiere Frigerio (20006, p. 96)— “la ima-
gen mas fuerte de alteridad”: “desde hace mas
de cien afos” es “el Otro mas cercano”. Por
esto, se intento exorcizarlo del nosotros y aun
se lo hace. Siguiendo la hipotesis de Frigerio
podemos sostener que las obras aqui anali-
zadas (y el campo de la cultura de masas a la
que pertenecen estas producciones literarias)
evidencian otra exorcizacion. Aquella que
presenta una “Argentina del Bicentenario”
cuya pluralidad sigue excluyendo a lo negro
en las obras de no-ficciéon (como encontra-
mos en la literatura histérica de masas) y
que, cuando lo incluye, lo hace en el género
ficcional y en una clave realista atolondrada.

La obra de Cucurto parece demostrar que la
Revolucion vivida por los negros solo puede
ser “disparatada” o “atolondrada” como si
(por fuera del campo académico o erudito,
es decir, en el espacio publico y masivo)
fuese la nica forma en que lo negro (con
y sin comillas) puede aparecer asociado al
acontecimiento fundador de la Argentina, a su
conformacién y a su formacion actual. Algo
de lo que so6lo nos podemos divertir.
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