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Reminiscencias de la violencia: el caso del sur del Tolima 
Resumen
Se trata de una investigación sobre la construcción de memoria individual y colectiva de una comunidad del sur del Tolima, 
que fue afectada por el conflicto armado conocido como la Violencia. Se realizaron ocho entrevistas a adultos mayores, 
cuatro hombres y cuatro mujeres, que contaron aquello que recordaban del periodo en cuestión. Se indagó por la vida de 
un guerrillero liberal, alias General Arboleda, para conocer cuál era la relación de los líderes liberales con la comunidad, 
las razones del surgimiento de estos movimientos, la forma en la que actuaron y las relaciones de poder existentes entre 
diferentes instituciones con los bandoleros. Es un esfuerzo por dignificar aquellos relatos que se quedaron en el ámbito 
privado de algunas víctimas del conflicto bipartidista. El resultado es un compendio de experiencias y relatos que tuvieron 
que haber sido tenidos en cuenta por los poderes reconciliados para hacer una transición verdadera a la paz. 

Palabras clave: justicia transicional, memoria colectiva, memoria individual, memoria pública, violencia, bandolerismo.

Reminiscences of violence: the case of south Tolima
Abstract
This paper is about the construction of the individual as well as collective memory of a community that was affected by la 
Violencia in the south of Tolima. It is based on eight interviews to senior citizens––four men and four women––that shared 
their memories of such time. The life of a liberal guerrillero was studied to understand the relationship of liberal leaders 
with the community, the reasons of the emergence of such movements, their behavior and the power relations between 
different institutions and the outlaws. This paper is an effort to dignify those stories that remained in the private sphere of 
some victims of the armed conflict. As such, it is a compendium of experiences and stories that should have been taken 
into account by the reconciled powers for a real transition to peace.

Key words: transitional justice; collective memory; individual memory; public memory; violence; outlawry.

Reminiscências da violência: o caso do sul do Tolima
Resumo
Trata-se de uma pesquisa sobre a construção de memória individual e coletiva de uma comunidade do sul do Tolima, que 
foi afetada pelo conflito armado conhecido como a Violência. Foram realizadas oito entrevistas a idosos, quatro homens 
e quatro mulheres, que contaram o que se lembravam do período em questão. Indagou-se pela vida de um guerrilheiro 
liberal, alcunhado General Arboleda, para conhecer qual era a relação dos líderes liberais com a comunidade, as razões 
do surgimento destes movimentos, a forma na que atuaram e as relações de poder existentes entre diferentes instituições 
com os bandoleiros. É um esforço por dignificar estes relatos que ficaram no âmbito privado de algumas vítimas do conflito 
bi partidarista. O resultado é um compêndio de experiências e relatos que tiveram que ter sido levado em consideração 
pelos poderes reconciliados para fazer uma transição verdadeira para a paz. 

Palavras-chave: justiça transicional, memória coletiva, memória individual, memória pública, violência, bandoleirismo.
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El mundo occidental, sobre todo después de 
los grandes conflictos del siglo xx, ha volcado 
su interés desde varios frentes hacia un cam-
po de estudio antes inexplorado, reconocido 
como la Memoria. Así, distintas disciplinas (fi-
losofía, psicoanálisis, historia, ciencia política, 
derecho, etc.) han abordado este concepto y 
han generado sobre él un marco conceptual en 
donde se unen variados aspectos importantes 
de la vida humana, como el olvido, la muerte, 
el ser individual, el ser social, la comunidad, 
el lenguaje, entre otros. Todos estos elementos 
se ven concatenados bajo el impulso natural 
del hombre y de la mujer por recordar y narrar 
eventos del pasado. Es innegable que la me-
moria se constituye en un punto esencial de la 
vida humana, pues su construcción representa 
en buena medida todos aquellos pulsos o ba-
tallas que se libran dentro y fuera del ser (on-
tológicamente hablando), y que condicionan la 
manera en la que el individuo o la colectividad 
entienden y usan su pasado. 

El presente proyecto explora la construcción de 
memoria sobre el fenómeno político y social co-
nocido como la Violencia, pues es un momento 
de la historia nacional que se escapa a toda 
acotación y que se podría definir historiográfi-
camente como una anomalía del devenir na-

cional (Sánchez, 2003. p. 55). En esa medida, 
los discursos nacionales y oficiales sobre este 
periodo no han dado espacio para ejercicios de 
memoria liderados desde lo público,1 lo cual es 
interesante si tenemos en cuenta que se cons-
truyó tácitamente un olvido institucional sobre 
hechos específicos, víctimas y victimarios. Es 
decir, aquel conflicto cuenta con pocos regis-
tros entendidos como de memoria institucional 
o pública;2 de la misma forma, no fue mucho el 
aporte de las víctimas a las pocas narraciones 
oficiales que se generaron sobre el periodo, de-
terminando que los relatos de aquellas perso-
nas afectadas por la Violencia se hayan queda-
do en un espacio predominantemente privado. 

Por lo anterior, consideré necesario hacer una 
caracterización de lo que se entiende por me-
moria, de la manera en que se ha construido 
este concepto desde la ciencia, con el fin de 
generar un marco completo de análisis, desde 
donde se facilite entender el impacto del térmi-
no y su respectiva práctica  —tanto a nivel pri-
vado como público— en el periodo de la Violen-
cia, y más si lo planteado es una recolección 
de datos que puedan ser observados a partir 
de la aproximación teórica al término. 

Surge entonces una pregunta de investigación 
que se podría definir de la siguiente forma: 
¿Qué narrativas perduran en la memoria co-

1. O muy pocos, destacándose dentro de estos el realizado por la Secretaría de Agricultura de la Gobernación del Tolima, en el 
año 1959, titulado: La Violencia en el Tolima. 

2. Como el surgido desde la Comisión Investigadora de las Causas de la Violencia, que se dice no tuvo gran distribución; aque-
llos realizados en el Tolima con ayuda de la Gobernación y otras instituciones; los realizados por combatientes, como Cuader-
nos de campaña, de Manuel Marulanda Vélez; o Balas de la ley, de Alfonso Hilarión, sin contar evidentemente con aquellos 
surgidos en el mundo de la literatura como La sombra del Sayón, de Augusto Ángel, entre otros.
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afectada por la Violencia?

I. METOLOGÍA 

Para responder a la pregunta recién planteada 
realicé una investigación en el eje Rioblanco-
Chaparral en el sur del Tolima, por varias ra-
zones: primera, esta zona es identificada en el 
marco teórico como una de las más violentas 
de ese departamento y del país en el periodo 
46-63, por lo mismo fue posible encontrar re-
gistros tanto escritos como orales, de situacio-
nes determinables asociadas al conflicto en 
esta región; segunda, en Chaparral conté con 
una familia que accedió libre y desinteresada-
mente a brindarme información sobre hechos 
que se relacionan con integrantes de su círculo 
social y sanguíneo; tercera, identifiqué a Luis 
Efraín Valencia, conocido como General Arbo-
leda, ejemplo de bandolerismo y sobre el cual 
elaboré un relato que ejemplifica la construc-
ción de memoria individual y colectiva. 

Hice una revisión en diarios locales (Tribuna 
Liberal y El Derecho, ambos de Ibagué) con el 
fin de establecer la forma en que los medios 
de comunicación siguieron e informaron las ac-
ciones armadas en el sur del Tolima. La razón 
de dicha revisión documental: clarificar hasta 
donde fuera posible, con información distinta 
a aquella que surge de la memoria colectiva o 
individual, los hechos del período que se estu-
dia en este artículo.

Ahora, el Centro Nacional de Memoria Histó-
rica (cnmh), en variadas publicaciones, acon-

seja al investigador usar herramientas de en-
foque diferencial en la puesta en marcha de 
los trabajos de campo, con el fin de mejorar 
su aproximación a una comunidad que no es 
homogénea, entendiendo que los hechos víc-
timizantes no afectan a todos de la misma ma-
nera (cnmh, 2015, p. 39), y le permiten hacer 
un trabajo de memoria incluyente en el que 
los relatos se inscriben con bases de equi-
dad, reconociendo siempre los acercamientos 
disímiles de quienes vivieron la experiencia y 
reconociendo la importancia diferenciada de 
sus relatos. 

El enfoque usado incluyó personas de la terce-
ra edad, por ser ellas quienes vivieron los ava-
tares de la confrontación armada en la década 
del cincuenta, además es objeto del presente 
proyecto permitir “a las personas mayores ex-
poner las dinámicas y procesos históricos que 
han observado del conflicto armado en sus 
regiones” (cnmh, 2015, p. 47), para alcanzar 
algunas conclusiones que tengan como base 
los hechos sujetos de análisis contados por las 
personas que los experimentaron. 

Las entrevistas semiestructuradas intentaron 
identificar hechos puntuales, como por ejem-
plo la desmovilización en la finca Santa Ana 
de guerrilleros liberales. Fueron realizadas a 
ocho habitantes de Chaparral mayores de 75 
años, siete de la zona urbana y uno de la zona 
rural, incluyendo cuatro hombres y cuatro mu-
jeres con un rango de edad entre los 78 y los 
96 años. Las entrevistas fueron transcritas 
y se encuentran en los anexos de la investi-
gación. 
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La memoria existe desde que existe nuestra 
especie, desde aquellos tiempos en los que no 
había escritura y todos los conocimientos eran 
transmitidos de manera oral. Es una herramien-
ta usada desde tiempos sin memoria para la or-
ganización de comunidades simples o comple-
jas, para la creación de imaginarios colectivos 
que generan identidad (Jellin, 2012, p. 43), para 
la perpetuación de narraciones hegemónicas y, 
en general, para todo acto humano en donde 
exista el uso del pasado en el presente. 

Pero, ¿cómo podría definirse la memoria? La 
memoria podría ser entendida como el resulta-
do de la interacción entre los recuerdos o imá-
genes del mundo exterior y una fuerza como el 
olvido (Augé, 1998, p. 23). Aquí introduzco un 
término obligado a la hora de hablar de memo-
ria: el olvido; esta fuerza destructora de recuer-
dos pero constructora de memoria es el compo-
nente vivo del proceso de remembranza (Augé, 
1998, p. 20). El olvido se enmarca en una rela-
ción binaria fundamental con la memoria, en la 
que la una no podría existir sin la otra, así como 
la vida no puede existir sin la muerte. 

El olvido guarda una relación indiscutible con 
los recuerdos, sin él la memoria sería infruc-
tuosa en la medida en que se vería saturada 
por todas las imágenes que nos invaden cons-
tantemente en nuestra vida práctica. No todas 
las imágenes llegan a convertirse en recuer-

dos, solo guardamos aquello que se adecúa 
a una serie de imperativos tanto individuales 
como sociales. 

De hecho, autores como Maurice Halbwachs 
(1994) sostienen que todos los recuerdos exis-
ten en función de marcos sociales construidos 
alrededor de una comunidad determinada, 
que la única forma de recuerdo individual es 
aquella que se produce por medio de los sue-
ños, y que aún en esos casos los sueños se 
ven influenciados por los comandos estableci-
dos en la comunidad (p. 319); que las imáge-
nes que conservamos están cargadas de ideas 
que a su vez guardan estrecha relación con 
nuestra comunidad, con nuestra identidad, y 
en esa medida la memoria conserva no solo 
imágenes, sino ideas dominantes que se es-
tablecen como hegemónicas (p. 328); que las 
ideas que guían las imágenes no serán eternas 
en el tiempo, por el contrario llegan a transfor-
marse (p. 324), y los marcos que estructuran la 
memoria varían de acuerdo al ingreso de nue-
vos conceptos que de a poco se van empotran-
do en el poder; que este proceso contrapone 
distintas tradiciones que interactúan en una 
puja constante para que el marco se expanda 
o contraiga de acuerdo con las necesidades de 
poder de cada comunidad (339); y que la puja 
se da básicamente porque una narrativa pode-
rosa confiere beneficios a una tradición comu-
nitaria delimitable (por ende a sus integrantes) 
y lo anterior sustenta y protege un statu quo en 
donde hay unos y “otros”.3 

3. La palabra hace referencia a aquella construcción social por medio de la cual se establecen diferenciaciones culturales 
que permiten la creación del “otro”, de aquel con el que no se encuentra paralelo y sobre el cual se construye un lenguaje 
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constantemente, surgen en periodos en donde 
se producen puentes de conversación o lucha 
frontal entre distintas comunidades y sus na-
rrativas de memoria (Jellin, 2012, p. 59). Así 
se determina el nacimiento del olvido social, 
proceso basado en la imposición de una narra-
tiva sobre otra, en el que se establecen nuevos 
marcos por donde se tiene que mover el indivi-
duo en sus procesos de remembranza. Es así 
como desde una perspectiva social es posible 
entender la relación de dependencia entre la 
memoria y el olvido. Una memoria sin olvido 
es inalcanzable, ya que socialmente las narra-
tivas del pasado y su función en el presente 
no podrán ser siempre las mismas, debido a 
que las comunidades y los individuos que las 
representan cambian con el paso del tiempo. 
Así, el olvido se convierte en aquello que limpia 
de a poco los espacios, imágenes o datos de 
la memoria que no concuerdan con los marcos 
sociales preestablecidos por la cultura, la co-
munidad y el lenguaje.

La memoria tiene un componente altamente co-
lectivo; las narraciones del pasado, fruto de las 
interacciones en la sociedad presente, son en 
definitiva la estructura de una identidad colec-
tiva y, en esa medida, debatir sobre la singulari-
dad total de lo recordado es una pelea perdida. 
Ahora, lo que hay que decir es que existe subje-
tividad inherente al individuo con respecto a la 
forma en la que recuerda algún hecho sucedido 

a un número plural de personas, es decir, cada 
ser individual establece la forma en la que se re-
laciona con el pasado y el uso que pretende dar-
le en el presente, eso sí, moviéndose siempre 
dentro de los marcos sociales que dibujan aque-
llos objetos —ideas e imágenes— (Halbwachs, 
1994, p. 327) que pueden ser representados en 
la narración individual. Sin embargo, las grandes 
narrativas de los hechos del pasado y los mar-
cos que incluyen las imágenes que se pueden 
recordar no establecen una única forma de re-
cuerdo; en palabras de Marc Augé:

Me limito a señalar que cada uno de ellos 
[los objetos: imágenes más ideas] se inserta 
en un relato que nos implica, porque consti-
tuye nuestra versión de los hechos, y porque 
ocupamos en él un lugar, por más mínimo 
o pasivo que sea, como miles y millones de 
otros individuos ocupan su lugar en la ver-
sión que elaboran; y poco importa que todas 
estas versiones estén influidas, moldeadas, 
a veces casi dictadas por discursos oficiales. 
(1998, pp. 48-49).

Lo que quiero introducir al debate es precisa-
mente la idea de que los marcos sociales de la 
memoria no generan una única versión de los 
hechos, es decir, una memoria “oficial”, por el 
contrario, guían las narrativas individuales por 
caminos comunes de identidad, por caminos 
comunes de entendimiento y, en general, por 
caminos comunes de poder preestablecido. 

determinista, peyorativo y complejo, que tiene altas cargas de poder simbólico y material. Lo anterior legitima una serie de 
comportamientos tácitamente aceptados que ocultan narrativas propias de una comunidad entera y establecen comporta-
mientos contrarios a una racionalidad mínima. 
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memoria y la finalidad que quisieron darle a 
esa narrativa víctimas del holocausto, como 
Primo Levi, Jorge Semprún y Jean Améry. Los 
tres tuvieron el infortunio de vivir en campos 
de concentración durante la Segunda Guerra 
Mundial; cada cual representaba identidades 
distintas: “un judío militante [Améry], un judío 
a pesar de sí mismo [Levi], y un no judío, mili-
tante político de la izquierda francesa y espa-
ñola [Semprún]” (Sánchez, 2008, p. 4). Cada 
cual representa formas distintas de aproxima-
ción al pasado traumático y doloroso; los tres 
se vieron influenciados por aquellos marcos 
sociales que afectan narrativas individuales 
(como lo es ser comunista, o judío militante, en 
la medida en que se es parte de una comuni-
dad y en ese sentido se obtiene una identidad 
que transmite información preponderante para 
la creación de narrativas personales); los tres 
tienen en común la sombra e influjo de marcos 
sociales surgidos de los abusos cometidos por 
el régimen nazi. Por un lado, es posible identifi-
car una variable referente al tiempo que tarda 
el individuo en contar una experiencia surgida 
de la remembranza: en el caso de Levi y Améry 
el proceso fue casi inmediato, a diferencia de 
Semprún que tardó varias décadas en escribir 
lo que pudo recordar. Así, es posible decir que 
el proceso de memoria tiene ritmos distintos 
(Sánchez, 2008, p. 7). Además, sería acertado 
afirmar que el olvido cuenta con un procesa-
miento diferenciado de persona a persona, de 
acuerdo con el impacto que generó un determi-
nado hecho y de la identidad que se represen-
te en el ser. 

Hay otra aproximación a la tesis que expongo 
sobre subjetividad de relatos. Por un lado tene-
mos aquellos que se politizan como la de Levi, 
que entiende la importancia de contar para no 
repetir, y la de Améry que cuenta para no ol-
vidar, es decir, el ejercicio de memoria no es 
únicamente el de recordar sino el de usar la 
información contenida en el relato con fines 
determinados; al respecto volveré más ade-
lante. Por su parte, Semprún establece por 
medio del uso de la literatura imaginarios que 
le permiten comunicar al exterior aquello que 
es incomunicable, aquello que es imposible 
de narrar (Sánchez, 2008, p. 7). De esa forma 
se entiende que la expresión del recuerdo se 
convierte en una válvula de escape del trauma 
causado por la experiencia límite, sin embargo 
esta no es una constante en todas las víctimas 
del holocausto, algunas sencillamente decidie-
ron olvidar y jamás expresar (pueda que por 
ningún medio) los vejámenes a las que fueron 
expuestas. En conclusión, los marcos sociales 
de la memoria no generan identidades únicas, 
por el contrario, establecen caminos por medio 
de los cuales hay transmisión de información 
básica que permite recrear el pasado apelan-
do a contextos grupales del presente.

En el párrafo anterior introduje una idea que 
es discutida sobre todo en comunidades que 
han experimentado transiciones de la guerra 
a la paz o de la dictadura a la democracia, y 
es el uso de la memoria en la construcción del 
presente, es decir, la forma en que la sociedad 
en su conjunto define recordar los hechos de 
un pasado tormentoso y la manera en la que 
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transversal a todas las facetas del ser humano 
y el estadio público no escapa a las necesida-
des propias de esta representación social; de 
hecho se podría decir que el mundo contempo-
ráneo experimenta una creciente aplicación de 
la “cultura de la memoria” (Jellin, 2012, p. 43), 
esto gracias a la contraposición entre lo que 
representa la memoria (como esa nostalgia 
surgida de una identidad pérdida) y el ritmo de 
vida desenfrenado, producto de la aplicación 
de valores capitalistas como la exacerbación 
del individualismo en función de la producción 
y el éxito personal, que al final del camino no 
hace más que transformar la base comunitaria 
o el tejido social de cualquier comunidad (Sá-
bato, 2011, p. 83). Cada entretejido cultural 
establece algunas condiciones o marcos que 
no podrían ser entendidos únicamente en fun-
ción de la tesis antes expuesta, en la que el 
capitalismo tiene un rol preponderante en la 
formación de memoria; el capitalismo sí define 
una necesidad por la memoria pero no condi-
ciona su existencia, ella existirá siempre y la 
necesidad y uso variarán con el tiempo. Sobre 
la memoria pública volveré más adelante. 

Tal y como se ha expuesto, la memoria indivi-
dual se construye a partir de las disposiciones 
presentes en el tridente sociedad, cultura y 
lenguaje, generando una narrativa en la que se 
establece aquello que se puede y aquello se 
debe recordar en una comunidad. Los marcos 

sociales de la memoria individual no generan 
una visión única del hecho, sin embargo esta 
sí delimita aquellos momentos que deben ser 
recordados por un grupo social determinable. 
Aquí se encuentra la importancia de la memo-
ria colectiva, ya que puede ser entendida como 
una creación social que homogeniza las repre-
sentaciones individuales o colectivas disimiles 
del pasado, que suelen tener un componente 
mitológico muy importante, y sobre las cuales 
se asienta la identidad colectiva (Aguilar, 2008, 
p. 50). Es decir, la memoria colectiva parte de 
un hecho que concuerda con los marcos so-
ciales de la memoria (se puede recordar), que 
impregna a una serie de individuos integran-
tes de una comunidad que experimentaron 
el hecho y que con el tiempo transmiten a las 
nuevas generaciones aquella información que 
homogeniza los relatos disonantes en función 
de una identidad imaginada (Aguilar, 2008, p. 
50). La memoria colectiva construye lazos que 
incluyen a la mayoría de los integrantes de una 
comunidad en un relato, que aun cuando no 
hayan vivido el hecho central de este se sien-
ten incluidos pues recae y crea su propia iden-
tidad.4

Ahora, hay un término que suele compleji-
zar los acercamientos a la memoria debido a 
que genera confusión: memoria histórica. La 
confusión surge cuando se unen la memoria 
y la historia en una sola expresión. La memo-
ria se encuentra distanciada de la historia en 

4. Un ejemplo puede surgir de mi vida. Aun cuando no tengo en mi memoria aquellos hechos relacionados con el 0 – 5 de aquel 
afamado partido Colombia vs. Argentina, siento que los relatos me incluyen como colombiano y en esa medida los reproduzco 
como si los hubiera vivido, puesto que me conecta con un orgullo nacional que fortalece las ideas propias de mi comunidad 
imaginada. 
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alcance como fuente objetiva de información 
(Halbawchs, 2004, p. 212). La historia cuenta 
aquellos hechos que han afectado el devenir 
de una sociedad con pretensiones de objetivi-
dad, no se interesa necesariamente por relatar 
las historias locales o regionales, pues busca 
retener “los hechos que interesan al conjunto 
de los ciudadanos o a los ciudadanos miem-
bros de la nación” (Halbawchs, 2004, p. 211). 
La historia periodiza, mientras que la memoria 
se construye como un continuo que no genera 
separaciones claras, por el contrario, trabaja 
con límites irregulares e inciertos (Halbawchs, 
2004, p. 215), y perdurará hasta tanto se pue-
da transmitir información de un integrante a 
otro dentro de la comunidad. 

Se podría decir que la memoria nacional se 
contrapone a la memoria colectiva, debido a 
que ambas trabajan con marcos sociales dis-
tintos (Halbawchs, 2004, p. 212). Una colec-
tividad local puede crear narraciones sobre 
acontecimientos que son importantes solo 
para ella, mientras que la memoria nacional 
genera narraciones en las que se busca cons-
truir una identidad imaginada de nación, y evi-
dentemente trabaja con marcos sociales más 
generales. Encontramos pues, que la memoria 
colectiva puede surgir en comunidades locales 
o regionales, sin pretensiones más complejas; 
mientras que la memoria nacional busca in-
cluir a los integrantes de varias comunidades 
en imaginarios de identidad nacional. La me-
moria nacional se podrá identificar entonces 
con la memoria histórica, aun cuando el tér-
mino “histórica” no sea el más adecuado para 

expresar el alcance de esta forma de creación 
de identidad. 

Al hablar de memoria nacional o histórica no 
puedo dejar de mencionar las políticas de me-
moria, pues estas construyen en buena parte 
el alcance de las aproximaciones al pasado 
dentro de una comunidad nacional. Según 
Aguilar (2008): 

Políticas de memoria son todas aquellas 
iniciativas de carácter público (no necesa-
riamente político) destinadas a difundir o 
consolidar una determinada interpretación 
de algún acontecimiento del pasado de gran 
relevancia para determinados grupos socia-
les o políticos, o para el conjunto de un país. 

(P. 53). 

Hay que decir que en una comunidad o grupo 
social no todos cuentan con las herramientas 
para llevar a cabo políticas de memoria, por el 
contrario, son pocos los sujetos que tienen la 
capacidad de difusión que logre empotrar en el 
imaginario colectivo alguna interpretación del 
pasado. El Estado se convierte en uno de los 
pocos actores con capacidad técnica para ele-
var acontecimientos del pasado por medio de 
las políticas de memoria.

Los relatos emitidos por medio de las políti-
cas de memoria son dirigidos a un público 
que reinterpreta su significado y que configura 
caminos de acercamiento entre aquella narra-
ción producida en el ámbito público y aquella 
que se encuentra inmersa en su privacidad o 
colectividad cercana (Aguilar, 2008, p. 53). Las 
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pueden ser entendidas como productoras de 
memorias oficiales, y por esa razón adquieren 
tanta relevancia. La memoria oficial demuestra 
la manera en que el Estado ha definido recor-
dar u olvidar —con todas las implicaciones que 
esta afirmación conlleva—, es decir, las políti-
cas de memoria suponen reconocer, o no, cir-
cunstancias que pudieron haber afectado gra-
vemente a comunidades locales o regionales. 
Por esta razón debe ser reconocida la impor-
tancia del pasado y su interpretación por parte 
de la sociedad civil, exigiendo que se le dé un 
tratamiento objetivo y responsable, máxime 
cuando quien lleva a cabo las políticas es el Es-
tado. Ahora, es importante identificar los usos 
y abusos de la memoria, y es precisamente lo 
que haré a continuación

La memoria social es una herramienta políti-
ca que pone en juego realidades tan trascen-
dentales para la sociedad que su utilización ha 
sido siempre estratégica; el proceso de selec-
ción de lo que se puede olvidar y aquello que 
se recuerda es, al final, un sistema de memoria 
selectiva que puede llegar a sostener regíme-
nes totalitarios o económicos (Todorov, 2000, 
p. 12). El abuso de la memoria social pasa por 
la manipulación de los hechos y relatos del pa-
sado; muchas veces se han establecido institu-
ciones para jamás olvidar y en otras se han ge-
nerado pactos para olvidarlo todo; la memoria, 
en estas circunstancias, encuentra tensiones 
palpables con la búsqueda de verdad y justi-
cia. Un ejemplo usado por Todorov en su libro 
Los abusos de la memoria me parece pertinen-
te a la hora de hablar de las sociedades que 

no olvidan: Américo Vespuccio describió que 
las luchas que se llevaban a cabo entre algu-
nas comunidades indígenas del nuevo mundo 
se enraizaban en antiquísimos odios que las 
enfrascaban en disputas sin salida y aparen-
temente sin razón —es decir no hubo olvido— 
(Todorov, 2000, p. 26). Qué tan bueno o qué 
tan malo es olvidarlo todo o no olvidar nada, 
escapa al análisis del presente marco teórico, 
sin embargo lo que se hace evidente es que las 
sociedades, de acuerdo a su contexto cultural, 
definen los parámetros de olvido y memoria sin 
que esto signifique que el olvido se enfrente a 
búsquedas, indagaciones y preguntas surgi-
das en nuevos contextos que bien pueden re-
lacionarse con cambios en los marcos sociales 
de memoria (Jellin, 2012, p. 63). Ejemplo de 
esta situación es la España actual, en la que 
la decisión política concertada de olvido de los 
hechos ocurridos en la época de Franco se en-
frenta a una generación que quiere hacer me-
moria; de hecho, las narrativas artísticas son 
muchas (cine, pintura, escultura, etc.), sin que 
esto signifique un cambio en la perspectiva ofi-
cial. Sin embargo, se ha reconocido la impor-
tancia de conocer para no repetir y de olvidar 
pero no de manera total. 

Todorov propone dos aproximaciones a la me-
moria de acuerdo con la forma en que las co-
munidades o personas construyen y usan las 
narrativas del pasado: la “literal” y la “ejem-
plar” (2000, pp. 30-31). La primera reconoce 
la singularidad universal de los hechos que 
generaron victimización, es decir, busca ele-
var a un punto inalcanzable el dolor por el que 
atravesaron las víctimas de un fenómeno de-
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de ninguna índole, así mismo su narrativa bus-
cará siempre señalar a los victimarios como 
responsables no sujetos de perdón; en últimas 
la memoria literal no da espacio al olvido, por 
el contrario, hace hincapié en la necesidad de 
recordar la verdad de los hechos dolorosos por 
siempre. Por su parte, la memoria ejemplar 
tiene un componente que busca, sin negar la 
singularidad del hecho pasado, reconocer que 
aquellos acontecimientos pueden categorizar-
se en modelos más grandes o generales y des-
de ahí establecer continuidades con nuevos 
actores en nuevas circunstancias; se podría 
decir entonces que “el pasado se convierte por 
tanto en principio de acción para el presente” 
(Todorov, 2000, p. 31). Es posible entender a la 
memoria ejemplar como un ejercicio liberador 
por cuanto da espacio para el perdón y como 
un acto político de crítica en el presente, mien-
tras que la memoria literal, al no reconocer la 
importancia del perdón, puede acarrear conse-
cuencias negativas para aquella sociedad que 
interpreta así su pasado. Sin embargo, no hay 
razón para satanizar a aquellos que quieren 
elevar la memoria literal de un hecho por sobre 
la ejemplar; esto se entiende desde lo dicho 
por Améry: “Perdón y olvido forzados mediante 
presión social son inmorales” (Sánchez, 2008, 
p. 9).

Cada ser o sociedad experimenta el trauma 
de manera distinta. En esa medida se puede 
entender la dificultad de conciliar el perdón 
con los procesos atemporales de olvido y de 
creación de narrativa social o personal; lo im-
portante es reconocer que cada conglomerado 
tiene el derecho legítimo a re-sentir por el tiem-
po que haga falta aquello que le puede generar 
dolor y odio. Los resultados no son necesaria-
mente positivos o negativos. Imponer, como 
bien lo dice Améry, un sentimiento (el perdón) 
en función de una meta (la reconciliación o la 
paz) a una persona o a una comunidad carece 
de toda legitimidad, pues de lograrse se llega-
ría a una meta engañosa y poco productiva.5

Ahora, volviendo al tema anterior, una crítica 
usualmente realizada a la memoria ejemplar 
tiene que ver con el peligro de llegar a analo-
gías universales y de esta forma hacer desapa-
recer la identidad única del hecho experimen-
tado por las víctimas (Todorov, 2000, p. 45), 
sin embargo habría que decir que la idea de 
generalizar no es inmutable, por el contrario, 
es limitada. La idea de limitar la generaliza-
ción parte de una necesidad práctica, debido 
a que sería imposible generar paralelos con el 
presente si se pierde de vista la singularidad 
mínima de un hecho. Con esto quiero decir que 
una vez se le arrebata la singularidad al hecho 

5. Hace poco en nuestro país, la madre de un desaparecido de los llamados falsos positivos se negó a reconocer el perdón que 
le ofrecieron las fuerzas armadas ante la probada responsabilidad en los hechos en los que asesinaron a su hijo. El perdón 
ofrecido, como ella lo describe, no fue verdadero sino producto de una orden judicial, lo cual demuestra la falta de sinceridad. 
Este es un ejemplo que representa la tensión permanente entre perdón y reconciliación, frente a dolores individuales y subje-
tivos que se enmarcan en la manera en la que se ha afrontado un trauma surgido de la pérdida. Véase: http://www.caracol.
com.co/noticias/actualidad/no-fue-un-perdon-sincero-madre-de-victima-de-falso positivo/20150129/nota/2610417.aspx
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alímite también se lo despoja de su importancia 

para el presente, por tanto no se observa en él 
un fundamento ejemplar surgido de su singu-
laridad misma. En conclusión, concuerdo con 
la idea propuesta desde la memoria ejemplar, 
ya que permite hacer un uso racional del pasa-
do por cuanto exhorta a los integrantes de una 
comunidad a estar “atentos a las situaciones 
o acontecimientos nuevos, que aunque distin-
tos, son análogos” (Todorov, 2000, p. 58). Des-
de esa premisa fundamental es posible decir 
que la memoria y el olvido no solo se enmarcan 
en procesos preestablecidos por la cultura y el 
lenguaje, sino que, por el contrario, tienen un 
fuerte influjo transformador. Por tanto, desde 
su aplicación de forma ejemplar se puede al-
canzar un valor importante para cualquier so-
ciedad: la justicia. 

La contraposición entre las comunidades que 
quieren olvidar en función del futuro y aquellas 
que no quieren olvidar absolutamente nada 
demuestra que la memoria es una creación 
colectiva en la que se enfrentan distintas in-
terpretaciones del pasado, pues se reconoce 
que esta genera beneficios (Jellin, 2012, p. 
75). Basta recordar el ejemplo de la comu-
nidad afro de los Estados Unidos, que usa la 
verdad irrefutable de tremendos maltratos 
que tuvieron lugar en el pasado para obtener 
una serie de beneficios y privilegios -—lo cual 
se aproxima más a una memoria literal que a 
una ejemplar— (Todorov, 2000, p. 28). Podría 
decirse que en algunas ocasiones las narrati-
vas públicas dejan por fuera a algunos actores, 
sobre todo víctimas, arrebatándoles el derecho 
legítimo de elegir entre uso literal o ejemplar 

de la memoria, obligándolas así a transmitir 
su memoria en el ámbito privado, con lo cual 
no pueden acceder a los beneficios ofrecidos 
desde la sociedad o el Estado. Según Jellin, los 
momentos de ruptura generan choques entre 
actores con experiencias y horizontes distin-
tos, con interpretaciones disímiles del pasado 
(2012, p. 80). De este modo, las transiciones 
aseguran un cambio en la memoria colectiva, 
sin embargo no en todos los casos resultan in-
cluyentes, algunas alejan a un conglomerado 
de víctimas de sus derechos de memoria públi-
ca, en función de una decisión política eviden-
temente parcializada por cuanto se ignoró a un 
grupo determinado. 

Esto abre una discusión importante sobre la me-
moria pública y es: ¿Quiénes tienen legitimidad 
para recordar el pasado?, ¿Serán los vencedo-
res, los vencidos, las víctimas, los victimarios? 
Lo cierto es que sea cual sea el actor con más 
poder en su pugna con los otros, no podrán ser 
ignoradas las narrativas de las víctimas, de lo 
contrario nunca se superará el trauma causado 
por el hecho límite (Jellin, 2012, p. 92). Se po-
dría llegar a decir con Jellin (2012, p. 90), citan-
do expresiones guaraníes, que la construcción 
de las narrativas del pasado deben representar 
a un nosotros incluyente (ñade) y no un noso-
tros excluyente (ore), es decir, que los actores 
que vivieron los hechos son los únicos legitima-
dos para contar lo sucedido, no se puede y no 
se debe acallar o imponer narrativas distintas a 
quienes deben —si les parece importante— con-
tar lo sucedido. El pasado debe representar to-
das las versiones; obviamente la víctima debe 
ocupar un lugar preponderante en la narrativa, 
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pérdida y del maltrato. Sin embargo, también 
en función ejemplificadora se tendrían que co-
nocer las razones que llevaron al victimario a 
realizar las acciones desvaloradas, con el fin de 
evitar su nueva aparición en el futuro, teniendo 
mucha precaución en que en los relatos no se 
usen argumentos justificativos, o si llegan a ser 
usados que no hagan parte de la narración ofi-
cial de un hecho. 

Colombia presenta una situación que tiene 
que ver directamente con lo expuesto en el 
párrafo anterior, ya que las narrativas oficiales 
de la Violencia se vieron altamente influencia-
das por los victimarios (bandoleros, el biparti-
dismo, las fuerzas de seguridad del Estado, la 
Iglesia Católica, etc.), y se estableció un pacto 
tácito de olvido y silencio, en donde el civil vícti-
ma fue deliberadamente apartado. Lo anterior 
se puede evidenciar con la creación del Frente 
Nacional como resultado de un pacto de per-
dón en donde cada partido renunció a ser la 
víctima/victimario principal (Sánchez, 2003, 
p. 61), aunque este perdón y olvido permite 
inferir que se trató más bien de un deseo de 
no asumir o confrontar las causas sociales del 
conflicto y en ese sentido se reafirma el poder 
que decreta el olvido, dejando siempre de lado 
aquello que debía contar la víctima y su bús-
queda de verdad y justicia (Sánchez, 2003, p. 
98). El statu quo se sostiene pero se deja de 
lado “la dimensión moral y el sentido de repa-
ración histórica a los damnificados” (Sánchez, 

2003, p. 61), es decir, la solución pública no 
fue capaz de darle un cierre a la guerra. Por el 
contrario, el hecho de no reparar y de olvidarlo 
todo no ha permitido a la sociedad colombiana 
resolver la guerra que sufre hoy día. 

Colombia ha enfrentado numerosos conflic-
tos a lo largo de su historia republicana, y una 
constante en ese devenir histórico son las am-
nistías,6 entendidas como una ficción jurídica 
en la que se declara que no hubo comisión de 
delitos en el transcurso de un conflicto por par-
te de ningún actor armado. Así, los actores en 
conflicto, por más violaciones de derechos que 
pudieron haberle ocasionado a terceros, pue-
den disfrutar de todos los derechos que se les 
brindan como ciudadanos (Sánchez, 2003, pp. 
38-39). Se reinaugura el pacto social, olvidan-
do de manera reiterada la necesidad de justi-
cia y verdad para las víctimas, pues se cree que 
la paz es el valor más importante y que para su 
consecución es válido hacer cualquier cosa. A 
propósito Sánchez afirma: “Hacer como si las 
guerras no hubieran existido, en aras de la re-
construcción de la unidad social y política de 
la nación, ha sido también una forma de per-
petuarlas, de negarse a resolverlas” (2003, p. 
109). La negativa constante a afrontar las con-
diciones reales del conflicto ha sido la razón 
fundamental para que la guerra no termine. 

A continuación presentaré el resultado del tra-
bajo de campo realizado en el sur del Tolima, 
sobre el periodo conocido como la Violencia. 

6. En el siglo xix se concedieron 17 y 9 en lo que llevamos del xx, junto con 63 indultos en los dos siglos. 
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aIII. REMINISCENCIAS 

El ejercicio de recordar significa adentrarse en 
un mundo en el que no es sencillo separar la 
realidad de la ficción. Un mundo en el que los 
sujetos crean sus propios diálogos, en el que 
se transforman eventos y en el que, para llevar 
la pesada carga de la vida, se generan imagi-
narios sobre valentía, honor, ferocidad o todo 
lo opuesto, de acuerdo con la manera en la 
que se haya vivido el pasado. La experiencia 
personal y las memorias subjetivas de cada 
individuo se apegan a un libreto, en el que co-
bran especial importancia la cultura, el lengua-
je y el poder, lo que Halbawchs (1994) definió 
como marcos sociales de la memoria. 

Las entrevistas que realicé en el municipio de 
Chaparral me demostraron, entre otras, que la 
memoria individual es una facultad inherente 
a la condición humana; cada individuo tiene la 
necesidad natural de recordar hechos que le 
fueron cercanos, con una visión que surge de 
su experiencia personal y que se transforma 
de acuerdo con las necesidades propias de su 
entorno comunitario y social. Así, por ejemplo, 
algunos entrevistados no hablaron de masa-
cres, ni mucho menos de que ellos las pudie-
ron haber cometido; al indagar más a fondo 
se encontraron silencios o negaciones sobre 
hechos en los que pudieron verse involucra-
dos como victimarios. Con el silencio sobrevie-
ne una mirada al suelo, un cambio de tema 
de manera abrupta, y en muchas ocasiones 
frases que dejan espacio a la interpretación, 
como el dicho popular: “No hay nada oculto 
bajo el sol.” 

Las experiencias de las personas que entrevis-
té y que vivieron la Violencia son todas distin-
tas, sin embargo, hay líneas fácticas que unen 
todos los relatos y que me gustaría mencionar. 
Teniendo en cuenta que es mejor dejar algu-
nos hechos en el anonimato, no usaré nom-
bres propios, sino que relataré lo que muchos 
ancianos tienen en la memoria de acuerdo con 
tres perspectivas: la memoria como construc-
ción individual y social, la Violencia y bandole-
rismo. 

A. Mataron a Gaitán

Aun cuando en la revisión de la literatura y en 
el marco teórico afirmé que la violencia biparti-
dista había empezado con la llegada de Maria-
no Ospina Pérez al poder, las memorias de to-
dos los entrevistados parecen coincidir en que 
el momento de inicio de la guerra entre libera-
les y conservadores fue el 9 de abril de 1948. 
Sánchez y Meertens (2006) recuerdan que en 
abril del 48 varios líderes comunitarios como 
Hermógenes Vargas, alias Vencedor, se levan-
taron en sus regiones en contra del gobierno 
conservador, exigiendo la salida del presidente 
(p. 63). De hecho, uno de mis entrevistados re-
cuerda que en Chaparral, el 9 de abril, una vez 
se supo que Gaitán había sido asesinado en 
Bogotá, se desató una persecución en contra 
de las familias conservadoras del municipio:

Sucede que cuando mataron a Gaitán en el 
año 48, los liberales y los malos seguidores 
de ellos hicieron una revolución tremenda en 
la mayor parte de los pueblos empezando por 
la capital, en estos pueblos entonces, como 
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sacaban a los conservadores y los llevaban a 
un sitio, allá donde era el colegio de las her-
manas, allá los encerraron. (Gutiérrez, 2015). 

Las personas entrevistas coincidieron en que 
la muerte de Gaitán desató una serie de even-
tos violentos, y es posible identificar en sus re-
latos hechos que concuerdan con la revolución 
abrileña de la que hablan Sánchez y Meertens 
(2006). Una de ellas, oriunda de Las Hermo-
sas, corregimiento de Chaparral, en donde 
está ubicada la vereda La Profunda, lugar en 
el que Hermógenes Vargas junto a su familia 
lideró la revolución abrileña, recuerda:

El mismo día en que muere Gaitán mi padre 
estaba moliendo, eso tenía que llevar cinco 
cargas de panela el domingo a La Virginia en 
bestia, y se enciende ese abaleo al otro lado 
en un punto que llaman La Colaria, de un 
señor Román, eso quedaba bien de frente, 
y eso tocó parar las bestias porque el aba-
leo volaba para el otro lado. Virgen bendita, 
los trabajadores se vinieron del trabajo en 
cuatro patas y dijeron: “Don Servando nos 
vamos a hacer detrás de la casa porque oiga 
ese abaleo y nos van es a matar”. Mi mamá 
se puso a rezar porque ella era de esas vie-
jas católicas. (Rodríguez, 2015).

La revolución abrileña parece ser un punto de 
memoria común en los relatos, es decir, que 
en la memoria social es posible identificar el 
9 de abril como inicio de la violencia política. 
Esto por varias razones: antes de la muerte de 
Gaitán, por lo menos en esta comunidad del 

Tolima, no se identifican hechos en los que la 
razón de violencia o conflicto sea la filiación po-
lítica, como bien lo dice un señor grandote, con 
sombrero y muy recio, en una vereda del corre-
gimiento de La Marina: “Yo recuerdo que antes 
de que mataran a Gaitán si yo era liberal y us-
ted conservador, nos tomábamos una cerveza 
y nos abrazábamos, después no se podía hacer 
eso” (Gutiérrez, 2015). La muerte de Gaitán 
desata una locura generalizada que tiene, tal y 
como se identificó en el marco teórico, un breve 
espacio de tranquilidad en el que se recuerda: 
“Se hicieron arreglos en Bogotá y el muerto al 
hoyo y el vivo al baile. Los conservadores más 
tarde cobraron esa” (Gutiérrez, 2015).

Tenemos tres puntos que valen la pena ser 
mencionados. El primero es que la construc-
ción de memoria colectiva determinó que el 9 
de abril se erigiera como el inicio “formal” de 
las acciones armadas por filiación política, lo 
cual concuerda con la visión nacional sobre la 
Violencia, obviamente hay razones estructura-
les de este conflicto que se pueden remontar a 
tiempos anteriores. Así lo demuestra el incre-
mento de la lucha social en el campo y las ma-
nifestaciones, huelgas, paros, etc., en las ciu-
dades. La memoria social construyó una fecha, 
que podría ser considerada hoy como memoria 
histórica, desde la definición de Paloma Aguilar 
(2008), en la medida en que fue un hecho que 
impactó a la nación, y que generó una reacción 
social que permeó la memoria e identidad de 
la totalidad de los ciudadanos.

El segundo punto tiene que ver con la compro-
bación de que efectivamente, en el sector de 
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conoció la noticia de la muerte de Gaitán, hubo 
un levantamiento popular y campesino en con-
tra del gobierno conservador de Mariano Ospi-
na Pérez. No se pudo identificar la contraparte 
de los campesinos insurrectos, pero es proba-
ble que se haya tratado de otros campesinos 
de filiación política conservadora, sin que esto 
sea una verdad inmutable, es tan solo una con-
jetura de mi parte. 

Por último, el hecho de que Hermógenes Vargas 
haya liderado un movimiento de campesinos en 
contra del gobierno de Ospina Pérez, teniendo 
como única razón e incentivo la muerte del líder 
del partido con el cual comulgaba, le da más 
peso y valor académico a la tesis de Sánchez 
y Meertens (2006) en la que se afirma que el 
bandolerismo no tiene como único fundamen-
to las condiciones sociales de una comunidad, 
tal y como expone Hobsbawm (2001); es decir, 
el caso colombiano podría demostrar que el 
bandolerismo tiene dentro de su aproximación 
social una motivación que puede ser política y 
que escapa de la teorización del bandolerismo 
social en sentido estricto. En el caso particular 
se protege a la comunidad no necesariamente 
de invasores, o de un poder que golpea direc-
tamente a miembros de un conglomerado, sino 
a la idea que surge de una construcción identi-
taria muy profunda y arraigada como lo fue la 
filiación política en los siglos xix y xx. 

B. Huir

Absolutamente todos los entrevistados tuvie-
ron que salir de sus fincas, algunos en una sola 

ocasión, otros en varias, debido a la persecu-
ción que la policía Chulavita, también llamada 
la Chulavita o Chulavita, ejercía sobre familias 
liberales en la zona rural de Chaparral y Rio-
blanco. Por eso es importante recordar por me-
dio de las palabras de los entrevistados cómo y 
qué significaba huir en la época de la Violencia.

Lo primero sería identificar a partir de los 
relatos qué era la policía Chulavita, cómo 
funcionaba y quienes la conformaban. Se 
dice que la Policía se politizó durante el go-
bierno de Mariano Ospina Pérez, después de 
la muerte de Jorge Eliécer Gaitán. Un entre-
vistado con ascendencia indígena, de bigote 
frondoso y de modos muy toscos, me dijo en 
la sala de su casa: “La persecución desde el 
alto gobierno [empieza con] el mandato de 
Mariano Ospina Pérez, que fue el que dejó la 
famosa policía Chulavita que fue conservati-
zarla toda, para perseguir a los liberales. El 
creador de la Chulavita fue Mariano Ospina 
Pérez. (Martínez, 2015).  

Este mismo hombre, adolecido de chikunguña, 
y que alguna vez fue guerrillero liberal, me con-
tó la forma en que actuaba la Chulavita:

Ellos perseguían a las familias liberales, 
asesinaban desde los más chicos a los más 
grandes, iban a las casas y de una vez desde 
que fueran liberales… siempre iban con un 
conservador de la región o de algún lado cer-
cano, él era conocedor de los que eran libe-
rales, no daban previo aviso, el previo aviso 
era que de una vez llegaban a darle. (Martí-
nez, 2015).
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sevicia de los actos de la Chulavita. Por ejem-
plo, un par de señoras que decidieron contar-
me su historia recuerdan la manera en la que 
dicha policía entró a su casa:

Llegaron y colgaron a mi mamá para que les 
dijera en dónde estaban los varones, ellos 
se habían mañaneado en una montaña ahí 
cerca, entonces cogieron a mi mamá, la col-
garon, la chuzaron para que dijera, pero ella 
no les dijo. Pero la estropearon feo. (…) a la 
prima la violaron (…) La tuvieron que sacar 
alzada, la tuvieron que meter en un canasto, 
para huir. Qué médico, a huir. (Yate, M.T. y 
Yate, M. I., 2015). 

A las mujeres que ese día estaban en la casa 
se les dio la orden de salir de la zona porque 
al otro día muy en la madrugada irían a que-
mar la casa y al que encontraran lo mataban, 
y así sucedió efectivamente, a las cuatro de la 
mañana llegaron personajes de la policía Chu-
lavita y quemaron todo; en palabras de otro en-
trevistado: “Nos fuimos porque nos quemaron 
todo, hasta el nidito de los pollos, no dejaron 
una sola casa allá.” (García, 2015).

El impacto de este desplazamiento fue evi-
dente, mayorías campesinas se tuvieron que 
mover a las grandes ciudades debido a la im-
posibilidad de trabajar en el campo si se era 
liberal. Zonas extensas con alta producción 
agrícola detuvieron sus faenas, de hecho uno 
de los entrevistados me contó: “Eso quedó por 
allá todo solo. La gente se replegó para acá y 
otros se fueron para otros lados y esas fincas 

quedaron abandonadas, las comisiones que 
entraban encontraban muy poquita gente.” 
(Gutiérrez, 2015).

Esto concuerda con estudios sobre la Violencia 
en el Tolima, en los que se estima el daño ge-
nerado por el incremento de campesinos tan-
to en áreas rurales en paz como en ciudades 
intermedias tales como Ibagué, extendiéndose 
el fenómeno de la indigencia y la malnutrición, 
sumándose la destrucción del núcleo familiar 
por el cambio abrupto de las condiciones y la 
calidad de vida (Pineda, 1960, p. 32). 

Salir de la finca significaba, en algunos casos, 
dirigirse a donde sus allegados en el pueblo, 
sin embargo son constantes los relatos en 
los que quienes salían tenían que pasar una 
temporada escondidos en el monte. La exis-
tencia de puestos de control en las entradas 
de los municipios como Chaparral, dirigidos y 
organizados por la Chulavita, imposibilitaban 
el ingreso al pueblo si se venía de una zona 
de conflicto como Las Hermosas. Entrar era un 
tema de suerte: por cañadas en las horas de 
la noche en las que no hubiera vigilancia, o 
tener algún conocido que intercediera ante la 
policía; esto obligaba a los campesinos a vivir 
en el monte hasta que el foco de la persecu-
ción cambiara. 

Una mujer que a los catorce años tuvo que es-
capar al monte únicamente con la compañía 
de un perro que se llamaba Tonto, debido a 
que su familia había sido capturada en la finca 
cuando entró la Chulavita, me contó cómo fue-
ron esas primeras horas en lo más profundo 
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montaña que da a un río:

Eso era tarde, después de estar metida en 
ese monte toda emparamadita, me tocó qui-
tarme la ropa, torcerla y volvérmela a poner, 
porque yo qué hacía, y eso echaban bala y 
decían: En donde la encontremos la pela-
mos. Y yo le pedía a Nuestro Señor todo mila-
groso que no me fueran a encontrar. (Rodrí-
guez, 2015).

Las familias enteras tenían que escapar de sus 
inmuebles: “Cada uno cogía a su familia, gran-
des, pequeños, y hágale pal monte” (Yate, M. I. 
y Yate, M. T., 2015). En el monte podían durar 
meses: “Yo creo que ahí, en esa partecita, du-
ramos como cuatro meses. Pero había que no 
prender candela de día, porque nos llegaban a 
ver el humo y nos caían” (Yate, M. I. y Yate, M. 
T., 2015).

Un entrevistado alto, de brazos largos, sin un 
pelo en la cabeza, llegó a decirme que había 
durado años en el monte: “Eso nos tocó salir 
pitaos pal monte. Yo duré como dos años, dur-
miendo como un animalito” (García, 2015). La 
situación era muy penosa pues los alimentos 
eran difíciles de conseguir, “mientras hubo de 
las fincas se conseguía, pero después sin admi-
nistración eso se iba acabando, no había nada 
que ir a coger” (García, 2015). Había dos opcio-
nes: llegar de alguna forma al pueblo o quedar-
se en la zona con la ayuda de los guerrilleros. 

Hermógenes Vargas fundó una colonia de exi-
liados en un lugar estratégico que solo tenía 

dos entradas, en cada una había “avanzadas” 
encargadas de proteger y alertar a la comuni-
dad en caso de que llegaran “comisiones” de 
la policía Chulavita. Después de un tiempo, y 
según me relató una persona muy allegada 
al General Arboleda, los únicos que quedaron 
fueron los guerrilleros y las familias de estos: 
“Nosotros estábamos en una casita por allá, 
en unos rastrojos vírgenes. Nos hacían los gue-
rrilleros unas casitas de platanillo de las mis-
mas baritas del monte, nos hacían camitas y 
ahí nos metíamos, de noche asábamos carne, 
ellos venían de noche.” 

La huida es un punto fundamental del relato 
de los adultos mayores. Todas las memorias 
recuerdan las dificultades propias de vivir en 
esas circunstancias, sin ningún tipo de como-
didad y con la zozobra causada por el miedo a 
las comisiones Chulavitas. Aquí, la memoria re-
copila aspectos similares para la comunidad, 
que generaron identidad en su momento; por 
ejemplo, todos hablan del monte como un lu-
gar difícil y de la guerrilla liberal como un apo-
yo a las necesidades básicas de las familias. 
Como consecuencia se construyó sobre la po-
licía Chulavita un imaginario de rechazo encar-
nado en apodos como: los Chulos, la Chulavita, 
los Godos, Tombos, entre muchos más, y que 
generan a un “otro”. 

La víctima responde de forma violenta en tér-
minos prácticos y simbólicos ante los que años 
atrás eran vecinos y amigos. Tal vez ese es un 
punto de complejidad de este conflicto: el en-
frentamiento entre conocidos y amigos. La me-
moria de estos hechos no sé qué tanto se ha 
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inherentes a la huida no se enmarcan en rela-
tos actuales de la comunidad, se sabe y cono-
ce que la situación en ese momento fue impla-
cable, pero no se valora su importancia como 
experiencia irrepetible, de hecho no estoy tan 
seguro de que estas memorias se transmitan a 
los más jóvenes. Sobre esto volveré más ade-
lante. 

C. Los generales

Tuve la fortuna de entrevistar a personas que 
participaron de manera directa en las guerri-
llas liberales del sur del Tolima. Una del bata-
llón bajo las órdenes de Hermógenes Vargas, 
alias Vencedor; otra que militó con Luis Efraín 
Valencia, alias General Arboleda; y, finalmente, 
una mujer que acompañó al General Arboleda 
en su ámbito más privado. Ambos líderes ac-
tuaron en regiones distintas: General Arboleda 
en Las Hermosas y Vencedor en La Profunda. 
Alcanzaron renombre regional, y sus figuras 
encarnan construcciones sociales propias de 
la memoria colectiva, tales como mitos y le-
yendas. Por esto es importante contar lo que 
queda de su historia en la memoria de mis en-
trevistados. Vale decir que aun cuando pude 
recolectar información sobre Hermógenes 
Vargas, esta no se compara con la que recibí 
sobre Luis Efraín Valencia, por lo que el punto 
central del presente acápite girará en torno a 
este último. 

El lugar de nacimiento de alias General Arbo-
leda es debatido, unos dicen que era de Al-

geciras (Huila) y otros que de Tierra Adentro 
(Cauca). Sus subalternos le decían el Indio, y 
teniendo en cuenta que la composición racial 
del Cauca se acerca más a ese apodo, me in-
clino por decir que era caucano, sin ánimos 
de emitir una verdad absoluta. Era de extrac-
ción humilde, él y su familia eran campesinos, 
tenían una finca en Las Hermosas, donde se 
explotaba café y otros productos propios de la 
zona. Prestó servicio militar, de donde se dice 
sacó la puntería por la cual era reconocido en 
todo el departamento. Vivió algún tiempo en 
el Valle donde montó una cantina, pero volvió 
años antes de iniciarse la Violencia para ca-
sarse, en los años cuarenta, con una mujer 
que había conocido en un baile en la casa del 
señor Gregorio Cruz, en la finca Santa Hele-
na. Se dice que tocaba guitarra, tiple y violín. 
Compró junto con su mujer una finca por mil 
pesos, ordeñaba en las mañanas reses de la 
finca de su cuñado y en las tardes se dedicaba 
a su cafetal. Recién comprada la finca y recién 
nacido su hijo mayor, se desató la Violencia. 
Al ver que la situación se puso complicada 
dijo “que no se iba a dejar matar, —yo tengo 
que armar gente—, eso armaba gente con es-
copetas de fisto, eso era chistoso” (Valencia, 
2015). Siguiendo su ejemplo de a poco se fue-
ron formando en todo el departamento otros 
grupos y líderes: en Rioblanco aparecieron 
los Loaizas, paisas del Quindío muy verracos 
según los relatos; en La Profunda, Vencedor; 
en Planadas, Mariachi; etc. La característica 
común de estas asociaciones campesinas fue 
su rápido crecimiento y su incremento paulati-
no de poder militar. Aun cuando el inicio de las 
operaciones fue precario, a la vuelta de pocos 
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ejércitos con influencia real sobre las pobla-
ciones liberales. 

La organización de los comandos era militar, y 
la idea en un principio era proteger a las fami-
lias de las avanzadas de la policía Chulavita. Al 
respecto recuerda un integrante del comando 
de General Arboleda:

La organización era de soldados de pelea. 
Para defender a las familias las organizaban 
en caletas regadas en las montañas, allá los 
cuidaban, les llevaban la comida que podían 
agarrar. La organización era militar, como 
ver el ejército, ellos tenían grados y tenían 
su modo de actuar, porque allá había mili-
tares, entre ellos Arboleda y Padilla. Y ellos 
formaron otro comando mixto en Rioblanco 
llamado El Davis, porque era entre liberales y 
comunistas. (Martínez, 2015). 

Aquí es posible identificar un hecho que me sor-
prendió al momento de escucharlo, la división 
entre los Limpios y los Comunes o comunis-
tas, que no se fundamentaba únicamente en 
la ideología política sino en toda una cantidad 
de simbolismos y rencillas que determinarían 
un enfrentamiento posterior entre facciones 
ideológicamente opuestas y que fue la génesis 
de una organización militar comunista nacida 
en 1962: las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia (farc). El comando mixto El Davis, 
en donde actuaron Arboleda y Mariachi en sus 
primeros años como insurgentes, se fue dilu-
yendo cuando en 1953 las guerrillas liberales 
(los Limpios) acuden al llamado de desmovili-

zación que hace el gobierno de Rojas, pero de 
esto hablaré más adelante. 

Las descripciones de la personalidad de Gene-
ral Arboleda pasan por la cercanía que cada en-
trevistado tuvo con él. Encontré observaciones 
opuestas con respecto a la manera como actua-
ba con la comunidad. Por un lado me dijeron:

La misma gente lo subió [a General] porque 
él era muy grande, porque él no dejaba ma-
tar la gente, no dejaba matar mujeres ni ni-
ños, no dejaba ni robar, que no robaran, el no 
compartía eso.
(…) 
A él le daba mucha lástima con las mujeres, 
que les mataran sus maridos y quedaran 
esas pobres familias. Entonces él adoptaba 
esas familias en casitas, y en eso hacían ca-
sitas, ¿cierto? Y mandaban a robar ganado 
donde hubiera y eso botaban las patas al río, 
la gente del pueblo nos daba ropa. Con esa 
ropa que cocían, les mandaban hilo, tijeras 
para que cortaran piezas de ropa. (Valencia, 
2015). 

La otra cara de la moneda la expuso una perso-
na que tuvo una experiencia traumática frente 
a alguna acción de General Arboleda y su co-
mando. Por esta razón voy a ser muy cuidado-
so y hago la siguiente salvedad: en este punto 
muestro los relatos hallados en la comunidad 
sobre un personaje que permeó la memoria 
colectiva, y como bien dije en el marco teóri-
co, la existencia de líneas culturales y socia-
les por donde tiene que transitar la memoria 
no limitan la creación personal de un evento 
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dividuo construye su pasado de acuerdo a su 
experiencia personal, guardando relación con 
aquellos dictámenes presentes en la cultura y 
la sociedad, sin que esto signifique un cambio 
a nivel individual en relación con su percepción 
de un evento pasado. Este relato se acerca a la 
forma de memoria de algunas víctimas como 
Améry, por cuanto los hechos son revividos 
con un sentimiento que no busca olvidar sino, 
por el contrario, recalcar siempre la responsa-
bilidad de los victimarios. Sin más, esta es la 
percepción de una persona del municipio de 
Chaparral que dice haber sido víctima de Ge-
neral Arboleda. 

Según se me cuenta, General Arboleda había 
discutido con alguno de sus subalternos por-
que este se negó a cumplir una orden del co-
mando. Así pues, se dispuso a “cobrar” dicha 
desobediencia a los integrantes de la familia 
del desertor. Un Día de la Madre, llegó a una 
casa en Las Hermosas, saqueó las cargas de 
caña y café recolectadas durante esa semana, 
todos los enceres propios de una casa del cam-
po y una tienda en la que se vendía de todo un 
poquito. En voz de la víctima:

Ser tan cobarde este viejo desgraciado [Gral. 
Arboleda]. Sacarnos a la orilla del río con los 
brazos así para atrás amarrados con mis tres 
hermanos, con un lacito me amarró los bra-
zos para atrás y a mis hermanos los amarró 
a todos con un solo lazo y los jalaban para 
acá y los hacían caer y los jalaban para allá 
y los hacían caer, nos amarró de un botalón 
grande, ahí nos dejó cuando nos sacó a la 

orilla del río y nos dijo que nos iban a pelar. 
Ahí fue cuando yo me arrodillé y le dije: Viejo 
gran malparido, ¿por qué es tan humillativo 
con las mujeres?, ¿es que usted no es hijo 
de una mujer?, ¿usted no se acuerda cuando 
usted iba a donde mi padre a coger panela 
porque se estaban muriendo de hambre?, 
¿por qué es tan pícaro, tan humillativo? Y se 
carcajeó. —El consuelo que me queda es que 
la voy a dejar para que se muera de hambre, 
la dejo sin qué comer y si usted no se va de 
aquí, yo la pelo y la echo a este río. (Rodrí-
guez, 2015).  

Por último, y para sustentar el argumento de la 
falta de olvido, la persona dice: 

Como yo se lo pedí al Señor de rodillas a la 
orilla del río, el Señor me escuchó: —”Señor 
yo tengo que verle el fin de a esta familia”, 
que me dé la licencia el Señor, puede ser yo 
con bordón, pero que me dé la licencia de 
verle el fin. (Rodríguez, 2015). 

Hermógenes Vargas, Vencedor, no aparece en 
estos relatos en la misma cantidad que Gene-
ral Arboleda debido a que su región de influen-
cia fue La Profunda, un sector muy alejado de 
la cabecera municipal y de los demás corre-
gimientos, de ahí su nombre y las conjeturas 
sobre la ubicación del lugar. A continuación los 
hallazgos. 

Vencedor hacía parte de una familia muy ex-
tensa —al parecer se trataba de una familia de 
veinte hermanos—, dedicada al café, a la caña, 
al ganado. La muerte de Gaitán incentivó a la 
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en contra del gobierno de Ospina Pérez. De 
hecho una de mis entrevistadas afirma que un 
integrante de la familia Vargas murió unos días 
después que Gaitán.

Ellos eran primos de nosotros. Ellos empeza-
ron con poquitos, pero yo creo que eran solo 
los García. (…) Eso empezaron a formarse 
esos grupos, con tío Jorge, a tío Jorge lo ma-
taron después de Gaitán, a los diitas, y ape-
nas lo mataron ahí empezó la revolución más 
pesada. (Yate, M. I. y Yate, M. T., 2015).

La Profunda constituye el lugar de operaciones 
de los Vargas y de Vencedor: “Ya hacia el sec-
tor de allá, lo que fue La Profunda,7 allá estu-
vieron los Vargas, Comino, Vencedor, crearon 
sus autodefensas por allá también” (Gutiérrez, 
2015).

Vencedor organizó a una comunidad de exilia-
dos liberales en las montañas de La Profunda. 
Se le otorgaba a cada núcleo familiar, consti-
tuido sobre todo por mujeres, un pedazo de 
tierra en donde cultivaban alimentos y criaban 
animales. El lugar era protegido por los guerri-
lleros y los integrantes varones de las casas, 
se hacían turnos que vigilaban las posibles en-
tradas al lugar y de vez en cuando se hacían 
incursiones armadas cuando se tenía informa-
ción de que la policía Chulavita se encontraba 
cerca del lugar. Al preguntarle a un exguerrille-

ro sobre la forma en la que actuaba Vencedor, 
esto fue lo que me respondió:

No, mejor dicho eso era buena gente, una 
maravilla, él era muy humanitario, éramos de 
la misma familia, él era hijo de Jorge Antonio 
Vargas, que era primo mío. Y a él lo mataron 
el Viernes de Dolores, del puente para acá en 
Santa Ana, lo mató la policía. Tenía por ahí 
unos 50 años. (García, 2015).

Vencedor muere en El Limón, años después de 
la pacificación impulsada por Rojas Pinilla. 

Hablar de este tipo de personajes es adentrar-
se en un mundo de subjetividades bastante 
complejo. Por un lado se encuentran relatos 
de heroísmo, de magnificencia, mientras que 
en otros prima el odio y el rencor. Los seres 
humanos representamos dualidades eternas. 
La construcción del yo social depende de las 
acciones, sin embargo el hecho de que el Es-
tado haya brindado amnistía a una serie de 
combatientes en un conflicto que desbordó 
toda racionalidad, es como dar licencia al olvi-
do institucional y obligar a un olvido social; es 
convertir al victimario en un nuevo ciudadano 
y esto genera tensiones evidentes entre los in-
tegrantes de una comunidad. Una víctima que 
tiene que ver a su victimario paseando por la 
calle de su pueblo, gozando del reconocimien-
to y respeto generalizado, no ayuda a la cons-
trucción de una paz estable y duradera, por el 

7. “En el sur del Tolima Hermógenes Vargas, conocido como “General Vencedor”, quien fue junto a su padre uno de los más 
activos protagonistas de la rebelión abrileña de la facción de La Profunda, municipio de Chaparral” (Sánchez y Meertens, 
2006, p. 63).
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venganza y rencor, que no se sabe cómo pue-
dan ser exteriorizados. 

Los requerimientos de justicia no pueden, ni 
deben, ser subvalorados en función de un fin 
último como puede ser la paz. Sin embargo, 
y muy a pesar de lo que acabo de decir, hay 
un consenso generalizado entre mis entrevis-
tados sobre la conveniencia de las políticas 
de amnistía dictadas por Rojas Pinilla. El con-
senso común es que era necesario terminar el 
conflicto de alguna forma, y esta es la radiogra-
fía de nuestro presente como nación. Son tan 
impactantes y tan extendidos nuestros conflic-
tos, que la única solución es olvidarlo todo, por-
que todo fue muy traumático, porque es mejor 
detener lo que está pasando ¡ya!, porque el 
impacto de los hechos es insoportable. Como 
nación no hemos logrado establecer meca-
nismos para solucionar de raíz tan profundos 
daños, y continuamos en una constante que 
según parece no va a terminar pronto. 

D. Santa Ana

El teniente general Gustavo Rojas Pinilla, a su 
llegada al poder, propuso la amnistía universal 
por los hechos generadores de la Violencia. 
Bajo el lema “Paz, Justicia y Libertad” se hizo 
un llamado a los miles de guerrilleros que com-
batían en extensas áreas del país para que 
depusieran las armas a cambio de perdón y ol-
vido de parte del nuevo y pacifista Gobierno Mi-
litar. La llegada de Rojas Pinilla respondía, tal y 
como lo dije en el marco teórico, a la creciente 

inestabilidad institucional y al recrudecimiento 
del conflicto bipartidista. 

Desde los aviones que días antes bombardea-
ban zonas de presencia guerrillera, se lanza-
ban volantes con la propuesta de amnistía 
para los guerrilleros. Así lo recuerda una en-
trevistada: “Cuando se arregló la situación fue 
cuando llegó Rojas Pinilla, que él botó volantes 
desde aviones para que cesara la violencia” 
(Valencia, 2015). La amnistía fue bien recibida 
por miles de guerrilleros del Llano, del Tolima, 
de Boyacá, etc., que se entregaron al Gobierno 
y que en su mayoría volvieron a cultivar el cam-
po y a vivir con su familia. 

En la hacienda Santa Ana, que había servi-
do de comando y base de operaciones para 
la policía y posteriormente para el ejército, el 
jueves 22 de octubre de 1953 se entregaron 
148 guerrilleros dirigidos por General Arboleda 
y por Mariachi. Vencedor, por su parte, se en-
tregó en el corregimiento El Limón, junto con 
192 guerrilleros, el 19 de octubre del mismo 
año. En aquellas entregas se hacía un inter-
cambio, los guerrilleros entregaban sus armas 
y el ejército entregaba ropas, herramientas de 
trabajo y un suculento sancocho. “La guerrilla 
se entregó, les dieron barretones, machetes, 
ropa, de todo, le sacaron plata que les daban” 
(Mendoza, 2015). 

La entrega de las armas no fue completa, por 
el contrario, según los relatos: “Nosotros entre-
gamos algunas, no manteníamos desarmados, 
guardadas bien envueltas en periódicos en 
unas cosas que llaman enserados” (Valencia, 
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sas viejas, pero él no entregó nunca lo bueno. 
Él no entregó la pistola de él, Mariposa tampo-
co entregó la pistola propia” (Mendoza, 2015). 
El desarme fue mentiroso, la entrega de las 
armas se hizo de manera parcial y contribuyó 
a que el conflicto tomara nuevos rumbos. Un 
exguerrillero me dijo al respecto lo siguiente: 

Después vino otra parte álgida, que fue el 
nacimiento del bandolerismo, que fueron 
bandoleros renegados; entre ellos Mariposa, 
Franqueza, como comandantes. ¿Por qué se 
les decía que ellos eran bandoleros?, porque 
ellos se dedicaron fue a robar ganado, sin 
importar si fueran liberales o conservadores, 
lo que importaba era que tuvieran plata. Se 
dedicaron a la delincuencia común. Y ahí el 
Gobierno llamó a los comandantes que se 
habían desmovilizado para formar lo que se 
vino a llamar como la contraguerrilla. Ahí na-
ció la contraguerrilla, Arboleda se metió en 
eso, le tocó luchar, la misma guerrilla que se 
había desmovilizado acabaron con los que se 
habían vuelto bandoleros. (Martínez, 2015). 

General Arboleda se convirtió en un colabo-
rador del Gobierno nacional. De hecho, en la 
revisión de prensa ya citada, él deja entrever 
en sus peticiones el deseo de ayudar al Gobier-
no en su lucha contra los reductos guerrilleros 
que no se desmovilizaron. 

De esta desmovilización puedo decir lo siguien-
te: las instituciones del Gobierno no invirtieron 
un centavo para conservar la hacienda San-
ta Ana; no hubo decisión política para que la 

casa de la hacienda no quedara en ruinas, no 
se ha hecho, siquiera, el esfuerzo por colocar 
una placa conmemorativa de aquel suceso tan 
importante. La memoria histórica en nuestro 
país no ha valorado correctamente —desde la 
perspectiva de lo simbólico encarnado en un 
monumento, tal y como lo afirma Paloma Agui-
lar (2008)— la importancia de lugares como 
este en periodos en los que se vio afectada 
mucha gente, y sobre la cual solo hay un olvido 
generalizado y terrible. Lo segundo es que la 
presencia de armas en cualquier comunidad 
es problemática, debido a que quienes las po-
seen pueden incurrir en excesos, como relata-
ré a continuación. Por esto es tan importante 
que el proceso de desarme se haga de manera 
correcta, es decir, con la entrega total de aque-
llos artefactos que por su naturaleza pueden 
causar daño a muchas personas. 

Por último, se abre la puerta para generar in-
terrogantes respecto a la importancia de hacer 
hoy memoria sobre un periodo que evidente-
mente no se ve incluido en un continuo nacio-
nal. Los marcos sociales de nuestra memoria 
colectiva no le brindan valor a la época de la 
Violencia. Por esa razón no son importantes 
en contextos contemporáneos aquellas expe-
riencias límite que tuvieron que ser afrontadas 
por una mayoría en vastas zonas de nuestro 
país y que generaron tantas pérdidas y dolor, 
de ahí que se nos presentan como ajenas, 
como lejanas. La importancia de indagar so-
bre estos temas radica en que el ejercicio en 
sí se constituye en una herramienta que le per-
mite a la víctima exponer su experiencia ante 
un público respetuoso —yo—,  que no ataca la 
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eventualmente, pregunta. Si bien no tiene una 
función de construcción de un mejor presente, 
como podría desprenderse de una lectura de 
Todorov, es un ejercicio que brinda reconoci-
miento a tantas voces siempre acalladas por 
las circunstancias. Se trata de una reivindica-
ción a la persona mayor, al valor de la vejez, a 
la importancia de la experiencia, aun cuando 
esta no construya un presente valorado por la 
mayoría. 

E. Mataron al General Arboleda
 
Algunos desmovilizados como General Arbole-
da colaboraron con el Gobierno nacional en la 
persecución de los reductos subversivos que 
no entregaron las armas en respuesta al llama-
do de Rojas Pinilla. Esto significó la entrega de 
la ley y el poder sobre zonas del país a líderes 
guerrilleros desmovilizados. En el caso de Ge-
neral Arboleda, se le dio control y derecho so-
bre el corregimiento de Las Hermosas, lugar en 
el que construyó fincas ganaderas y cafeteras 
con muy alta producción. Su responsabilidad 
era reducir a aquellos que no se hubieran des-
movilizado y que estuvieran afectando el orden 
en la zona rural del municipio de Chaparral. 

Una vez reducidos los últimos vestigios de 
bandolerismo, General Arboleda adquirió una 
importante posición entre los ricos del pueblo. 
De hecho, su funeral se realizó en la mejor y 
más nueva funeraria. Al respecto se recuerda: 
“Me dijo: mamá, busquemos la funeraria San 
Pablo, que era la pujante, para enterrar a los ri-

cos, porque esa funeraria no era para pobres” 
(Valencia, 2015). Al parecer, General Arboleda 
había tenido varios problemas con los ganade-
ros de Las Hermosas porque constantemente 
se perdían animales que a los pocos días apa-
recían en sus terrenos. Esto me fue contado de 
la siguiente forma:

Todo tiene su más, y eso fue lo que le causó 
la muerte a él. Cuando acabaron con el ban-
dolerismo, quedaron algunos grupitos que 
eran de él, entonces él los alimentaba para 
que fueran a coger ganado, entonces se lo 
traían a él y se lo vendían barato. (Martínez, 
2015).

Su actuar, al parecer, fue cavando también su 
tumba. Sin embargo, como en la creación de 
estos personajes se entrelaza lo metafísico 
con lo real, comparto la siguiente historia:

Resulta que disque Arboleda era de Tierra 
Adentro, Cauca; que disque los había traído 
el papá de Efraín, el papá de Efraín los trajo 
seguro muy pequeñitos acá al cañón. (…) Di-
cen que Arboleda estaba ahí, lo que nunca lo 
vieron. Claro, el General, que disque estaba 
rajando leña, pero mire, rajando leña. Y el 
tipo, claro, era una eminencia, y claro se le 
hizo raro eso, entonces rajando leña, y que 
cuando llegó a meterle una azadita para me-
terle al fogón ese, cuando dice: !Ay, se me 
perdió el anillo!, él ya lo había buscado entre 
la leña. En eso vivía mucha gente en Santa 
Rosa, y gente que iba a hacer consultas, y 
que iban a jugar dado. Al hombre le gusta-
ba mucho jugar dado y cartas, pues sí señor, 
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como se dice, una aguja en un pajar, tocando 
y nada allá donde rajo la leña. Cuando disque 
dijo: “Parece que se le acabó la vida a Efraín 
Valencia”. Era la liga y se le había cumplido 
el tiempo, eso existe, porque disque allá en 
Tierra Adentro, Cauca, eso son todos indíge-
nas, con harto peso como místico, remedios 
curanderos y no sé qué más. Allá le habían 
hecho la rezada, entonces por eso jugó tan-
to, no con la verraquera sino con la liga, y eso 
no es cuento pero eso sí existió, y como que 
a los 15 días lo mataron. (Mendoza, 2015).

El 30 de octubre del año 74, cuando don Efraín 
subía a su finca en un caballo negro, al pare-
cer fue interceptado por algunos hombres que 
le dispararon causándole la muerte. La noche 
anterior, comenta un entrevistado, se despidió 
de sus hijos de manera extraña: al mayor le 
dijo: “Mijo le encargo a su mamá, y manéjese 
bien con su mamá que usted como que no se 
está manejando bien con ella, acuérdese que 
madre hay una sola en el mundo” (Valencia, 
2015). 

Según algún relato, sobre el cuerpo dejaron 
un letrero en cartón que decía: “Aquí es dónde 
usted viene a pagar todas las injusticias que 
hizo”. Murió a los 52 años y sobre el hecho al-
gún viejo escribió la siguiente canción que se 
toca y canta con un ritmo de corrido: 

El día 30 de octubre del año 74,
al sol lo cubrió una nube,
la tierra un asesinato
cayó un valiente guerrero el General Arboleda 

lo asesinó un traicionero (bis)
muy cerca de su vereda
era el primer comandante, su segundo era Padilla
eran la llave más grande que dirigía la guerrilla
luchó en la fatal Violencia contra un mandato tirano
que nos seguía sin clemencia 
los secuaces de Laureano;
el día en que los partidos reconciliaron la paz 
nos dijo: “Viejos queridos vámonos a trabajar”
hoy solo queda la historia del valiente general,
la llevan en su memoria (bis)
familiares y demás. (Martínez, 2015).

IV. CONCLUSIONES

Lo primero que diré es que este trabajo signi-
ficó una linda forma de explorar contextos que 
por ajenos que fueran lograron impactarme de 
manera profunda. Las personas que conocí, y 
a las que les agradezco sinceramente el haber-
me recibido en sus casas y haber compartido 
conmigo sus memorias por el simple hecho de 
que se los solicité, me han hecho comprender 
que en nuestro país hay muchos a quienes les 
ha faltado contar, de la manera que les parez-
ca —ya sea un relato literal o uno ejemplifica-
dor—, aquellas experiencias que llevan dentro 
y que les enmarcaron en duras situaciones 
de las que no tienen certeza y mucho menos 
asomo de justicia. Hoy valoro francamente los 
conceptos de justicia y verdad, y entiendo su 
importancia para el contexto nacional. 

Comprendo las dificultades para alcanzar los 
mencionados valores, pero estoy seguro que 
frente a experiencias cercanas no podemos 



28 Rev. derecho publico No. 36 - e-issn 1909-7778 - enero - junio de 2016 - Universidad de los Andes - Facultad de Derecho

D
an

ie
l C

am
ilo

 D
ue

ña
s dejar que se siga pisoteando a las víctimas en 

nombre de la paz. No debemos, ni podemos 
imponer más silencios obligados, las conse-
cuencias han sido nefastas para una gran ma-
yoría y todos tenemos la responsabilidad de 
exigir que aquellos responsables de crímenes 
en periodos de guerra, cuando menos, cuenten 
la verdad de lo sucedido y acepten su respon-
sabilidad. Finalmente, algunas conclusiones 
con respecto a la pregunta de investigación y 
otros menesteres. 

1. Las memorias individuales chocan confor-
me a las experiencias vividas con respecto 
a un hecho determinable, o a un personaje 
que se represente en imágenes del pasado 
para una comunidad. Esto quiere decir que 
los sujetos, tal y como lo expuse al hablar 
de los distintos tipos de relato del pasado, 
usan su memoria de acuerdo a necesidades 
determinadas. Así, me fue posible encontrar 
relatos que se acercaban a lo ejemplificado 
por Levi y otros que se aproximaban a lo di-
cho por Améry (citados por Sánchez, 2008). 
También, encuentro en el silencio o en el 
olvido una necesidad de aceptación de sí 
mismo, pues algunos de mis entrevistados 
probablemente cargaban pesados recuer-
dos que consideraban mejor dejar en lo 
más profundo de la mente. 

2. Los marcos sociales expuestos por autores 
como Halwachs (1994) y Augé (1998) son 
comprobables en varios relatos en donde 
se hace evidente la existencia de líneas cul-
turales y de poder que encaminan los dis-
cursos. Por ejemplo, todos concuerdan en 

la importancia de la religión católica en la 
construcción de imaginarios de justicia, se-
gún se desprende de que para algunas per-
sonas, lo que no haya pagado algún sujeto 
en la tierra lo pagará ante Dios, etc. Es evi-
dente cómo el poder de las instituciones que 
habían fallado en resguardar, por ejemplo, 
la honra, vida y bienes de los ciudadanos 
durante la Violencia, impone un olvido que 
para muchos es necesario, pero que escon-
de a su vez responsabilidades directas que 
ya no podrán ser valoradas correctamente 
por nuestra sociedad. 

3. La Violencia, tal como lo afirma Sánchez 
(2003), es un periodo de nuestra historia 
que no produjo líneas que se hayan extendi-
do a relatos más contemporáneos, es decir, 
aun cuando se conoce que fue un tiempo 
de conflicto entre liberales y conservadores, 
esta no se incluye en un marco general del 
conflicto armado posterior, por varias razo-
nes: primera, la denominación que desde 
el poder se le dio al conflicto; la Violencia, 
como nombre, no representa nada, no ge-
nera responsabilidades. Desde el lenguaje y 
el nombramiento de un fenómeno se impo-
nen fuertes formas de poder. 

 El Estado, al haber sido un directo respon-
sable de las violaciones a los derechos de 
sus ciudadanos, debió brindar la impor-
tancia y el tratamiento requerido por el 
tema de la Violencia. Por el contrario, usó 
su poder para invisibilizar a las víctimas y 
sus requerimientos de justicia y verdad. Por 
ejemplo, los textos escolares “no logran (o 
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lato coherente. Es decir, están separados 
de sus contextos y los presentan sin ningún 
tipo de relación, completamente aislados” 
(Tatjana y Alessandra, 2015, p. 9). El poder 
de muchas instituciones como la Iglesia 
católica, la Policía, el Ejército, los partidos 
Conservador y Liberal, facilitó la llegada 
del silencio y del olvido. De esta forma, las 
responsabilidades de aquellos que dictami-
naron caminos de odio y que intervinieron 
notoriamente en el conflicto fueron socava-
das en función de una paz que no hemos 
logrado alcanzar. 

4. El bandolero, que en este trabajo toma mu-
chos nombres y alias, es un personaje que, 
como bien lo define Hobswaum (2001), lu-
cha en primer término por su comunidad 
frente a un poder que les coacciona. Aque-
llos bandoleros demuestran que el deseo 
fundamental de sus acciones violentas no 
era transformar la organización misma de 
la sociedad, sino repeler los ataques cons-
tantes por parte de un poder determinado, 
que en el caso del sur del Tolima es encar-
nado por la policía Chulavita, primero, y el 
ejército, después. La creación de imagina-
rios sociales tales como mitos, leyendas, 
canciones, entre otros, pudo evidenciarse 
en los relatos de los entrevistados, con lo 
cual es posible afirmar que el fenómeno 
mundialmente extendido del bandolerismo 
también se sucedió en Colombia durante el 
siglo xx. La particularidad del caso colom-
biano está en que su nacimiento no tuvo 
como fundamento único la realidad social. 

La revolución abrileña en la que participó 
Vencedor demuestra que la motivación 
para proteger a una comunidad no es ras-
treable únicamente en las condiciones de 
vida de esta, por el contrario, puede tratar-
se de una reacción propia a una construc-
ción identitaria muy profunda como lo fue, 
hasta el siglo pasado, la filiación a un parti-
do político tradicional.

 
5. Al preguntarme por la importancia de hacer 

este tipo de ejercicios respecto a periodos 
como el de la Violencia, que no encuentran 
conexión con la realidad contemporánea del 
país —no porque exista una distinción real 
de hechos, sino por la manera en que esta 
fue invisibilizada en el relato de memoria 
histórica nacional—, mi hipótesis inicial era 
que el trabajo no brindaría herramientas 
para la construcción del presente nacional. 
Pero una vez realizadas las entrevistas pude 
reconocer en las personas que me contaban 
sus vivencias un cambio, si bien no radical 
sí de semblante: se iluminaban sus rostros 
con sonrisas y su actitud con buenas ma-
neras, con agradecimientos y nuevas invita-
ciones. La visibilización de sus sentimientos 
a través de los relatos y el hecho de ser el 
centro de atención en una conversación que 
les permitió reconstruir hechos del pasado, 
generó en ellas un estado de satisfacción, 
de gratitud, que exteriorizaron, como ya lo 
dije, con sonrisas y buenos modos. 

La importancia de estos ejercicios radica en 
que la víctima pueda contar su relato como 
quiera, construirlo de la forma que considere 
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mo de menoscabar su veracidad, es decir, de 
una manera que se empodere al relator. Los 
hechos que me fueron transmitidos aunque no 
son todos comprobables, sí demuestran cons-
trucciones de identidad muy complejas debido 
a la subjetividad que representan las vivencias 
de muchos de mis entrevistados. 

En la presente investigación busqué crear un 
relato que pudiera acercarnos a lo complejo e 
impactante que fue y continúa siendo para las 
personas que vivieron la Violencia, las expe-
riencias que tuvieron que sufrir.  Obviamente 
cualquier esfuerzo por enmarcar estas viven-
cias en un texto es bien difícil, sin embargo, el 
ejercicio estaba dirigido a que quienes lean la 
presente recopilación de testimonios puedan 
comprender, someramente, las dificultades 
que tuvieron que atravesar las mayorías cam-
pesinas de una región del sur del Tolima. 

Para finalizar, la conclusión más importante: 
la paz no es un valor que justifique el olvido y 
mucho menos la falta de justicia y verdad. Las 
víctimas de periodos de conflicto tienen que 
ser escuchadas y la memoria nacional tiene 
que ser construida a partir de aquellas expe-
riencias que no pueden ser repetidas. Este tipo 
de ejercicios servirá para la construcción de un 
presente en paz, si como sociedad brindamos 
la importancia debida a los relatos sobre pe-
riodos traumáticos del devenir nacional y nos 
proponemos evitar a toda costa que las varia-
bles que dieron paso a tan terribles patrones 
de violencia se repitan. 
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