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JEAN-PIERRE VERHEGGEN OU DE L’ART 
DE MÉLANG(U)ER EN BABELGIQUE

André Bénit
Universidad Autónoma de Madrid

Dans terre D’écArts. écrivAins FrAnçAis De Belgique, un ouvrage publié en 
1980 et destiné à présenter les auteurs belges les plus représentatifs de la 
nouvelle génération, Liliane Wouters justifie ainsi le choix des écrivains 

effectué par les coordinateurs : « Nous leur avons trouvé un dénominateur com-
mun qui est l’écart. Ecart dans l’écriture, le lieu, l’identité. Pensée ouverte, fendue. 
Parole en quête de parole » (Miguel et Wouters, 1980 : 17). De son côté, le poète 
et critique André Miguel indique à propos des différents « écarts de langage » prati-
qués par les écrivains belges que cette « conscience de l’écart » en a poussé certains 
« à des recherches de “désécriture” par éclatement de mots et accouplements de 
morceaux de mots, par dérapages syntaxiques et lexicaux » ; d’autres, précise-t-il, 
afin d’« apporter à l’intérieur de la langue haute une épaisseur, une trivialité, une 
saveur concrète qui n’appartiennent qu’à la langue basse  » (Miguel et Wouters, 
1980 : 12), introduisent des mots, expressions et tournures empruntés au wallon. 
Nul doute qu’André Miguel songeait alors à son ami Jean-Pierre Verheggen.

La même année, l’Association Archives et Musée de la Littérature inaugurait sa 
collection Archives du futur par un volume intitulé Lettres françaises de Belgique. 
Mutations, neuf entretiens réalisés par Paul Émond avec des écrivains et critiques 
représentatifs de la génération montante. Dans l’index des auteurs cités se dé-
tachent quelques noms, parmi lesquels ceux de Pierre Mertens et de Jean-Pierre 
Verheggen, deux auteurs considérés aujourd’hui comme les plus marquants de la 
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phase actuelle – celle qui « problématise consciemment la question de l’identité 
belge » (Demoulin, 2004 : 5). Même si, dans ce dernier ouvrage, sont évoqués des 
poètes plus accomplis, l’œuvre la plus significative des changements en cours du 
côté de la modernité poétique en Belgique est alors, pour beaucoup, celle – encore 
très mince à l’époque1 – de Verheggen. Il est vrai qu’à partir du Degré Zorro de l’écri-
ture publié en 1978 chez Christian Bourgois (dans la collection « TXT » dirigée par 
Christian Prigent) et dont le titre accrocheur ‘paronomase’ celui du Degré zéro de 
l’écriture de Barthes, le poète belge jouira d’une audience enviable.

Indéniablement, comme l’écrit Laurent Demoulin, Verheggen est un repère 
dans l’histoire de la littérature récente, tant belge que française. Belge, l’œuvre de 
Verheggen se plaît indéniablement à l’être, même si, bien entendu, il ne s’agit nul-
lement pour lui d’affirmer une identité pleine et autosatisfaite : sa belgitude n’est-
elle pas en effet des plus ironique ? Française, car Verheggen est un des fleurons de 
la modernité poétique, celle qui commence avec – pour reprendre un mot-valise de 
l’auteur – « Rimbaudelaire » (Verheggen, 2001b : 992). Et, contrairement à d’autres 
dont l’hermétisme, voire la mécriture3 peuvent faire les délices des lecteurs endurcis, 
Verheggen – du moins celui qui, depuis une bonne vingtaine d’années, lit ses textes 
en public – est accessible à beaucoup ; car, bien que toujours au bord du gouffre 
de la glossolalie, jamais il n’y sombre totalement – ce qui indéniablement renforce 
la virtuosité de son art.

Avant d’aborder l’œuvre de Verheggen, il ne semble pas superflu d’évoquer briè-
vement le contexte social, linguistique et institutionnel de notre auteur qui, dans 
une interview assez récente, réitérait son « énorme appétit pour la langue », son 
« amour rabelaisien pour les mots » ainsi que son rejet des mots précis et simples, 
par «  peur que le même mot utilisé de la même façon par tout un chacun ne 
conduise en droite ligne à la pensée unique […], aux idées préconçues ». Car ce que 
Verheggen redoute par-dessus tout, c’est « la langue de bois, stéréotypée, uniforme 
[…] celle qui un jour vous fait porter l’uniforme et marcher au pas » (Mercier, 
2003 : 91-92) :

Quant à la langue de bois, 
nous l’abandonnerons une fois encore
(on ne le répétera jamais assez !)
au petit père du peuplier
et à celui de l’eau bénite

1 La grande mitraque (1968), Le grand cacaphone (1974) et Le degré Zorro de l’écriture (1978).
2 Les références à Verheggen iront désormais, pour des raisons d’économie, sans nom d’auteur.
3 Cf. Denis Roche (1972) : Le Mécrit. Paris, Seuil, coll. « Tel Quel ».
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qui comme chacun sait
ne buis qu’à la santé de tout bon catholique ! (2008 : 50) 

commente-t-il dans le «  Poème pour une fois de plus réhabiliter la langue des 
bois », inclus dans Sodome et Grammaire (2008), son dernier recueil.

Indiscutablement sa naissance à Gembloux en 1942 le prédestinait aux jeux et 
métissages langagiers. D’une part, les rapports étroits qu’il entretient avec le ba-
roque proviennent, selon lui, de la province où il est né, Namur, un lieu « qui n’est 
pas régulier » : n’est-ce pas là en effet qu’Henri Michaux et Félicien Rops virent le 
jour et que Baudelaire eut sa première crise d’aphasie (1997 : 169-170) ? D’autre 
part, de mère wallonne et de père originaire d’Orléans – où sa famille flamande 
émigra quelques décennies plus tôt –, Verheggen se rappelle avoir passé une bonne 
partie de sa petite enfance dans la Basse-Sambre namuroise, chez son grand-oncle 
Arthur, un garde-chasse s’exprimant «  en wallon et en vernaculaire avec des lo-
calismes de derrière les fagots et des belgicismes garantis 100% belgo-belges ou 
des borborygmes savants, éminemment sonores  » (Mercier, 2003  : 92-93)  ; de 
temps à autre, le petit garçon séjourne chez sa grand-mère paternelle, bouchère à 
Orléans. C’est dire que d’entrée de jeu, wallon et beau français s’entremêlent dans 
la vie – comme ils le feront dans l’œuvre – de celui qui revendique haut et clair sa 
condition de « bâtard linguistique ».

A l’ascendance évoquée, Verheggen peut s’enorgueillir d’ajouter une épouse tos-
cane dont il fera sa muse (cf. Lettre d’amour à Gisella Fusani, 1985), une belle-fille 
marocaine d’ascendance égyptienne, et donc, dit-il avec son orgueil de grand-père, 
« [d]es petits-enfants, sangs et sons mêlés, c’est Babel, non ? C’est Babel et banal, à 
la fois ! ». Car, « bâtards de ce nouvel ordre économique qui nous plonge tous dans 
la mondialisation et l’insécurité linguistique », qui nous fait grandir dans « un mé-
tissage cacophonique et hyper créatif à la fois », ne sommes-nous pas voués à parler 
une « nouvelle langue » ? Et de confesser que la sienne est née « d’un manque à 
être – à l’aise et au monde ! – dans la norme », comme nombre de ses compatriotes. 
Mais, refusant de « vivre ce handicap comme un complexe – ou pire : une honte ! 
– comme la plupart des gens le font par rapport au français de France », il en a fait
le moteur de son écriture (Mercier, 2003 : 93).

En effet, pour celui qui, dans ses Folies-Belgères (1990), nous offre une allégorie 
optimiste du problème nodal de la société belge – celui du rapport de chaque citoyen 
à sa langue maternelle – ; pour celui qui fut un des promoteurs du concept des « ir-
réguliers du langage » ; pour celui qui s’inscrit lui-même dans cette tradition propre 
à toute cette « Belgique sauvage », la question fondamentale est de savoir « pourquoi, 
et comment, écrire grand nègre (le contraire du petit nègre d’imitation parodique, ou 
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de nos régressions colonialistes !) avec nos propres sons, dans notre propre langue ? 
Comment écrire à partir […] de cette tour de Babelge ? » (2001a : 25).

Dans La fabrique de la langue (2004), la Québécoise Lise Gauvin précise que 
les notions d’irrégularité ou de variance revendiquées par nombre d’écrivains fran-
cophones comme valeur et emblème d’une spécificité linguistique par rapport au 
français hexagonal supposent en corollaire celle d’écart par rapport à une norme 
exogène plus ou moins explicite et reconnue. Pour Verheggen aussi, une telle norme 
existe, qu’il importe de maîtriser pour mieux « s’en détacher, la parodier, voire la 
ridiculiser ou lui faire rendre gorge » (Mercier, 2003 : 93). 

C’est que le poète wallon a fait toutes ses classes : l’école normale de Nivelles 
(où il eut comme professeur de littérature Raoul Vaneigem, l’auteur du Traité du 
savoir-vivre à l’usage des jeunes générations) ; un bref passage en philologie romane 
à l’Université Libre de Bruxelles ; l’instruction militaire et la prison pour objection 
de conscience – « de solides et sérieuses études linguistiques, croyez-moi ! », dit-
il – ; l’enseignement pendant près de vingt-cinq ans dans les classes professionnelles 
à l’Athénée de Gembloux d’où il était sorti et où, comme il l’écrit dans Le degré 
Zorro, lui l’irrégulier était condamné à être le «  Professeur  » «  enseignant […] 
l’beau français classique, littéraire, réactionnaire contre l’bas français populaire, 
contre l’wallon r’foulant soi-même s’bas-wallon populaire. d’prolétaire, payé pour 
ça » (1978a : 121) ; la fréquentation militante des groupes d’extrême gauche ; une 
intense activité littéraire dans la revue internationale d’avant-garde TXT (de 1969 
à 1993) ; de nombreuses collaborations littéraires à des revues et journaux comme 
Tel Quel, Art press, A suivre, La Quinzaine littéraire et Libération ; l’animation litté-
raire et impertinente sur le premier programme de la radio nationale francophone 
belge ; et, comme bouquet final, un poste de haut responsable au Ministère de la 
Culture avant d’être chargé de mission spéciale à la Promotion des lettres belges où, 
susurrent les mauvaises langues, il ne travaillait qu’une heure par mois ! (2001c : 
205) ; dernière étape : la retraite (officielle) en 2004.

Dans les « Éléments biographiques » (1991 : 227-228) présentés en annexe de
sa trilogie Porches, Porchers (1983), Pubères, Putains (1985) et Stabat Mater (1986), 
comme dans l’interview déjà citée, le poète revient sur la complexité de son che-
minement langagier : 

– sa formation linguistique débuta par l’étude des borborygmes et du bara-
gouin du nourrisson et ne cessa de s’alimenter de variétés nouvelles  : la
« langue wallonne et vernaculaire » de la tendre enfance, entrant, dès l’école
primaire, en contact et en conflit avec la « belle langue française » ;

– la langue italienne (« langue d’amour »), par le mariage précoce à 19 ans,
mais qui, en Wallonie, est aussi une langue au statut ambigu  : «  grande
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langue  » de culture, l’italien n’est-il pas avant tout le parler de l’immigré 
rital ?

– mais l’étude des langues, c’est aussi la découverte des registres de langue et
des « langues souterraines », celle des « langues de répression et d’humilia-
tion » (lors de son séjour à l’hôpital militaire de Berchem, section neuropsy-
chiatrique, pour faits d’objection de conscience), celle de la « langue de bois »
(au début des années 70, durant son étape maoïste, qu’il mettra ouvertement
à distance en 1981 dans Vie et mort pornographiques de Madame Mao).

Dans un tel contexte, il va de soi que Verheggen disposait des atouts majeurs 
pour sortir des sentiers battus du langage et explorer la langue dans laquelle il per-
çoit un enjeu vital et social de taille.

« M’violence c’est m’violangue »4, clame dès 1975 (dans la revue TXT) celui 
pour qui le pouvoir ne s’exerce jamais mieux que par et dans le langage et qui, 
comme son maître Artaud, enrage de ne pouvoir « se reconnaître en français », une 
langue jugée inapte à traduire son expérience intime et son individualité ; aussi se 
plaît-il d’emblée à mélanger les extrêmes et à produire de fracassants carambolages 
linguistiques et culturels.

Ainsi, dès Le degré Zorro de l’écriture – dont la première partie « O très, très 
Sauvage Belgique » débute par l’énumération de « 23 titres cochons auxquels vous 
l’avez échappé bellege » et ouvre le champ au goût de l’autodérision, qui, selon 
Marc Quaghebeur (2000 : 228), est une des clefs de lecture des mentalités belges –, 
notre « écrivain français d’expression belge » – tel qu’il se définit lui-même (1997 : 
181) – glisse-t-il allègrement de la culture légitime et savante à la culture margi-
nale, voire triviale, et vice-versa, comme dans son texte « Verhaeren Yès ! Verhe-
ggen no ! ». En opposant et en rapprochant ces figures antinomiques aux noms
fortement homonymiques – d’un côté le plus grand poète francophone de Flandre,
connu pour son fervent patriotisme, de l’autre un petit poète wallon encore in-
connu à l’époque et qui, quelques pages plus loin, se définit lui-même comme
« un régionaliste-Néanderthal-bandant ! » (1978a: 20) –, il télescope un siècle de
littérature en Belgique. Selon Michel Biron (1994 : 360), à défaut d’une filiation
légitime de Verhaeren à Verheggen, il se crée, moyennant des choix de lecture et des
réminiscences transparentes, une certaine ascendance fictive de celui-ci à celui-là.
Cette lignée, Jean-Marie Klinkenberg l’explicitera d’ailleurs dans son étude “Le
problème de la langue d’écriture dans la littérature francophone de Belgique de
Verhaeren à Verheggen” (1989 : 65-79).

4 Ce texte constitue également la sixième section du Degré Zorro de l’écriture.
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C’est que, comme Verhaeren qui, un siècle plus tôt, incitait ses contemporains 
à « faire souffrir la langue5 », pour que la phrase « devienne chose vivante par elle-
même6 », Verheggen déploie toute son énergie pour porter à incandescence le choc 
des langages, tout en affichant son parti pris pour le vernaculaire  : « Dans c’tt’ 
Al-chtimi-e, y a d’abord, et avant tout, la référence à mon chtimi7-oualon, à ma 
langue vernaculaire, à mon Vernaculairheggen de fond », écrit-il dans Stabat Mater 
en 1986 (1991 : 145). Car, précise le poète, la langue wallonne dans laquelle il a été 
élevé n’est autre que « le wallon ordurier, de basse classe, […] le contraire du wallon 
académique » ; le wallon qu’il maîtrise, « c’est le wallon du corps, baisant, suant, sca-
to, violent, c’est le wallon des besoins réels, immédiats, fondamentaux… » (1978b : 
142). On l’aura compris, l’acteur principal du théâtre de cet obsédé textuel n’est autre 
que la langue, et ce qui frappe dans l’écriture de notre « analphabelge » (Bajomée, 
1997 : 28), c’est avant tout son caractère composite et métissé : s’y mélangent et s’y 
apparient vulgarismes, régionalismes, argotismes, technicismes, néologismes, mots 
savants ou étrangers, préciosités, tours journalistiques, mots-valises…

À titre d’échantillon :

Nous étions réservistes ou vétérans devenus latifundistes. Capitans. Euduques. 
Estafiers. Pâtres impliqués ou piquiers enchanteurs. Testateurs ou sous-verges. 
Adeptes béjaunes ou evzones baisés par leurs Grecs dans leur zone à minettes. 
Gendelettres ou manipulateurs de gégène. Leuques. Pleutres. Ou pertuisaniers. 
Fieffés. Goumiers. Feudataires. Faussaires ou gonfaloniers rangeant sous leurs ban-
nières tout ce qui rime en ‘ère’. Leaders ou subalternes. Mécènes ou mercenaires 
lanlaire. Hastaires troués ou magisters retapés. Pater familias. Sorciers ou minnes-
singers d’arrière-Palace. Lutteurs de pancrace ou stadhouders. Pamphlétaires ou 
folliculaires (1991 : 124).

Bien entendu, le mélang(u)e concocté par celui qui, dans son Ridiculum vitae, 
affirme croire en saints Lapsus, Amalgame, Sarcasme, Paraplasme et Pléonasme, en 
saintes Phonie et Synecdoque…, n’est pas le fruit du hasard. C’est que notre poète a 
son « credo », et, tel un savant pervers, il se délecte à accoupler mots bas et tournures 
empruntées à la belle langue, à utiliser un terme dit élégant pour désigner une réa-
lité dite vulgaire, ou encore à réunir dans ses textes des figures phares des cultures 
et des savoirs occidentaux élaborés ou populaires (Rambo et Rimbaud, Michaux et 

5 É. Verhaeren, « Un réveil », Poèmes en prose, 1887-1892.
6 É. Verhaeren , « Le symbolisme », L’Art Moderne, 24 avril 1889.
7 « Français de la région intérieure du Nord. Les chtimis. C’est une chtimi. - Le chtimi : patois des 

Français du Nord. - Adj. L’accent chtimi. - Abrév. chti. Les chtis » (Petit Robert) ; voir aussi le film de 
Dany Boon, Bienvenue chez les Ch’tis (2008).
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Madonna, Socrate, les Marx Brothers, Nerval, Apollinaire, Morricone, Madeleine 
Renaud, Bobet, Merckx, Anquetil...), voire à les requérir dans quelques-uns de ses 
titres parfaitement dérisoires  : Divan le terrible (1979), qui devait s’appeler « Les 
aventures de Freud Astaire » ; NiNietzsche, Peau d’Chien ! (1983)8, une biographie 
cocasse dans laquelle Verheggen, qui dit avoir voulu respecter le vœu de l’illustre 
philosophe, fait de lui un bouffon de l’EterNietzscheté, Artaud Rimbur (1990), un 
hommage à deux des plus grands écrivains modernes de la langue française…

« Attenter à la langue, et en particulier à la classe des noms propres, qui dispose, 
plus que d’autres unités verbales, d’un privilège référentiaire, telle est, selon Biron 
(1994 : 361), la justification sociale première de la “fiction politique” », un terme 
utilisé en 1983 par Éric Clémens pour définir les premiers ouvrages de Verheg-
gen ; dans son analyse, le philosophe belge signale que « la fiction politique n’est 
ni politique-fiction, ni poésie militante, encore moins littérature engagée », mais 
que « les éclats du rire de Verheggen engendrent une feinte hors du social par un 
trajet de langue, politique parce qu’il détruit la violence [totalitaire] du lien de la 
servitude et de la puissance » (Clémens, 1983 : 56-57) ; ainsi « les cadences d’enfer 
de Verheggen détruisent nos dernières religions en date, analytiques et politiques » 
(Clémens, 1983 : 62-63). 

Car, bien évidemment, il convient de s’interroger sur la fonction de l’usage 
d’une langue aussi délirante, que l’auteur traite lui-même de tous les noms dans Le 
degré Zorro de l’écriture : « écrichiure » (1978a : 40), « écriture mal torchée » (59), 
« langue de Merde » (83), « de vaginssement » (83), « d’horreur » (84), « de passe » 
(85)… ; bref, de ce que Bajomée (1997 : 31) nomme une « éthique du dérapage ».

« Nous aimons tous les mots. Bas ou hauts » (1991 : 125), proclame Verheggen 
dont la langue lutte à l’évidence contre toute classification : contre les dichotomies 
du bon et du mauvais, du beau et du laid, du sale et du propre, du violent et du 
doux, de l’âge adulte et de l’enfance. Oppositions qui convergent en une seule : 
celle du haut et du bas. Et, comme le souligne Klinkenberg, c’est bien cette oppo-
sition que le texte verheggenien entend dénoncer, et ce afin de miner la stabilité des 
oppositions, des structurations et des hiérarchies, quelles qu’elles soient.

Impossible de ne pas faire référence au concept bakhtinien du carnavalesque et 
de voir que, chez celui que d’aucuns nomment le « Rabelais belge », pareille abo-
lition des rapports hiérarchiques, typique du carnaval et du discours qui l’accom-
pagne, est aussi promesse de renouveau et de renaissance : thème central de Stabat 

8 Pourquoi ce titre ? Parce que la démence du philosophe allemand est datée de 1889, juste un 
siècle après le début de la Révolution française et la prise de la Bastille où une certaine chanson faisait 
rage : on l’aime bien Nini peau d’chien, elle est si belle et si gentille (Tricnaux, 1989 : 16).
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Mater, naissance de l’être, de la société et de leurs langages : « perfor-naissance », dit 
Verheggen : « Oui ! c’est bien le mot : de perfor-naissance pour tenter de naître à et 
dans la langue » (1991 : 151).

Dès lors, on saisit mieux le statut assez ambigu des « pères du monde » et autres 
« maîtres à penser » qui, dit-il, « nous ont oppressés [et] mis à leurs bottes idéolo-
giquement » : Nietzsche, Artaud, Barthes, Einstein, Freud, Marx, Mao, Lénine…, 
« même Haroun Tazieff qui [dans Les Folies Belgères] est devenu Harem Taziouff » 
(1997 : 181), bref de tous ces prétendants au piédestal cités par le poète. Quant 
aux jeux sur les noms propres, ils sont là comme garants de libérations esthétique, 
philosophique ou politique, mais permettent aussi de contester la prétention que 
pourraient avoir certains d’être des « maodèles », même – et surtout – si la socié-
té leur est redevable de quoi que ce soit. Cette dérision des titres et appellations 
n’est-elle pas en fin de compte le meilleur garde-fou contre tout dogmatisme  ? 
« Moquez-vous de toute autorité ! Anarchisez tout ! Moquez-vous de moi ! Narguez 
– déjà ! – le ton rodomont de mes exhortations ! Gaussez-vous de mon volonta-
risme ! Raillez mon activisme ! Persiflez mon volontarisme militant  ! Détournez
mes slogans » (2001b : 100), claironne le poète qui n’hésite jamais à se prendre lui-
même pour cible, notamment en rejouant son propre nom d’une façon exubérante
(« Vesseheggen », « Verreheggen », « mon pauvre Vertigheggen », « vulgairheggen »,
« 6 beaux VersHeggen ! », « Encore Verheggene », « verhegaine »…), et qui, dans
Sodome et Grammaire, met le lecteur en garde  : « L’anagramme de vos noms et
prénoms est parfois une terrible révélation sur votre avenir ! » ; le sien ne donne-t-il
pas « Pègre, géhenne : j’arrive! » (2008 : 20-21) ?

De même, dans son carnaval langagier où – du moins dans ses premiers textes – 
il réserve une place de choix au dialecte, Verheggen n’entend guère promouvoir un 
quelconque wallon académique. Bien au contraire, il s’agit pour celui que répugne 
ce qu’il nomme la « relirégion » (1997 : 178) d’ébranler le véhiculaire au moyen 
du vernaculaire, ou plutôt de cette variété de langue basse dans laquelle il baigne 
depuis son enfance et qu’il n’a cessé d’enrichir de connotations personnelles. Ce 
« oualon » (tel qu’il l’orthographie) ou « merdat wallon » (1991 : 262), qui ex-
prime non pas l’identité mais l’altérité – et ce parce que ce parler local qui vit sous 
la variété standard marginalise irrémédiablement celui qui en use et, de ce fait, 
peut donner lieu à l’autodépréciation –, n’est-il pas en définitive l’idiome le plus 
carnavalesque qui soit et celui qui permet d’exprimer le mieux ce que le registre 
traditionnel et la langue polie – voire rabotée – et momifiée, ne peuvent plus dire : 
les pulsions intimes et profondes de l’être, son animalité, son magma interne ?

Chez Verheggen, la volonté de miner les automatismes langagiers et mentaux, 
de préserver l’esprit contre le langage prêt-à-parler, va donc de pair avec la nécessité 
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vitale de laisser se développer un langage pulsionnel. « Non pas un langage primitif 
qui serait négation de la pensée, – car on est loin de tout poujadisme anti-intellec-
tuel. Mais un langage qui puisse exprimer une pensée pulsionnelle elle-même, ou 
qui permettrait de penser la pulsion » (Klinkenberg, 1996 : 37). Et, comme pour 
intensifier ce caractère instinctuel, la poésie de Verheggen se fait essentiellement 
pour la bouche et le corps, afin d’exploiter toutes les potentialités du phénomène 
de la parole  : « Un texte pour en baver, en effet  ! Pour écrire et parler pour la 
bouche ! Pour faire un opéra-bouche ! » (2001a : 22).

Pour le poète, s’inventer une langue à soi, une langue physiquement remotivée 
où se renouerait l’idylle entre les mots et les choses, une langue qu’aucune autre 
bouche n’aurait parlée auparavant, ce sera donc éliminer progressivement ce qui 
dans la parole empêche la matière corporelle de s’exprimer, ceci en mettant l’ac-
cent sur tout ce qui dans les sons peut révéler les pulsions propres au corps. D’où 
l’invention de l’« insonscient » : « Lorsque le son fait sens et inversement, quelque 
chose de déflagrant se passe. C’est ce que j’appelle l’«  inSONscient  »  », signale 
celui qui confie écrire « pour l’élue de mon son  : la bouche » (2001a : 23). La 
poésie de Verheggen est donc l’effort pour verbaliser cet inSONscient. Comme le 
précise Prigent, il s’agit « de donner corps verbal, via des sons et des rythmes, à ce 
bruit de fond corporel qui survit à tout effondrement du sens et manifeste en nous 
l’appel de la parole – avant même que la parole (la manifestation de l’humanité de 
l’être) ait quelque chose à dire » (Prigent, 1991 : 226) : « C’est pas pour parler !, 
dit Verheggen. Surtout pas ! Sauf au vide, et comme ça : en agaga, glas-glas ! Agaga 
d’agaga d’glossolalie ! » (2001a : 29). De même que le calembour dont Verheggen 
fait grand usage, la glossolalie remplit donc une fonction de découverte et de révé-
lation, celle de montrer que la bouche, au même titre que le cerveau qui produit la 
pensée, est aussi le lieu d’une invention de sens :

C’est un grand théâtre et, de plus, la pensée s’y fait. C’est Tzara qui dit ça, je 
crois : – La pensée se fait dans la bouche ! – et Marcon – André Marcon, l’acteur 
de Valère Novarina – parle de la cavité buccale comme d’un endroit où se prépare 
le travail préliminaire de mastication, de malaxage et de mâchouillon du texte à 
dire (2001a : 22-23).
Bref ! à Cheeta, la guenon de Tarzan, qui en ferait autant -outang pour moi !- op-
posons un moment de réflexion qui nous fasse penser le son et le sens ensemble ! 
De leur naissance à la leur profération  ! Dans leur effervescence et leur multi-
plication  ! Dans toutes les nuances d’une immense partition où voisineraient, 
de concert, tous nos sons de transgression ou d’aversion, de répulsion ou – c’est 
selon  ! – d’admiration  ! Jusqu’à l’omission – la pure abstinence  ! – pour nous 
conformer au silence s’il s’avère être pour certains le meilleur mode d’expression ! 
/ Élémentaire, mon cher WattSON! (2008 : 121).
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Dans la glossolalie, l’énergie corporelle passe inévitablement par le désapprentis-
sage de la langue, par la décomposition que Verheggen présente comme étant « la pre-
mière leçon qui gouverne [s]on texte: « L’idée qu’avant de composer quoi que ce soit, 
il faut d’abord apprendre à se décomposer ! […] C’est bien plus que désapprendre 
et davantage que déconstruire [...] C’est carrément mourir en soi [...] pour refaire 
le tracé, sismique et simiesque, de ce passage à l’oral – au râle près ! – dans notre 
écrit ! (2001a : 23). C’est alors que pourra sourdre une voix du corps, un cri vrai et 
personnel : contre la rhétorique de la langue, il s’agit de désengluer ce cri de tous 
les styles, comme l’exprime son compère Michaux dans son « Glu et Gli » ou dans 
son « Grand combat », qui était aussi un combat dans la langue, afin de s’en « réin-
ventrer » une autre (1991 : 150) apte à « faire entendre l’inouïversel » (1997 : 180).
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