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LCADIEU A LA « PIECE BIEN FAITE » DANS
LGEUVRE DE MICHELE FABIEN

DoMiINIQUE NINANNE
IES Cangas del Narcea

A PRESENTE ETUDE PORTE SUR le parcours de déconstruction théitrale de la

dramaturge belge de langue francaise Michéle Fabien'. Le concept de théatre

postdramatique défendu par Hans-Thies Lehmann constitue un outil perti-
nent pour comprendre la démarche de Michele Fabien, qui passe par la recherche
littéraire, la lecture dramaturgique et écriture. Il s'agit d’'une tendance du théatre
contemporain qui se défait des fondements du drame classique (dont celui, es-
sentiel et encore défendu par Brecht, de fable et celui de mimesis) et se pose, non
comme représentation, mais comme « pure présentation, pure présentification du
théatre » (Lehmann, 2002 : 13). Cette « présentification » du théatre s'inscrit au
coeur méme des trois types de textes qui constituent, selon Lehmann, le théatre
postdramatique : le texte linguistique, le texte mis en scéne et le performance text,
défini comme « le mode de relation aux spectateurs, la position temporelle et spa-
tiale, le lieu et la fonction du processus théitral dans le champ social » (Lehmann,
2002 : 133).

' Michele Fabien (1945-1999) est l'une des dramaturges les plus importants de la génération du
Jeune Théitre belge. Elle a écrit une quinzaine de pitces et adaptations qui interrogent, la plupart,
des figures occultées ou perdantes du mythe ou de lhistoire, telles que Jocaste, Tausk, Cassandre,
Charlotte de Belgique, etc.



502 DOMINIQUE NINANNE

A la fin des années “60 et au début des années “70, parallelement a sa recherche
doctorale consacrée & Michel de Ghelderode, Michéle Fabien publie? plusieurs ar-
ticles portant sur le théatre, celui de Jean Genet en particulier, dont elle soulignera
a maintes reprises 'influence sur sa propre vision théatrale. De Genet, elle retient
surtout la mise en abime du théatre®. Le discours que celui-ci propose est dénon-
ciation de la réalité théitrale qui soutient la tradition occidentale du théatre d’il-
lusion, et exaltation de la représentation. Michele Fabien aime particuli¢rement la
formule « architecture de vides et de mots » de Jean Genet, quelle reprendra d’ail-
leurs dans sa dernié¢re piece, Charlotte (1998) et 'explique de la maniére suivante :
« ce n'est pas la vie, la réalité qui se situe sur le plateau, ce sont des mots et du jeu ».

A la méme époque, Michéle Fabien fait la rencontre d’'un des précurseurs de
Iéclosion du Jeune Théatre belge, le comédien et metteur en scéne Henri Chanal.
Quand elle participe a ses cotés a la mise en scene de La Porte de Liliane Wouters en
1967, elle découvre une maniére de faire du théitre qui s'engage dans un processus
de « dépsychologisation » des personnages et qui commence a recourir a des élé-
ments de lecture dramaturgique, comme démarche préliminaire 4 la mise en scéne.

Michele Fabien et son époux, Jean-Marie Piemme, font la connaissance du
metteur en scéne Marc Liebens, directeur de I'ex-Théitre du Parvis et, en 1974,
fondent avec lui a Bruxelles 'Ensemble Théatral Mobile (E. T.M.), au sein duquel
ils occupent tous deux la fonction de dramaturges. Dans un texte essentiel de
1976, intitulé “Le deuxi¢me texte : la dramaturgie aujourd’hui”, Michéle Fabien
explique le projet théatral de 'E.T.M., dont la clé est le concept d’écriture scé-
nique. Celle-ci emprunte deux directions : 'une pratique, qui touche aux éléments
du spectacle tels le jeu des acteurs, le décor, I'éclairage — il s'agit de la mise en scéne
— et une autre théorique, qui guide la pratique puis I'évalue — cette deuxiéme voie
est 'analyse dramaturgique. Michéle Fabien refuse une lecture du texte théatral qui
sacraliserait 'écrivain en cherchant les objectifs qu'il aurait poursuivis et en faisant
de ceux-ci une référence déterminant le travail du metteur en scéne. La dramaturge
affirme la pluralité de sens d’une ceuvre, en fonction des époques et des publics, la
fonction sociale, mouvante, du théatre et rejette I'idée simpliste qu’il y a transpa-

2 Au début de sa carritre universitaire, elle signe ses articles Michele Gérard, Michele Piemme,
Michele Piemme-Gérard. A la fin de 'année 1976, elle adopte le pseudonyme de Michele Fabien.

3 Nous renvoyons a un de ses articles les plus intéressants, “Espace scénique et illusion dramatique
dans Le Balcon”. 1l est le produit d’une séance du séminaire portant sur Le Balcon, dirigé par Bernard
Dort 4 I'Université de Louvain au cours de 'année universitaire 1970-1971. A propos de larticle de
Michele Fabien, Dort écrivit : « Cette étude a son autonomie [...], elle esquisse une interprétation
de la pi¢ce comme mise en question radicale du théitre par le théitre (peut-étre pourrait-on méme
parler du Balcon comme “art poétique” de Jean Genet) » (Dort, 1972 : 10).
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rence entre le texte et sa mise en scene. Elle insiste sur le fait que le théitre nest pas
le réel, qu”’il n’y a aucune identification entre la réalité et ce qui est joué sur scéne,
comme tentait de le faire croire le théatre d’illusion. Ce dernier se proclame « re-
production exacte et transparente de la réalité » et « théitre de la métaphore » alors
qu’il est, souligne la dramaturge, « théatre de la métonymie » (Piemme, 1975 : 8),
ou la réalité projetée est fragmentée et médiatisée.

Dans les pieces que met en scéne 'E'T.M. de 1974 a 1977 (trois pieces clas-
siques : La double inconstance de Marivaux, Maison de poupée d’Ibsen, Les Paysans de
Balzac et deux pieces contemporaines, de 'auteur belge Jean Louvet : Le Train du
Bon Dieu et Conversation en Wallonie), un enjeu essentiel de la démarche dramatur-
gique et de la mise en scéne consiste en la médiatisation de la représentation ; I'idée
érant de poser « sur le plateau une image qui s'affirmait comme telle, un jeu qui se
donnait pour tel, un 7éférent et le point de vue d’ott il s'énonce » (Fabien, 1978 :
12). Se situant dans une optique clairement brechtienne, les dramaturges refusent
de considérer le texte comme du réel et le traitent comme un matériau a morceler
et adapter afin d’en dégager les mécanismes textuels et I'idéologie. Lanalyse dra-
maturgique devait préparer le jeu du comédien ; se démarquant des principes de
Stanislavski et affirmant & nouveau I'héritage de Brecht, Michele Fabien explique
que le comédien doit étre présent sur scéne, non pour hypnotiser le spectateur par
un personnage, véritable étre psychologique, intemporel, reflet de tout étre, mais
pour le questionner, provoquer en lui une réflexion. Le jeu distancié qu'adopte
lacteur vise dans cette perspective a rendre ce qui semblait naturel, insolite.

Lannée 1978 est témoin d’un tournant radical, de 1’ordre du décentrement,
dans l'entreprise de 'Ensemble Théatral Mobile. Celui-ci proposa a Bruxelles la
création mondiale en francais de la piece Hamlet-machine de 'auteur est-allemand
Heiner Miiller, dans une dramaturgie de Michéle Fabien® et une mise en scéne de
Marc Liebens. Pour Fabien, le Hamlet de Heiner Miiller « n’est en aucun cas un
personnage qui existerait d’abord, et exprimerait ensuite son moi ou sa pensée »
(Debroux, 1982 : 4) ; cest un sujet « qui ne se construit que de se détruire » (Dorrt,
Fabien, 1980 : 54) par la parole, au théitre. Sa parole n'est pas explicative ou dé-
monstrative d'un « moi » constitué ou du monde ; elle est acte a travers lequel le
sujet se cherche.

Avec Hamlet-machine, 'E.T.M. amorce aussi une réflexion sur histoire, le sujet
et le théatre. Heiner Miiller fait son « adieu a la piéce didactique » brechtienne’,

* Michele Fabien se sépare de Jean-Marie Piemme en 1978 et poursuit seule sa carriere de dra-
maturge au sein de 'E. T.M.
> Titre d’un court texte de Miiller précédant Hamlet-machine.
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car devant I'arrét de la marche de I'histoire, le gel de I'utopie socialiste, il n’y aurait
plus de raison d’expérimenter de nouveaux modes de vie sur la scéne de théitre.
Cependant, postule le groupe théitral dans la lignée de Miiller, s’il n’y a plus
de grand théitre de changement, cest quand méme au théatre, un théatre de la
fragmentation, que se dit I'impossibilité de I'histoire, le malaise de I'intellectuel,
ses divisions et contradictions, ainsi que la difficulté de sortir de 'ancien théatre.
Michele Fabien écrit ainsi & Bernard Dort : « Il me semble que le tour de force de
Miiller dans ce texte, C’est d arriver, avec un texte éclaté, sans doute, mais fort,
intense et beau, a parler du manque de parole, a raconter le manque d’Histoire,
a jouer 'impossible du jeu, etc. [...] cC’est en faisant du théitre qu’on dit qu'on ne
peut plus en faire » (Dort, Fabien, 1980 : 54).

Par ailleurs, il importe de retenir le spectacle de Hamlet-machine dans le par-
cours de 'E.T.M., dans la mesure ot celui-ci remet en question le radicalisme
d’une certaine pratique dramaturgique qui lisait le texte & partir d’un point de vue
strictement politique et conférait au dramaturge le role de détenteur du sens juste
auquel devait accéder le spectateur. Le spectacle d’ Hamlet-machine ouvre donc la
voie a une subjectivité jusqu’alors occultée par 'héritage brechtien : I'individu, en
effet, est en proie aux périls de I'histoire, du pouvoir, des pulsions, de la fragmenta-
tion et le spectateur peut investir sa propre sensibilité dans le spectacle.

Enfin, Hamlet-machine constitua une découverte essentielle pour Michele Fa-
bien puisque, selon elle, il aurait déclenché en elle le processus d“écriture®. Elle rap-
pelle sa fascination pour le rapport que « le personnage entretenait avec sa parole »
(Debroux, 1982 : 4) et raconte quelle a éprouvé la rencontre avec Hamlet-machine
comme une libération de la forme dramatique traditionnelle :

\

[...] en ce qui concerne le passage a I'écriture de fiction, c’est HAMLET-
MACHINE de Heiner Miiller qui a, selon moi, été la piece la plus déterminante.
Ce texte qui ne ressemblait pas & une pi¢ce de théitre m’a libérée. Je me suis dit :
« Si on nest plus obligé de faire des situations, des personnages, des entrées et
des sorties, si on n'est plus obligé de raconter une intrigue, alors, cela peut étre
intéressant décrire pour le théitre » (Fabien, 1999 : 22).

Les piéces de Michele Fabien que nous parcourons ici, toutes mises en scéne
par Marc Liebens, datent des débuts de sa carri¢re littéraire. Notre Sade et Jocaste
sont deux textes ot se déploie une longue parole entierement monologuée, mais

¢ D’autres piéces, a ce jour inédites, ont été cependant écrites avant ses premieres pieces jouées,
Notre Sade (piece écrite en 1978 et mise en scéne en 1985) et Jocaste (mise en scéne en 1981) : Staline
dans la téte date de 1975 et Lettres de l'intérienr du parsi, de 1976.
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fragmentée, au cours de laquelle les personnages ne cessent de se chercher. Le locu-
teur de Notre Sade s'identifie au Marquis, a sa belle-mére madame de Merteuil et
a des personnages de I'univers romanesque sadien, s'appréhende comme corps en
souffrance enfermé dans une cellule de prison, puis dans une deuxieme partie de la
piéce, évoque son mal-étre dans un monde contemporain chaotique, se découvre
comme écrivain et, enfin, décide de quitter la chambre ot il étouffe. Dans Jocaste,
une des pieces maitresses de I'ceuvre de Michele Fabien, Jocaste qui s'est pendue
sort du mutisme, ot elle fut réduite dés (Edipe roi de Sophocle, pour raconter
comment elle fut la victime de I'histoire des hommes et en fut exclue, et, peu a peu,
saffirme comme meére et femme amoureuse, assumant I'inceste. Michéle Fabien se
défait des carcans de la dramaturgie classique, refusant d’attribuer a ses person-
nages un caractére qu’ils exposeraient ou une intrigue dans laquelle ils évolueraient
au fil de la piece. Ils ne disposent que de mots, qu’ils tiennent cependant en haute
suspicion et dont ils sont insatisfaits, pour, dans un mouvement d’oscillation, se
déconstruire (se défaire des images oppressantes, mettre a nu leur déchirure) et se
construire.

A travers le parcours critique et dramaturgique précédant le processus d’écri-
ture, nous avons souligné I'autoréflexion du théitre que n’avait cessé de mettre
en évidence la dramaturge. Dans ses propres textes, apparait toujours le théatre
comme présence. Dans Notre Sade, celui qui dit je s'identifie au marquis de Sade
et fait de lui un personnage et acteur de théitre, face auquel lui-méme se pose
comme auteur, metteur en scene et spectateur. Par ailleurs, le personnage s'amuse
subrepticement a jouer avec des composantes nécessaires a I'illusion théatrale et
surtout, fait constamment référence a des paupiéres et un rideau de théatre qui ne
cessent de se lever et de retomber ; mouvement qui rappelle celui du fort-da en
psychanalyse, c’est-a-dire la réitération de la perte et de 'apparition de 'objet dési-
ré définissant la jouissance. Avec Notre Sade, Michéle Fabien postule que la parole
théatrale de son personnage est une parole pour jouer, dire, tenter de se dire sans se
fixer, désirer, jouir et, en somme, vivre. Enfin, le locuteur de Notre Sade espére que
sa parole atteindra une « oreille humaine ».

Lessence de ce qui constitue pour la dramaturge le théitre apparait aussi nette-
ment dans Jocaste, surtout dans la derniére partie de la piece intitulée « Utopie au
théatre ». Le théatre est une parole, quelqu'un qui parle (et ici, fait exceptionnel
dans une société patriarcale, une femme), quelqu’un qui écoute ; Jocaste en effet,
sadresse a des allocutaires, le musicien de la premiére mise en scéne de la piece,
Edipe et les spectateurs. Jocaste fait de 'espace théatral le lieu d’'une utopie cir-
conscrite dans le temps (un « instant privilégié ») ot peut se déployer une parole
désirée et protectrice contre le flux démesuré des mots et des images qui 'ont
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réduite a I'incestuense et 'ont poussée a la mort. Lutopie est aussi une possibilité
d’amour et de vie ; si Jocaste sait pertinemment que son destin est la condamnation
a la mort, elle a pu renaitre le temps de la représentation théitrale, assumant son
identité de femme et de mére et réaffirmant son nom. Face a la bestialité de I'his-
toire ou du réel effrayant qui ont broyé I'Hamlet de Miiller et le locuteur sadien de
Michele Fabien, face 2 un mythe aux relents patriarcaux qui a éclipsé Jocaste, reste
donc le théatre pour dire le vide et la souffrance qui habitent ces personnages, la
difficulté méme de ce dire et la possibilité d’'un renouveau.

Le théatre comme présence apparait a travers les choix scénographiques adoptés
par 'Ensemble Théatral Mobile dans ses locaux de la rue de la Caserne (Bruxelles) ;
espace peu conventionnel puisqu’il s'agissait d “un ancien entrep6t de vin ot il n'y
avait ni scéne ni salle, I'idée étant d’inventer un rapport acteurs/spectateurs diffé-
rent pour chaque picce.

En 1980, le groupe théitral monta I'adaptation du roman Les Bons Offices de
Pierre Mertens. Sanchotte, médiateur international qui poursuivait en vain 'His-
toire, se retrouve au bord de la mort, dans un désert (dramaturgique) et se souvient
du passé avec 'aide des femmes qui ont traversé sa vie. Les acteurs évoluaient dans
un espace scénique fermé, une cage d’ou ils ne pouvaient entendre la réaction
des spectateurs : ils jouaient derriere un mur de plexiglas transparent, éclairés par
la lumi¢re crue de néons et leurs voix étaient relayées au public par des micros.
S’imposait, aux yeux de 'E.T.M., une mise en scene empéchant I'identification
du spectateur au personnage de Sanchotte : il fallait exposer Sanchotte comme
personnage de fiction pour éviter toute complaisance du spectateur vis-a-vis de lui.
Cet espace d’our parlaient les acteurs ne montrait rien, pas méme le désert, seule-
ment un lieu de théitre comme parole : « au fond, écrit Fabien, ce qu'on montrait,
Cétait & proprement parler le lieu de la parole, pas celui du personnage » (Fabien,
1981). Sanchotte qui tente sans succes de rentrer dans I'Histoire, « n’a pas de lieu
a soi d’ott parler », « sauf ce lieu-13, théatral, de la fiction, que nous avons montré »
(Fabien, 1981), poursuit la dramaturge.

En 1981, 'Ensemble Théatral Mobile proposa une version scénique du roman
de Thomas Bernhard, Oui. Selon Michéle Fabien, le locuteur était un narracteur
I"acteur ne jouait pas vraiment (pas de situation en tous cas), il racontait des faits
du passé. Clest la réflexion sur le narracteur qui détermina la mise en scéne : il
sagissait de mettre en scene le public a 'écoute du personnage en train de raconter.
Michele Fabien écrit que « Cest avec moi [le spectateur] qu’il est en situation » :
« sans mon écoute, il ne se passe rien » (Fabien, 1981). Les spectateurs accédaient,
par un rideau noir, au plateau de théatre converti en salon bourgeois, s'asseyaient
dans des fauteuils et canapés, comme s’ils étaient des personnages invités dans le sa-
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lon de ce narracteur les attendant, puis s'adressant a eux presque individuellement.
« Les spectateurs reprenaient en quelque sorte ou plutdt en abyme, la position de la
Persane dont il était question dans le texte et grace a 'écoute de qui, le personnage
de Bernhard nous disait avoir pu survivre a sa dépression » (Fabien, 1998 : 95). La
scéne de théatre était ainsi lieu de parole et d’écoute ; c’étaient a la fois les mots
de I'un et le silence des autres qui permettaient le remembrement du personnage.

Enfin, dans la premi¢re mise en scéne de Jocaste en 1981, Jocaste, personnage
de tragédie grecque arrivé dans un théitre contemporain, déambulait sur un grand
escalier blanc rappelant un morceau des gradins ou étaient traditionnellement assis
les spectateurs — « comme si Jocaste, spectatrice de Ihistoire d’CEdipe, avait pris
la parole au milieu des spectateurs et les avait fait fuir... » (Fabien, 1998 : 96). Le
public était installé en hauteur sur la « skéné », observant, écoutant Jocaste enfer-
mée dans cet espace de passage qu'est I'escalier, enfin dotée d’une parole propre.
Les spectateurs étaient ainsi dans une position verticale,  la fois élevée et proche
par rapport a Jocaste : « On aurait éventuellement envie de la rejoindre, mais on ne
peut pas... D’ailleurs, on est au théatre », rappelle-t-elle (Debroux, 1982 : 9). Ils ne
recevaient que les mots de Jocaste, pas de jeu ou d’images scéniques contraignants,
et ils étaient invités, de cette maniere, a participer a la question du personnage et
a sa réappropriation.

En conclusion, il est essentiel de souligner que Michele Fabien s'est engagée
dans Iécriture théitrale aprés une étape de démarche intellectuelle au cours de
laquelle, dans les pas de Genet, Brecht et Miiller, elle a questionné les ressorts du
théatre dramatique classique, tels la forme du dialogue, l'illusion théatrale, I'évi-
dence d’une idéologie, I'intrigue, le caractere des personnages ou encore la cohé-
rence d’une machinerie qui organise texte et mise en scene. Dans ses propres textes,
le théitre est présent comme horizon d’attente, dont I'essence est la parole, I'écoute
et le renouveau vital. Le tandem que forme Michele Fabien avec Marc Liebens au
sein de 'Ensemble Théatral Mobile réussit a inscrire cet horizon non seulement
dans le texte de mise en scéne, mais aussi dans le performance text puisque, dans
le cas des Bons Offices, de Oui et de jJocaste, 'ensemble du spectacle fondé sur le
déploiement d’une parole, était destiné a appeler 'écoute du public et provoquer
son questionnement et son imaginaire.
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