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LA TIERRA O EL ETERNO RENACER: 
LE MARTEAU ROUGE DE GEORGE SAND

Mª Teresa Lozano Sampedro
Universidad de Salamanca

1. INTRODUCCIÓN

El breve relato que constituye el objeto de nuestro estudio se integra 
en los Contes d’une grand’mère, conjunto de trece cuentos que George Sand 
escribe en la última etapa de su vida con una finalidad didáctica para sus 

pequeñas nietas Aurore y Gabrielle. Destinados de manera inmediata a ser conta-
dos a dos niñas en las noches de Nohant, estos cuentos sobrepasan ampliamente 
el ámbito de la literatura infantil. Los trece relatos, que fueron apareciendo prime-
ramente en publicaciones periódicas (Le Temps y la Revue des Deux Mondes) antes 
de ser recopilados en dos volúmenes (una primera serie en 1873 y una segunda 
en 1876), ofrecen al lector el valioso fruto de la experiencia de una mujer que ha 
vivido intensamente: «Les Contes sont bien autre chose qu’un jeu. En un sens, ils 
apportent à la veille de la mort, une conclusion sereine à une vie longue et si active» 
(Didier, 2004: 53).

Le Marteau Rouge, perteneciente a la segunda serie de los Contes d’une grand’mère 
y publicado inicialmente en el periódico Le Temps el 28 de julio de 1875, presenta 
un tema recurrente, no sólo en este conjunto de cuentos, sino en la obra sandia-
na en general: la constante renovación de la vida. Los Contes d’une grand’mère se 
enmarcan en el género de lo maravilloso, cuyo peculiar sentido en la óptica de la 
escritora ha sido múltiples veces señalado por la crítica: «Le merveilleux est de tous 
les jours, mais il faut savoir le voir. Le féerique ne consiste pas en une libération des 
lois de la nature, mais au contraire dans la découverte de ces lois» (Didier, 2004: 
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52). El amor de George Sand por la naturaleza, causa de su entusiasmo –tantas 
veces mencionado por ella– por las ciencias naturales, y sus amplios conocimientos 
tanto de zoología como de botánica y mineralogía cuya huella es permanente en 
su obra, se resumen en esta búsqueda de lo maravilloso dentro del ámbito de lo 
cotidiano: «Ces treize contes […] visent à montrer que pour l’œil attentif, pour le 
cœur réceptif, les merveilles se prodiguent dans chaque geste, dans chaque instant 
qu’il nous est accordé de vivre. Pas besoin de fées, de baguettes magiques: tout 
est là, dans la nature et dans l’univers que nous portons tous à l’intérieur de nous 
mêmes» (Anoll, 2004: 194).

En estos breves relatos, que presentan la visión de un universo en perpetua co-
munión con el ser humano, todo habla y todo escucha, de manera que «la dernière 
œuvre d’une femme qui a tant écrit est un hymne à la parole» (Didier, 2004: 52). 
Es la Palabra –elemento esencial a veces explícitamente nombrado en ciertos títulos 
como Ce que disent les fleurs y Le Chêne parlant– el nexo fundamental entre estos 
trece cuentos, cada uno de los cuales constituye una parábola ilustrativa de una 
determinada creencia o convicción moral de su autora. El título Le Marteau Rouge 
hace referencia a una de las múltiples reencarnaciones, como hacha de guerra, de 
una piedra desgajada de una gran roca. En efecto, «la métempsycose fait partie de 
l’imaginaire de George Sand dont elle témoigne dans beaucoup de ses textes roma-
nesques aussi bien qu’autobiographiques» (Seybert, 1992: 311). Y esta creencia de 
la autora subyace a lo largo de todo el relato, proporcionando el hilo argumental 
del mismo, con la finalidad de ejemplificar metafóricamente, mediante el recurso 
al imaginario mineral, una idea clave en su pensamien to: el eterno y universal re-
nacer de todo lo existente gracias a la constante actividad de la Naturaleza. 

2. DEL PAÍS DE LAS HADAS A LA EDAD DE PIEDRA

Dentro del conjunto de los Contes d’une grand’mère, Le Marteau Rouge se sitúa
entre Ce que disent les fleurs (Le Temps, 14 de julio de 1875) y La Fée Poussière (Le 
Temps, 11 de agosto de 1875), ejerciendo una función de eslabón entre estos dos 
cuentos muy claramente señalada en el texto. Si, en Ce que disent les fleurs, George 
Sand ofrece al lector el privilegio de recuperar «une faculté de l’enfance» (Sand, 
1979a: 201), haciéndole escuchar la voz de las flores y el céfiro, en el inicio de 
Le Marteau Rouge la transición del reino vegetal al mineral es presentada de esta 
forma: 

J’ai trahi pour vous, mes enfants, le secret du vent et des roses. Je vais vous ra-
conter maintenant l’histoire d’un caillou. Mais je vous tromperais si je vous disais 
que les cailloux parlent comme les fleurs. S’ils disent quelque chose, lorsqu’on les 
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frappe, nous ne pouvons l’entendre que comme un bruit sans paroles. Tout dans 
la nature a une voix, mais nous ne pouvons attribuer la parole qu’aux êtres (Sand, 
1979b: 203). 

Ya desde este inicio1, la narradora introduce el tema de la relación entre la parte 
y el todo, que estratifica este cuento mineral en sus diferentes etapas, definiendo así 
la función de la piedra en la naturaleza: «Les pierres ne vivent pas, elles ne sont que 
les ossements d’un grand corps, qui est la planète, et, ce grand corps, on peut le 
considérer comme un être; mais les fragments de son ossature ne sont pas plus des 
êtres par eux-mêmes qu’une phalange de nos doigts ou une portion de notre crâne 
n’est un être humain» (Sand, 1979b: 203-204). Efectivamente, como veremos, Le 
Marteau Rouge anuncia el tema del cuento al que precede, La Fée Poussière, cuyo 
título hace referencia a la Tierra que –bajo forma de hada y, por lo tanto, dotada del 
don de la palabra– enseña a una niña (narradora en primera persona) el misterio 
del eterno movimiento circular entre la vida y la muerte. En La Fée Poussière, el 
relato adopta la estructura del viaje en sueños, bajo la guía de un hada, estructura 
que es común a otros Contes d’une grand’mère. No es este el caso de Le Marteau 
rouge, cuento donde el viaje, en el que no interviene el elemento onírico, es condu-
cido por la voz narrativa, que suple a la figura del hada en la función generalmente 
encomendada a esta. 

El marco espacio-temporal del relato merece especial atención. Al igual que 
otros cuentos de George Sand, Le Marteau Rouge comienza a la manera del Il était 
une fois... propio del género de lo maravilloso, situando al lector en una geografía 
imaginaria, en un mítico país de las hadas semejante al de otro cuento, no incluido 
en los Contes d’une grand’mère, publicado el 1 de mayo de 1865 en la Revue des 
Deux Mondes: La Coupe. Sin embargo, el relato pronto abandona el terreno de las 
hadas, aunque no físicamente. La impresión de desplazamiento es producida por el 
continuo morir y renacer de un fragmento de piedra a través de las sucesivas edades 
de la Humanidad desde la prehistoria hasta el siglo XIX. Dicho de otro modo, lo 
que cambia es el tiempo, no el espacio. 

La primera referencia temporal del texto destaca el carácter ancestral del ele-
mento mineral: la narradora afirma que este «beau caillou» de cornalina, auténtico 
protagonista del relato, «brillait au soleil, au milieu des herbes, tranquille et silen-

1 A propósito de los incipit en la obra de Sand, Anna Szabó señala: «Le lecteur de Sand est rare-
ment abandonné à lui-même: il peut avoir l’impression d’être guidé de façon plus ou moins directe 
vers quelque but […] En effet, la première phrase contient très souvent quelque indice sémantique 
grammaticalement et/ou stylistiquement focalisé, annonçant d’une façon ou d’une autre le thème 
majeur» (Szabó, 1993: 181).
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cieux depuis des siècles dont je ne sais pas le compte» (Sand, 1979b: 204). Alusión 
a un tiempo inmemorial, inseparable del simbolismo de la eternidad ligado a la 
piedra, que constituye un primer indicio del tema de la metempsicosis aludido a 
lo largo del relato, y claramente constituido en tema principal en otro conte d’une 
grand’mère muy pocos meses posterior: Le Chien et La Fleur sacrée, publicado en la 
Revue des Deux Mondes el 1 de noviembre de 1875. En este relato, el personaje M. 
Lechien realiza esta afirmación: «Toute chose est un élément de transformation. 
La plus grossière a encore sa vitalité latente dont les sourdes pulsations appellent la 
lumière et le mouvement: l’homme désire, l’animal et la plante aspirent, le minéral 
attend» (Sand, 1979c: 72). En Le Marteau Rouge asistimos, en efecto, a la espera 
secular de esta gran piedra que «mesurait peut-être un mètre sur toutes ses faces» 
(Sand, 1979b: 204) cuyas aventuras son una combinación de viaje y de inmovi-
lidad. Haciendo eco al incipit sobre la relación entre la piedra y el planeta Tierra, 
muy pronto se introduce en el relato el elemento que configurará su estructura 
entera: el proceso físico de la fragmentación:

Détaché d’une roche de cornaline, il était cornaline lui-même, non pas de la 
couleur de ces vulgaires silex sang de bœuf qui jonchent nos chemins, mais d’un 
rose chair veiné de parties ambrées, et transparent comme un cristal. Vitrification 
splendide, produite par l’action des feux plutoniens sur l’écorce siliceuse de la 
terre, il avait été séparé de sa roche par une dislocation (Sand, 1979b: 204).

Proceso que empieza a acelerarse a partir de la enemistad entre dos hadas, cuya 
presencia se limita al principio del cuento. La «fée Hydrocharis (beauté des eaux)» 
(Sand, 1979b: 204), furiosa contra su enemiga la «fée des glaciers» (Sand, 1979b: 
205) que ha enturbiado con su deshielo las aguas limpias de su arroyo, define muy
negativamente el reino mineral, quejándose de «ces roches entraînées par les glaces,
ces moraines stériles où la fleur ne s’épanouit plus, où l’oiseau ne chante plus, où
le froid et la mort règnent stupidement» (Sand, 1979b: 205), y afirmando: «Je ne
puis résister, le néant veut triompher ici de la vie, le destin aveugle et sourd est
contre moi» (Sand, 1979b: 205). La muy conocida atracción de George Sand por
la mineralogía hace presagiar al lector que el desarrollo del relato desmentirá esta
equiparación del mineral a la muerte y a la nada. Mención especial merece, en este
sentido, su relato mineral más representativo: Laura, Voyage dans le cristal (1864)2.
En esta novela, en que las piedras aparecen también definidas como los «ossements
du globe» (Sand, 1980a: 34), en principio el joven Alexis se horroriza ante su tra-

2 Como señala B. Didier, esta novela «annonce l’essor du roman scientifique et de science fiction» 
y es para la escritora «l’occasion d’exprimer son émerveillement devant le monde minéral» (Didier, 
2004: 52).
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bajo en una sección de mineralogía «au milieu de ces choses inertes, en compagnie 
de ces innombrables cailloux de toute forme, de toute dimension, de toute couleur, 
tout aussi muets les uns que les autres» (Sand, 1980a: 33). Pero su posterior viaje 
al interior del cristal le hará percibir el reino mineral como un universo en el que 
«la vie la plus intense palpite en aspirations d’une […] formidable énergie» (Sand, 
1980a: 45). 

En Le Marteau Rouge, el hada Hydrocharis colocará la piedra en medio del arro-
yo al que intenta «emprisonner» (Sand, 1979b: 207) con el propósito de arrancar al 
agua palabras3 que le desvelen los propósitos de su enemiga, y para ello fragmentará 
varias veces este bloque de cornalina, que es para ella «une chose inerte et stérile» 
(Sand, 1979b: 206), rompiéndolo primero en cuatro trozos, después en ocho, has-
ta que fuerza al arroyo a revelarle que «la reine des glaciers avait résolu d’envahir 
son domaine et de la chasser encore plus loin» (Sand, 1979b: 207).

El hada abandona el lugar, olvidando en medio del agua los restos de lo que 
inicialmente fuera una gran piedra bellísima, de la que no queda más que «un des 
huit morceaux, lequel était encore gros comme votre tête, et, à peu près aussi rond, 
vu que les eaux qui avaient émietté les autres, l’avaient roulé longtemps» (Sand, 
1979b: 208). Es esta parte del todo la que se erigirá en protagonista del relato. A 
partir de aquí, el marco espacial deja de ser mágico para perfilarse como el lugar 
que, con el correr del tiempo, será el país de Francia. Aunque este no sea en ningún 
momento nombrado en el relato, así se desprende de ciertas afirmaciones. Desde 
la primera reencarnación de este único pedazo subsistente de la gran roca, que con-
sigue llegar «beau, luisant et bien poli jusqu’à la porte d’une hutte de roseaux où 
vivaient […] des hommes sauvages, vêtus de peaux de bêtes» (Sand, 1979b: 208), 
la narradora precisa: «C’est vous dire que ces gens appartenaient à la race de l’âge de 
pierre qui se confond dans la nuit des temps avec les premiers âges de l’occupation 
celtique» (Sand, 1979b: 209). Y describiendo la construcción de ciudades lacustres 
por los hombres primitivos, afirma: «Moi, j’imagine que, dans les pays de plaine 
comme les nôtres, où l’eau est rare, on creusait le plus profondément possible, et, 
autant que possible, aussi dans le voisinage d’une source» (Sand, 1979b: 212). 
Comienza, pues, la andadura entre los hombres de este fragmento de piedra que 
sobrevive al arrastre de las aguas. La afirmación bachelardiana «Le rocher est un très 
grand moraliste […], le rocher est un des maîtres du courage» (Bachelard, 1948: 
199) se hace realidad en esta reflexión de la narradora: «Rien n’est philosophe et
résigné comme un caillou» (Sand, 1979b: 208).

3 El intento de interferir en la palabra del agua se manifiesta por medio de un procedimiento 
similar en el cuento Ce que dit le ruisseau (1865). 
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3. UN VIAJE INMÓVIL A TRAVÉS DE LA HISTORIA

George Sand afirma en sus Lettres d’un voyageur (1834-1836): «Un voyage, on
l’a dit souvent, est l’abrégé de la vie de l’homme […]; l’art de voyager, c’est presque 
la science de la vie» (Sand, 1971: 900). Lo que aquí nos interesa destacar es que, 
para la escritora, el viaje «ne prend tout son sens que s’il s’intériorise, à partir de 
n’importe quelle réalité» (Schaeffer, 1981: 22)4. Entre otros textos significativos de 
la importancia del viaje inmóvil, resulta especialmente elocuente la afirmación con-
tenida en la carta que encabeza Un hiver à Majorque (1842), la Lettre d’un ex-vo-
yageur à un ami sédentaire dirigida a su amigo François Rollinat: «Mes plus beaux, 
mes plus doux voyages, je les ai faits au coin de mon feu, les pieds dans la cendre 
chaude et les coudes appuyés sur les bras râpés du fauteuil de ma grand’mère» 
(Sand, 1997: 11). Es el viaje interior como fuente de exploración del universo y del 
hombre el que determina la estructura de gran parte de los Contes d’une grand’mère. 

Si en otros cuentos, como Le Château de Pictordu (1873) y, especialmente, La 
Fée Poussière, es un ser humano, concretamente una niña, quien realiza un enrique-
cedor viaje inmóvil al pasado, en Le Marteau Rouge George Sand hace viajar a una 
piedra a través del tiempo. A propósito de las imágenes terrestres en la obra de la 
escritora, Sylvie-Victoire Veys señala: 

Leur force apparaît dans la récurrence des métaphores minérales, [...], qui sont 
toutes porteuses d’un sens vital, bien plus fondamental que les métaphores des 
autres éléments. Les images du rocher et de la pierre sont particulièrement riches 
chez Sand. [...] Ces métaphores minérales sont les plus courantes sous sa plume 
quand il s’agit pour elle d’énoncer des vérités ontologiques (Veys, 2003: 64).

En efecto, el imaginario mineral es, en este cuento, el vehículo para expresar 
una verdad ontológica: George Sand recurre a la eternidad de la piedra para afirmar 
la continua transformación de la vida universal, y del género humano como parte 
integrante de ella. El caillou no se desplaza, el ser humano tampoco. Y, de manera 
aparentemente paradójica, la inmovilidad se hace móvil, puesto que ambos se trans-
forman indefinidamente, respondiendo a la formulación del geólogo Tungsténius, 
en Laura, Voyage dans le cristal, que proclama la necesidad de «penser à cette suc-
cession de magnifiques enfantements qu’on appelle à tort les races perdues, comme 
si quelque chose pouvait se perdre dans l’univers, et comme si toute vie nouvelle 
n’était pas le remaniement des éléments de la vie antérieure» (Sand, 1980a: 48). 

4 En definitiva, en la obra sandiana se produce «un glissement progressif du thème, du voyage 
réel à l’imaginaire, voyage intérieur, voyage dans la fiction, création littéraire et rêverie, Écriture et 
Lecture» (Goldin, 1988: 4).
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La primera metamorfosis de la piedra se produce al contacto con el ser hu-
mano. El habitante de una choza, auténtico homo faber, sacará a la materia de su 
reposo, reconociendo en «le beau caillou amené par le ruisseau» un «échantillon» 
(Sand, 1979b: 209) de alguna espléndida roca desconocida. Y, a instancias de un 
valeroso guerrero que, contemplando la cornalina, queda «émerveillé de la beauté 
de la matière» (Sand, 1979b: 210), transformará la piedra modelándola en forma 
de «merveilleuse hache rose» (Sand, 1979b: 213). La narración se detiene en la 
descripción de las casas primitivas de la Edad de Piedra y la primera habitación del 
caillou será una de estas casas construidas sobre el agua y hundidas en la tierra: la 
«spacieuse demeure» (Sand, 1979b: 212) de este guerrero, «qui s’élevait comme un 
îlot dans un entonnoir et dont les toits inaperçus ne s’élevaient pas au-dessus du 
niveau du sol» (Sand, 1979b: 212). Maison natale, que responde a una poética de 
la profundidad tal como la concibe Gaston Bachelard: «La grande plante de pierre 
qu’est la maison pousserait mal si elle n’avait pas l’eau des souterrains à sa base» 
(Bachelard, 2005: 40). La metamorfosis, elemento esencial en la obra sandiana, 
reviste aquí un tinte claramente metafórico. Resulta significativo que el título del 
cuento aparezca por primera vez en el relato en el momento en que este guerrero, 
llamado «l’homme bleu» debido a su pintura de guerra que le hace aparecer teñido 
«de la tête aux pieds d’un beau bleu d’azur» (Sand, 1979b: 210), consigue vencer 
en todas las batallas gracias a la confianza depositada en este hacha de piedra admi-
rada por su tribu como «un talisman d’une invincible puissance» y venerada como 
un «présent de quelque divinité» (Sand, 1979b: 213). El hacha redefine el color 
del hombre, haciéndose piedra bautismal a la vez que el guerrero se hace bautista 
de la piedra, de manera que hombre y mineral reciben a la vez el mismo nombre: 
«L’ennemi fut écrasé, la hache rose du grand chef devint pourpre dans le sang des 
vaincus. Une gloire nouvelle couronna les anciennes gloires de l’homme bleu, et, 
dans sa terreur, l’ennemi lui donna le nom de Marteau Rouge, que sa tribu et ses 
descendants portèrent après lui» (Sand, 1979b: 213). De hecho, es este nombre 
que engloba al hombre y a la piedra, y que permanecerá a lo largo de la narración 
aunque únicamente corresponde a una de las existencias del caillou, el que da su 
título al cuento. 

La analogía entre piedra y hombre se acentúa especialmente cuando, a la muer-
te del guerrero, el hacha es enterrada con él: «Voilà donc notre caillou rejeté dans le 
néant des ténèbres après une courte période de gloire et d’activité» (Sand, 1979b: 
214). Entierro en la profundidad de la tierra, aparente confinamiento a la nada 
que no es tal, puesto que, como Sand afirma en sus Légendes rustiques, «tout être 
et toute chose protestent contre le néant» (Sand, 1980b: 6). Desenterrada clandes-
tinamente por «un des descendants de Marteau-Rouge Ier» (Sand, 1979b: 214), 
el hacha permanecerá oculta en su choza, de manera que «des siècles s’écoulèrent 
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sans que le fameux marteau enterré entre deux pierres fût exhumé» (Sand, 1979b: 
215). La formulación del concepto alquímico de maturation minérale reviste aquí 
el carácter metafórico que la piedra tiene en todo el texto. En la obra de Sand, «la 
descente souterraine est régression ad uterum, retour à la mère primitive dont il 
s’agit à nouveau de s’extraire en ayant puisé en elle de nouveaux bienfaits» (Veys, 
2003: 61). Así, el marteau rouge –piedra enterrada en la tierra– lejos de ser reducido 
a la nada por este descenso a las profundidades, proseguirá las etapas vitales hacia 
su destino último. El desprecio de que es objeto el marteau rouge durante la Edad 
de Bronce en que los hombres «ne se souvenaient pas des services que le silex leur 
avait rendus» (Sand, 1979b: 215), y durante la Edad de Hierro en que «on con-
naissait la bêche et la cognée, on parlait, on agissait, on pensait autrement que par 
le passé» (Sand, 1979b: 216), nos introduce en un concepto esencial en la obra de 
George Sand y recurrente en los Contes d’une grand’mère: la necesidad del retorno 
a los orígenes. El olvido del pasado supone un grave error, puesto que en el pasado 
se halla el germen de la existencia.

Hemos de destacar al respecto la influencia ejercida sobre la escritora por su 
amigo y colaborador Pierre Leroux, para quien el continuo movimiento circular 
(que él denomina circulus) observable en la naturaleza es la base de su creencia en 
la metempsicosis y en el progreso social. La vida universal se compone de una serie 
de avances y de retrocesos sucesivos, de manera que: «Les ruptures absolues n’exis-
tent pas plus que l’immobilité. L’innovation absolue est donc aussi fautive que la 
fixation au passé» (Viardot: 2008). Y la fe de George Sand en la perfectibilidad del 
ser humano va unida a la idea de la metempsicosis y de la creencia en una palinge-
nesia universal: «Sa croyance en une palingénésie provient […] de la doctrine de 
Leroux pour qui seule l’immortalité de l’âme permet le progrès. En effet, à chaque 
réincarnation, l’homme, et avec lui la condition humaine, va s’améliorer» (Came-
nisch, 2000). Esta idea aparece especialmente ilustrada en Le Chien et La Fleur 
sacrée, en que la cadena de metamorfosis sucesivas desde el pasado hacia el presente 
y el futuro es definida por el personaje Sir William como «miracle naturel» (Sand, 
1979c: 141). 

En la época de los Contes d’une grand’mère, Sand ya ha creado su propio pensa-
miento filosófico que, en una carta a Louis Viardot del 10 de junio de 1868, define 
como «un mélange de spiritualisme et de panthéisme qui se combine en [elle] sans 
trouble», y que le hacen concebir «la loi de la vie, humanité, histoire, destinée, 
hasard ou providence» como un «flux et reflux éternel» (Camenisch, 2000). El 
marteau rouge avanzará y retrocederá así en el recorrido hacia su destino. En la 
Edad de Hierro, «le glorieux marteau rouge redevint simple caillou et reprit son 
sommeil impassible dans l’herbe des prairies» (Sand, 1979b: 216). Y tras este largo 



la tierra o el eterno renacer: le marteau rouge de george sand 

sueño de la piedra, la rapidez narrativa se hace aún más patente en el texto, con la 
finalidad de llegar a una conclusión que sirve de introducción al cuento siguiente. 

4. DEL TODO A LA PARTE: UN FINAL A MODO DE PREFACIO

En la narrativa sandiana, «la matière terrestre permet un avenir, avenir infini,
puisque tout ce qui y meurt revit sous une autre forme» (Veys, 2003: 61). El re-
nacer del que en otro tiempo fuera marteau rouge se manifiesta en el texto a través 
de las marcas de temporalidad que se suceden a un ritmo muy rápido: «Bien des 
siècles se passèrent encore» (Sand, 1979b: 216) hasta que el fragmento de piedra 
es recogido por un cazador que termina por olvidarlo en su jardín. Y las transfor-
maciones espaciales y temporales se complementan a fin de mostrar la continua 
renovación de la existencia: «Cent ans plus tard, un jardinier le rencontra sous sa 
bêche, et, comme le jardin du paysan s’était fondu dans un parc seigneurial, ce 
jardinier porta sa trouvaille au châtelain» (Sand, 1979b: 217). En un siglo XIX no 
nombrado, pero claramente deducible para el lector puesto que la narradora nos 
sitúa en una época ya conocedora de «l’histoire des faits industriels» (Sand, 1979b: 
218), el simple guijarro vuelve a ser martillo, y recupera su gloria, esta vez como 
valiosa pieza de un conde coleccionista de objetos antiguos, siendo admirado por 
todos los anticuarios del país precisamente porque en él se reconoce la labor del 
hombre que sobrevive al desgaste: «Le marteau rouge était un des plus beaux spéci-
mens de l’antique industrie de nos pères, et malgré les outrages du temps, il portait 
la trace indélébile du travail de l’homme à un degré remarquable» (Sand, 1979b: 
217). Largas discusiones se entablan sobre la procedencia y la época de esta rara 
pieza de colección y, al aproximarse a su final, el relato reenvía implícitamente al 
espacio inicial, al país de las hadas y por ende a la relación entre el agua y la piedra, 
remitiendo a la idea del círculo vital. Los científicos afirman que esta piedra tiene 
que venir de muy lejos puesto que la cornalina no existe en el país, y la narradora 
hace esta observación: «Les géologues n’oublièrent qu’une chose, c’est que les eaux 
sont des conducteurs de minéraux de toute sorte» (Sand, 1979b: 218).

En Laura, Voyage dans le cristal existe una trayectoria desde la parte al todo que 
valora «les vertus dynamiques de la miniature» (Bachelard, 2005: 142). Las reve-
laciones de este viaje constituyen «l’illustration de la théorie exposée à plusieurs 
reprises dans le conte: le microcosme contient le macrocosme» (Levet, 2003: 48). 
Ya desde el inicio del relato, el artista (destinatario interno del mismo) descubre 
en la belleza de las geodas «des particularités de forme et de couleur qui, agrandies 
par l’imagination, composaient des sites alpestres, de profonds ravins […], tout ce 
qui constitue un tableau imposant et sublime de la nature», lo que le hará afirmar: 
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«l’échantillon est une sorte de résumé de la masse» (Sand, 1980a: 32). Y, más tarde, 
Alexis explicará así su viaje: «Mon rêve m’a présenté en grand des formes connues, 
des formes que les échantillons minéralogiques mettaient en petit sous mes yeux» 
(Sand, 1980a: 63). En esta novela, el hilo conductor del viaje fantástico se dirige 
desde la observación hasta la contemplación, desde el échantillon a la masse. En Le 
Marteau Rouge, la trayectoria es la inversa: desde una gran roca de cornalina, ya 
fragmentada al principio del relato, la piedra se va reduciendo progresivamente. A 
la muerte del conde, su viuda contribuirá a esta fragmentación, mandando que el 
marteau rouge sea tallado en placas para un broche de cinturón. Y, descontenta con 
el aspecto de la joya, se la dará a su sobrina, una niña de seis años que, «manquant 
de carottes pour son pot-au-feu, remarqua la belle couleur de la cornaline, et, à 
l’aide d’un fer à repasser, […] la broya en mille petits morceaux» con el fin de hacer 
«de la soupe pour les poupées» (Sand, 1979b: 220).

En La Fée Poussière, el polvo terrestre dirá a la niña: «Tu m’appartiens, et tu me 
ressembles plus que tu ne penses» (Sand, 1979d: 224). Y en Le Chien et La Fleur 
sacrée, M. Lechien, al ser interrogado acerca de sus posibles existencias anteriores 
como mineral, expone esta reflexión sobre la vida latente en la piedra:

– Une pierre est une chose et ne pense pas, […]; je ne me rappelle pas mon exis-
tence minérale; pourtant, je l’ai subie comme vous tous et il ne faudrait pas croire
que la vie inorganique soit tout à fait inerte. Je ne m’étends jamais sur une roche
sans ressentir à son contact quelque chose de particulier qui m’affirme les antiques
rapports que j’ai dû avoir avec elle (Sand, 1979c: 71-72).

Movimiento desde el hombre hasta la piedra, desde la humanidad actual hacia 
el mineral ancestral, desde el presente hasta el pasado remoto, rêverie pétrifiante 
que se cierra en círculo con esta reflexión de la narradora sobre el marteau rouge 
prácticamente reducido al estado de pulverización:

Si le marteau rouge eût été un être, c’est-à-dire s’il eût pu penser, quelles réflexions 
n’eût-il pas faites sur son étrange destinée? Avoir été montagne, et puis bloc; avoir 
servi sous cette forme à l’œuvre mystérieuse d’une fée, avoir forcé un ruisseau à 
révéler les secrets du génie des cimes glacées; avoir été, plus tard, le palladium 
d’une tribu guerrière, la gloire d’un peuple, le sceptre d’un homme bleu; être des-
cendu à l’humble condition de couteau de cuisine jusqu’à ratisser, Dieu sait quels 
légumes, chez un peuple encore sauvage; avoir retrouvé une sorte de gloire dans 
les mains d’un antiquaire, jusqu’à se pavaner sur un socle de velours aux yeux des 
amateurs émerveillés: et tout cela pour devenir carotte fictive dans les mains d’un 
enfant, sans pouvoir seulement éveiller l’appétit dédaigneux d’une poupée! (Sand, 
1979b: 220-221). 
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La piedra protagonista del relato será nuevamente fragmentada, pero no des-
aparecerá: «Le marteau rouge n’était pourtant pas absolument anéanti. Il en était 
resté un morceau gros comme une noix que le valet de chambre ramassa en bala-
yant et qu’il vendit cinquante centimes au lapidaire. Avec ce dernier fragment, le 
lapidaire fit trois bagues qu’il vendit un franc chacune» (Sand, 1979b: 220-221). 
Y la visión microscópica redefine el trayecto circular cuando, por un momento, 
la narradora nos hace remontar hábilmente al origen, en un trayecto que va del 
échantillon a la masse: «C’est très joli, une bague de cornaline, mais c’est vite cassé 
et perdu. Une seule existe encore, elle a été donnée à une petite fille soigneuse qui 
la conserve précieusement sans se douter qu’elle possède la dernière parcelle du 
fameux marteau rouge, lequel n’était lui-même qu’une parcelle de la roche aux 
fées» (Sand, 1979b: 220-221). 

La línea argumental desde la gran masa hasta la pulverización establece una 
relación de continuidad entre Le Marteau Rouge y el cuento siguiente, La Fée Pous-
sière, en que el polvo terrestre constituye «l’élément porteur d’un récit de créa-
tion mythique» (Veys, 2003: 60). En efecto, este hada protagonista del relato es el 
échantillon, la miniatura de la Tierra entera, y se revelará artífice del universo: «Je 
suis habile et patiente, je pulvérise sans cesse pour réagglomérer» (Sand, 1979d: 
233). El hada Poussière mostrará que en el orden de la naturaleza «il n’y a point de 
production possible sans destruction permanente» (Sand, 1979d: 237-238), ofre-
ciendo a la niña, mediante el viaje en sueños al pasado, una visión palingenésica 
de la Creación. De vuelta al presente, el hada pulveriza un fósil y lo siembra en un 
campo de trigo, definiendo así su trabajo: «Je sème la destruction pour faire pousser 
le germe. Il en est ainsi de toutes les poussières, qu’elles aient été plantes, animaux 
ou personnes. Elles sont la mort après avoir été la vie, et cela n’a rien de triste, 
puisqu’elles recommencent toujours, grâce à moi, à être la vie après avoir été la 
mort» (Sand, 1979d: 244). Ilustración, por medio de un cuento, del pensamiento 
expresado años antes por la autora en su Exposé d’une croyance spiritualiste5: «Mer-
veille admirable qui tombe sous nos sens, la matière morte est tout aussitôt ma-
tière viable et se reconstitue; par la décomposition en matière vivante, elle devient 
acide, sel, chaux, cendre, terre, plante, animal. Le moindre grain de sa poussière 
est un engrais, c’est-à-dire un élément de fécondation» (Sand, 1976: 9). En sus 
Nouvelles Lettres d’un voyageur, Sand afirma que el alma universal «mettra l’accord 
et l’équilibre entre cette vie diffuse chez tous les êtres et la vie personnelle exagérée 
en chacun» (Camenisch, 2000), convicción que se ve perfectamente ilustrada en el 
final de Le Marteau rouge: 

5 Sobre la importancia de este texto, ver A. Camenisch (2000). 
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Tel est le sort des choses. Elles n’existent que par le prix que nous y attachons, 
elles n’ont point d’âme qui les fasse renaître, elles deviennent poussière; mais, sous 
cette forme, tout ce qui possède la vie les utilise encore. La vie se sert de tout, et 
ce que le temps et l’homme détruisent renaît sous des formes nouvelles, grâce à 
cette fée qui ne laisse rien perdre, qui répare tout et qui recommence tout ce qui 
est défait. Cette reine des fées, vous la connaissez fort bien: c’est la nature (Sand, 
1979b: 221-222). 

Le Marteau rouge ha sido considerado como una alegoría «où le merveilleux sert 
de voile à un exposé didactique des prodiges insoupçonnés que réalise sans cesse la 
nature» (Lacassin, 1980: 8), en este caso, prodigio de la belleza de los minerales. 
Efectivamente, ilustrando la «permanence d’un merveilleux, que la nature élabore 
sans le secours des fées» (Lacassin, 1980: 17), el cuento propone una reflexión sobre 
este pensamiento de la autora: «Toute matière est divine, toute fonction normale de 
la matière est divine, toute vie complète ou disjointe est divine. L’instant fugitif que 
nous appelons la mort est divin aussi» (Sand, 1976: 9). El imaginario mineral pro-
porciona, en Le Marteau rouge, la materia prima para la exposición de un concepto 
cíclico de la vida siempre presente en la obra sandiana. La fuente de riqueza que este 
imaginario supone para la autora ha sido perfectamente subrayada por S.-V. Veys: 

Si nous reprenons tous les éléments terrestres qui ont une influence sur les images 
littéraires de l’auteur, nous arrivons à un parcours métaphorique de la vie se-
lon Sand: l’être naît de substance terrestre sous la terre, vient au monde dans la 
maison natale qui deviendra maison déserte onirique, progresse dans la vie en 
surmontant les cailloux du chemin, et en puisant des forces dans des descentes 
souterraines initiatiques, épreuves et sources de progrès. La vie s’achève dans une 
maison déserte et l’être retourne à la terre où il en sera créé un nouveau. Cette 
image cyclique de la vie correspondait bien à la croyance en la métempsycose de 
Sand (Veys, 2003: 66).

En Le Marteau rouge el hombre aparece a la vez como destructor y elaborador 
de la piedra. En definitiva, este breve relato constituye una exposición de la com-
pleja relación entre el mineral y el género humano, recorrido metafórico mediante 
el cual George Sand «fait de notre retour aux éléments non pas un drame mais une 
fête de lumière» (Anoll, 2004: 203).
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