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LA NOUVELLE DU XVIIe SIÈCLE, UNE TECHNIQUE 
EN ÉVOLUTION : ANAXANDRE ET LA PRINCESSE DE 

MONPENSIER

Mª Manuela Merino García
Universidad de Jaén 

L’étude de la nouvelle nous mène tout d’abord à la question du genre, à 
son étymologie et à son origine. Partant du constat que la nouvelle est une 
forme de récit bref, il faut signaler l’inadéquation sémantique qui se produit 

dans le passage de l’étymon originel du latin populaire «  novella  », au français 
« nouvelle », en passant par l’italien « novella ». En effet, le sens primitif de la nou-
veauté évoquée par le mot, se fond et se confond avec celui de la brièveté, qui a été 
en principe le seul dénominateur commun du genre. 

Nous n’allons pas nous attarder ici à la question des origines, nous dirons seu-
lement au passage que la nouvelle a fait son apparition en France à la fin du XVe 
siècle (en 1486) avec un recueil anonyme intitulé Les Cent nouvelles nouvelles, des-
tinées à divertir le lecteur au moyen d’anecdotes plaisantes dont le ton grivois 
continue la tradition gauloise des fabliaux, ainsi que le modèle bocaccien auquel 
l’auteur fait allusion dans son épître initiale. La nouvelle-fabliau est encore à la 
mode pendant la première moitié du XVIe siècle et les auteurs n’apportent aucun 
changement à la conception du genre ; citons par exemple Le Parangon des nou-
velles nouvelles (1535) de Nicolas de Troyes ou l’anonyme Les Ioyeuses aventures et 
nouvelles récréations, contenant plusieurs contes et Facétieux Devis (1575). Face à cette 
tendance, L’Heptaméron de Marguerite de Navarre (1559) ouvre une voie nouvelle, 
y apportant plus de sérieux, et y présentant des intrigues plus développées.
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Cet abandon de la tradition plaisante sera définitivement sanctionné au siècle sui-
vant par Charles Sorel qui, d’un côté, a suivi l’exemple de Marguerite de Navarre, et, de 
l’autre, celui de la nouvelle cervantine. Dans la Bibliothèque française (1667), il résume 
l’histoire de la nouvelle française et explique le changement de goût et de technique1. 
Il met en relief, d’un côté, la vogue des nouvelles de Cervantès à cause du respect de 
la vraisemblance et la morale, et de l’autre, le fait que la nouvelle est écrite presque ex-
clusivement pour les femmes2. Ce sera donc la nouvelle espagnole qui va conditionner 
l’évolution de la nouvelle française dans la première moitié du XVIIe siècle. 

C’est à cette époque aussi que le roman se trouvait dans une impasse, car le 
public était ennuyé des longs romans héroïques, en raison précisément du manque 
de vraisemblance et des anachronismes. Ces limites du roman ont été comblées 
par la nouvelle espagnole et « à l’espagnole », plus proches de la réalité, ainsi que 
par les histoires comiques et le roman parodique qui ont tous enrichi la technique 
romanesque et ont abouti à la constitution du roman moderne.

Il suffit de feuilleter le répertoire bibliographique de Maurice Lever (1980  : 
passim) pour se rendre compte de la place qu’occupait la nouvelle espagnole à 
l’époque; en effet, il y a eu toute une vague de traducteurs qui ont contribué à dif-
fuser la littérature d’outre-Pyrénées, collaborant ainsi à l’hispanophilie de l’époque 
d’Anne d’Autriche. Citons comme exemple Rosset et d’Audiguier, traducteurs des 
Novelas ejemplares ; Baudoin, traducteur de Ágreda y Vargas ; Lancelot, D’Ouville 
et Boisrobert ; ou Paul Scarron qui, dans ses Nouvelles tragi-comiques et dans les 
quatre nouvelles intercalées dans son Roman comique – suivant l’exemple de Cer-
vantès – a adapté des nouvelles espagnoles de María de Zayas, Castillo Solórza-
no, Salas Barbadillo et une comédie de Tirso, tout cela selon son style particulier, 
parfois burlesque, et surtout parodique. Dans Le Roman Comique (1651-1657) il 
introduit des éloges de la nouvelle espagnole:

1 Voyons ce passage : « On commençoit aussi de connoistre ce que c’estoit des choses Vray-
semblables, par de petites Narrations dont la mode vint, qui s’appelloient des Nouuelles ; On les pouuoit 
comparer aux Histoires veritables de quelques accidens particuliers des Hommes. Nous auions déja veu 
les Nouuelles de Boccace et celles de la Reine de Nauarre. Le Liure du Prin-temps d’Yuer auoit esté estimé 
fort agreable pour les cinq Nouuelles qu’on y racontoit ; Nous auions veu encore les Histoires Tragiques 
de Bandel, qui estoient autant de Nouuelles : mais les Espagnols nous en donnerent de plus naturelles 
et de plus circonstanciées qui furent les Nouuelles de Miguel de Ceruantes, remplies de naiuetez et d’agre-
mens ; On a veu depuis celles de Montaluan et quelques autres qui ont toutes eu grandcours, à cause 
que les Dames les pouuoient lire sans apprehension, au lieu que quelques-unes d’auparauant estoient 
fort condamnées, comme celles de Boccace, qui sont de tres mauuais exemple » (Sorel, 1970 : 178-179).

2 Disons que quelques années auparavant, et en respectant ces mêmes principes esthétiques, il 
avait publié ses Nouvelles françaises (1623), dans lesquelles il s’adresse aux « belles dames », dont il 
veut chasser les ennuis.
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Le Conseiller dit qu’il n’y avoit rien de plus divertissant que quelques Romans 
modernes; que les François seuls en sçavoient faire de bons, et que les Espagnols 
avoient le secret de faire de petites histoires, qu’ils appellent Nouvelles, qui sont 
bien plus à notre usage et plus selon la portée de l’humanité que ces Heros ima-
ginaires de l’antiquité qui sont quelquefois incommodes à force d’estre trop 
honnestes gens ; enfin, que les exemples imitables estoient pour le moins d’aussy 
grande utilité que ceux que l’on avoit presque peine à concevoir. Et il conclud 
que, si l’on faisoit des Nouvelles en François, aussy bien faites que quelques-unes 
de celles de Michel de Cervantes, elles auroient cours autant que les Romans 
Heroïques (Scarron, 1988 : 645).

Ces nouvelles espagnoles, traduites ou adaptées, ont enrichi le panorama litté-
raire français en y apportant une nouvelle technique.

Mais en dehors des fictions traduites ou adaptées, il y a eu aussi des créations 
purement françaises : c’est aux Nouvelles françaises de Sorel et de Segrais que nous 
nous référons. Quoique publiées avec un décalage de 30 ans, il est significatif que 
les deux auteurs aient choisi le même titre pour leur recueil, et qu’ils réagissent ainsi 
contre l’influence étrangère, en affirmant la nationalité de leur production. En ef-
fet, le premier, soucieux de la vraisemblance et fortement influencé par Cervantès, 
a publié en 1623 ses Nouvelles françaises, où se trouvent les divers effects de l’Amour 
et de la Fortune, dans lesquelles il s’éloigne du ton élevé du roman, et présente des 
intrigues simples. Il justifie le choix du titre en disant qu’il « leur baille le tiltre de 
Françoises, d’autant qu’elles contiennent les auantures de beaucoup de personnes 
de nostre nation » (Sorel, 1972 : 2). En choisissant pour ses nouvelles un itinéraire 
presque exclusivement français, non seulement il réagit contre l’influence étrangère 
de la nouvelle, mais contre le roman héroïque. Cependant, l’influence espagnole 
sera grande jusqu’à la parution en 1656 des Nouvelles françaises ou les Divertis-
sements de la Princesse Aurélie de Segrais3. Celui-ci, contre les poncifs du roman 

3 Construites à l’imitation du Décaméron ou L’Heptaméron, il est à rappeler que la discussion 
du cadre porte fondamentalement sur le roman, ce qui permet à Segrais d’introduire une définition 
de la nouvelle dans la bouche de la princesse Aurélie, qui, après avoir raconté la première nouvelle, 
« Eugénie », dit : « Je n’aurais qu’à vous répondre à toutes deux que nous avons entrepris de raconter 
les choses comme elles sont et non pas comme elles doivent être ; qu’au reste, il me semble que c’est 
la différence qu’il y a entre le roman et la nouvelle, que le roman écrit ces choses comme la bienséance 
le veut et à la manière du poète, mais que la nouvelle doit un peu davantage tenir de l’histoire et s’at-
tacher plutôt à donner les images des choses comme d’ordinaire nous les voyons arriver que comme 
notre imagination se les figure » (Segrais, 1990 : 99). Cette définition est d’autant plus importante 
qu’elle est la première en date du genre, quoique le chemin eût été préparé par Sorel et Scarron, 
comme nous venons de voir. De toute façon, un pas important a été franchi ici, car la comparaison 
de la nouvelle avec le roman fait de celle-ci un genre à part entière.
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héroïque, place ses nouvelles dans un cadre historique plus ou moins récent, mais 
en même temps et pour plaire à la société mondaine – dont il était le porte-parole, 
étant donné sa condition de secrétaire de la Grande Mademoiselle, duchesse de 
Montpensier –, il introduit l’esprit galant du roman héroïque et choisit ses héros 
parmi l’aristocratie. Il s’éloigne ainsi de l’influence espagnole et imprime à ses nou-
velles un cachet authentiquement français. Ce réalisme galant constitue sa grande 
trouvaille et ouvre la voie à un nouveau genre, la nouvelle galante, qui aura un 
grand succès pendant les années soixante, entre 1659 et 1671 (Godenne, 1977 : 
27-79 et 2005 : 344-351).

La nouvelle devient ainsi le lieu d’expression de l’esprit de galanterie.
Quand sous le nom de Segrais, Mme de La Fayette publie en 1670 la première

partie de son roman Zaïde, Pierre-Daniel Huet le préface avec son Traité sur l’ori-
gine des romans, le premier écrit théorique sur le roman en France. Sa célèbre défi-
nition du roman peut nous aider à comprendre la nouvelle classique :

[…]  et ce que l’on appelle proprement Romans sont des fictions d’aventures 
amoureuses, écrites en prose avec art, pour le plaisir et l’instruction des lecteurs. 
Je dis des fictions, pour les distinguer des histoires véritables. J’ajoute, d’aven-
tures amoureuses, parce que l’amour doit être le principal sujet du Roman (Huet, 
1970 : 3).

Sans négliger d’autres sources d’inspiration de la fiction narrative, nous ad-
mettons que l’amour a été de tous temps le sujet principal du roman. La nouvelle 
pouvant être considérée à bien des égards un roman concentré, il est à remarquer 
combien le thème de l’amour est présent dans la nouvelle du XVIIe siècle. Et c’est 
justement des fictions sentimentales dont il va être question ici.

Le choix, pour notre communication, de deux nouvelles de deux femmes de 
lettres contemporaines, Mme de Villedieu et Mme de La Fayette a un double ob-
jet : d’un côté, de voir comment dans leurs nouvelles Anaxandre et La princesse de 
Monpensier, respectivement, elles nous offrent un traitement différent de l’amour, 
et, de l’autre, d’ébaucher l’évolution du genre à une période où la nouvelle avait 
chassé le roman de la scène littéraire.

Mme de Villedieu (1631-1683) a été la première à employer l’expression de 
nouvelle galante pour désigner une histoire vraisemblable telle qu’elle avait été 
conçue par Segrais. Femme de lettres, avec plus de vingt romans et recueils de nou-
velles, elle se classe parmi les romanciers les plus féconds de son temps. Son oeuvre, 
oubliée presque dans son ensemble, représente la transition entre le romanesque 
héroïque et le roman bref de l’âge classique (Lever, 1981 : 202-206). Avec Mme 
de Villedieu et à partir d’elle, une seule nouvelle peut constituer une oeuvre litté-
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raire. Ses nouvelles ne dépassent pas normalement une centaine de pages : Lisandre 
(1663), Anaxandre (1667). Elle écrit aussi des recueils de nouvelles : Les Annales ga-
lantes, Les Désordres de l’amour, Les galanteries grenadines, Les nouvelles africaines...

C’est sa nouvelle Anaxandre qui retiendra notre attention ici. Elle ne compte 
que quatre-vingt-trois pages. Dans la préface, Mme de Villedieu s’adresse «  aux 
belles dames de la cour de Bruxelles » et elle leur dit qu’elle ne va pas présenter 
la suite d’Alcidamie, son premier roman héroïque. Elle parle ensuite de celui qui 
sera le narrateur, Anaxandre, et commente que « ses aventures sont plus galantes 
qu’héroïques » (Mme de Villedieu, 1667 : Préface). Voici déjà un désir doublement 
avoué de s’éloigner des longues narrations du roman héroïque et de s’adapter au 
goût nouveau qui, comme nous l’avons déjà dit, allait, sous l’influence de la nou-
velle espagnole, à la brièveté et à la simplicité. D’un autre côté, les règles strictes 
de la Carte du Tendre sont délaissées au profit de l’amour galant, tel qu’il était né 
dans la cour du jeune Louis XIV. C’est un nouveau mode d’expression amoureuse 
qui tend vers la gaîté et la joie d’aimer sans contraintes. Cette nouvelle sensibili-
té est très répandue dans toute la littérature galante, dont Mme de Villedieu est 
considérée comme l’initiatrice. Sa nouvelle Anaxandre est un bel exemple de son 
art littéraire.

Rappelons brièvement son argument : Elle raconte les aventures d’un « galant 
de profession », Anaxandre qui, chargé de madrigaux et de billets doux combattait 
« pour la tendresse et la galanterie, comme les anciens Amadis combattaient pour 
soutenir la beauté de leur maîtresse » (Villedieu : 3). Pendant un de ses voyages, il 
se trouve dans une contrée, qu’il nomme « l’Île des Vertus » (Villedieu : 5), parce 
que les vertus héroïques, les vertus galantes et la coquetterie y sont comme dans 
leur source. Il raconte aux dames de cette île l’Histoire d’Iris et de Clidamis, deux 
jeunes gens de fortune égale qui s’aimaient beaucoup. Un jour, Clidamis reçoit les 
ordres du roi d’aller apaiser les frontières, et Iris se retire dans un couvent. Clidamis 
connaît Anaxandre pendant la guerre et ils deviennent amis. Iris envoie à son fiancé 
une élégie qui ravit Anaxandre. Il n’a de cesse qu’il ne fasse la connaissance d’une 
fille si spirituelle. Il revient dans la capitale, trouve Iris et tombe amoureux d’elle. 
Il s’offre pour tansmettre les lettres de deux amants, mais il les falsifie. Finalement, 
Iris et Clidamis découvrent la trahison de leur ami et se réconcilient. Anaxandre 
décide de disparaître « regardant l’union de ces deux amants comme un ouvrage 
des Astres » (Villedieu : 79).

La nouvelle présente des intrigues sentimentales qui se nouent et se dénouent 
au sein d’une société oisive, car comme le dit Mme de Villedieu dans la préface « il 
[Anaxandre] sait que l’art militaire n’est pas à l’usage des dames et que vous pren-
drez plus de plaisir à l’entendre raconter le siège d’un Cœur que celui d’une Ville » 
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(Villedieu : Préface). En effet, la nouvelle s’éloigne à tout moment des poncifs du 
roman héroïque ; le narrateur le souligne d’ailleurs dès le début : « Pendant tous ces 
voyages, ie ne me chargeois point de Pierreries comme les Auenturiers ordinaires 
des Romans ; ie ne portois que des Madrigaux, des Billets doux & des Chanson-
nettes » (Villedieu : 4).

Ceci dit, l’amour d’Iris et de Clidamis est bien sincère, et en tant qu’amants, ils 
enrobent leur amour de pure galanterie :

…mais c’est le propre de cette passion de faire de ces sortes de metamorphoses ; 
on ne sçauroit aimer sans faire des Vers, ou du moins sans tascher d’en faire, & 
les Vers sont le premier tribut que l’Amour exige des Gens qui reconnaissent son 
empire. Il ne faut donc pas s’étonner si nostre jeune Amante qui avoit un tres-bel 
Esprit naturel, une grande lecture, et beaucoup d’usage du beau Monde, com-
mença d’abord sa passion par des Vers (Villedieu : 31).

La nouvelle est en effet parsemée de vers galants, étant donné la séparation des 
amants. Et Anaxandre, devenu ami et confident de Clidamis, de vanter la perfec-
tion de ces vers d’Iris et de les transcrire. Il nous raconte aussi la course de traîneaux 
qu’organisent les dames de cette île, à l’occasion de la naissance du successeur du 
roi. Il s’agit, bien évidemment, d’une course galante, que le narrateur décrit avec 
toute sorte de détails suivant le canon de la galanterie. Ainsi le cheval que traînait 
Iris « paroissoit fort superbe de servir à un usage si galant, estoit blanc comme la 
neige sur laquelle il marchoit ; il estoit orné d’une quantité prodigieuse de rubans 
noirs, meslez d’un petit cordonnet d’argent et sa teste estoit ombragée d’un bou-
quet de plumes blanches et noires » (Villedieu : 50-51). C’est à ce moment que 
le narrateur4 – Anaxandre – découvre et contemple ébloui la beauté d’Iris qu’il 
s’attarde à nous décrire dans cet équipage galant :

Elle estoit vestuë d’un habit de drap noir fait à la manière de celuy où on nous 
represente les Nymphes (…) ses cheveux qui sont d’un châtain clair admirable, 
estoient ratachez autour de sa teste auec des nœuds meslez d’argent et de noir ; 
& sa teste estoit couuerte d’un bonnet à la Persanne (…) ses yeux qui sont d’une 
couleur approchant celle de ses cheveux brilloient alors d’un eclat surprenant ; & 
toute sa Personne, qui est adroite & bien formee, auoit des graces si singulieres 
dans cet equipage, que ie ne pûs la remarquer sans trouble & sans admiration 
(Villedieu : 51-53).

4 Nous devons préciser ici qu’il y a deux narrateurs dans la nouvelle : le narrateur premier, hété-
rodiégétique, et le narrateur second, Anaxandre, homodiégétique, et à qui le narrateur premier cède 
la parole, pour qu’il raconte à la première personne sa propre histoire.
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Dès maintenant, Anaxandre tombe amoureux d’Iris et devient l’amant galant, 
qui met tout à profit pour détruire son rival Clidamis. Il falsifie les lettres et invente 
une infidélité de Clidamis à Iris  ; c’est un procédé qu’il voit tout à fait justifié : 
« Que cette trahison ne vous surprenne pas, Mesdames, toutes les perfidies qui 
n’ont pour but que de se faire aimer de ce qu’on aime, passent pour des vertus en 
Amour, plustost que pour des vices » (Villedieu : 60).

Voilà ce à quoi le lecteur contemporain trouvait l’attrait de la nouveauté : une 
action unique, plus ou moins vraisemblable et à sujet sentimental, une narration 
brève, des personnages sans grand relief, et un cadre imaginaire et lointain qui 
pourrait rappeler le roman héroïque.

Ce réalisme galant a donné au public entre 1661 et 1671 une vingtaine de nar-
rations indépendantes conçues comme les Nouvelles françaises de Segrais (Célinte 
de Mlle de Scudéry, Célie ou la comtesse de Mélicerte de Bridon, Le pays d’amour, 
nouvelle allégorique de Moréri, Cléonice ou le roman galant, nouvelle de Mme de 
Villedieu...). Cependant, à la même époque certains écrivains s’opposent au réa-
lisme galant ; c’est le cas de Mme de La Fayette, Donneau de Visé et Préfontaine, 
quoiqu’avec une nette différence dans la composition et le choix des thèmes entre 
Mme de La Fayette, qui place son action au temps des Valois, et Donneau de Visé 
et Préfontaine qui préfèrent la réalité comique et bourgeoise.

Avec La Princesse de Monpensier (1662), Mme de La Fayette avait présenté 
quelques années auparavant, une intrigue sentimentale selon des critères narratifs 
différents de ceux de Segrais, et nous allons découvrir un univers complètement 
distinct de celui que nous venons d’approcher dans Anaxandre. Rappelons l’ar-
gument : la jeune Mlle de Mézière, promise au Duc du Maine, cadet du Duc de 
Guise, qu’elle aimait en secret, et de qui elle était aimée aussi, est obligée par ses 
parents de se marier au Prince de Montpensier. C’était au moment des guerres de 
religion ; le Prince de Montpensier doit aller à la guerre, il laisse sa femme à Cham-
pigny en compagnie du comte de Chabanes, très ami du Prince. Il deviendra bien-
tôt le confident de la Princesse et, par la suite, épris de sa beauté, passionnément 
amoureux. Le comte de Chabanes sert, malgré lui, d’intermédiaire entre les deux 
amants. Une nuit, dans l’absence du Prince, le duc de Guise va voir sa maîtresse ; 
mais à l’arrivée inattendue de son mari, Chabanes prend la place de son rival et 
aide celui-ci à s’enfuir. Après avoir écouté les reproches du prince et n’ayant pas 
osé lui dire la vérité, le comte quitte la maison et s’en va à Paris, où il sera tué à la 
Saint-Barthélemy. Le Duc de Guise, n’osant plus se présenter à la Princesse, l’ou-
bliera et s’attachera à l’amour de la Marquise de Noirmoutier. Quant à la Princesse 
de Montpensier, elle mourra de chagrin.
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Voici, dans les grandes lignes, l’histoire de La Princesse de Monpensier. C’est une 
intrigue dépouillée de toute galanterie, et dans laquelle brillent les cœurs des per-
sonnages. En effet, nous suivons au fil de ses cent-quarante-deux pages les hauts et 
les bas d’une passion coupable et qui ne pouvait qu’aboutir au tragique. D’ailleurs, 
le narrateur le laisse entrevoir dès le début : « Pendant que la Guerre civile déchiroit 
la France sous le règne de Charles IX, l’Amour ne laissoit pas de trouver sa place 
parmi tant de désordres et d’en causer beaucoup dans son Empire » (La Fayette, 
1662 : 3). À la fin de la nouvelle, le narrateur rejoint le ton moralisant :

Ce fut le coup mortel pour sa vie. Elle ne put resister à la douleur d’avoir perdu 
l’estime de son Mari, le cœur de son Amant et le plus parfait Ami qui fut jamais. 
Elle mourut en peu de jours dans la fleur de son âge, une des plus belles Princesses 
du monde et qui auroit esté sans doute la plus heureuse, si la vertu et la prudence 
eussent conduit toutes ses actions (La Fayette : 141-142).

D’autre part, il faut préciser que les personnages de Mme de La Fayette sont 
moins conventionnels que ceux de Segrais, car elle choisit ses héros parmi des êtres 
historiquement réels et nous avertit « qu’elle a jugé plus à propos de prendre des 
noms connus dans nos histoires que de se servir de ceux que l’on trouve dans les 
Romans, croiant bien que la réputation de Mme de Monpensier ne serait pas bles-
sée par un récit fabuleux » (La Fayette : Préface).

C’est sous ce halo de « réalisme » que commence le récit. Nous allons voir ici 
de quelle manière s’entremêlent l’analyse du cœur humain avec les événements 
historiques.

Comme nous avons déjà dit, Mme de La Fayette situe l’action aux temps des 
Valois, dans les mois qui précèdent la Saint-Barthélemy. C’est à cette période si 
mouvementée de l’histoire de France que nous découvrons des personnages qui, 
mus par les événements, se rencontrent, s’entraiment, se séparent et meurent. Leurs 
actions sont marquées par la suite des événements politiques et mondains. 

Les rencontres de la Princesse avec le comte de Chabanes d’abord, et ensuite 
avec son vieil amour, le duc de Guise, sont ainsi étroitement liées aux circonstances 
historiques. Pour Mme de La Fayette, l’histoire n’est plus une simple toile de fond, 
comme elle l’était pour Segrais. 

L’amitié que le Prince éprouve envers le comte de Chabanes, épargne celui-ci 
d’être arrêté par la reine mère, car il était soupçonné d’être huguenot ; il l’amène 
à Champigny avec sa femme et lui. Le Prince étant souvent obligé de s’absenter 
à cause de la guerre, la Princesse reste seule en compagnie du comte, tant et si 
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bien qu’une grande amitié et confiance naît bientôt entre eux5. Amitié qui, chez 
le comte, deviendra par la suite une forte passion à laquelle il ne pourra pas 
échapper :

& neanmoins il ne put se defendre de tant de charmes qu’il voioit tous les jours de 
si prés. Il devint passionnément amoureux de cette Princesse ; & quelque honte 
qu’il trouvast à se laisser surmonter, il falut ceder, & l’aimer de la plus violente 
passion qui fut jamais. S’il ne fut pas maistre de son cœur, il le fut de ses actions. 
Le changement de son ame n’en apporta point dans sa conduite & personne ne 
soupçonna son amour (La Fayette : 15-16).

Mme de La Fayette nous révèle ici une grande connaissance du cœur humain et 
du développement de la passion. La déclaration d’amour du comte à la Princesse se 
trouve précédée d’inévitables combats intérieurs : « L’amour fit en luy ce qu’il fait 
en tous les autres : il luy donna l’envie de parler ; & apres tous les combats qui ont 
accoustumé de se faire en pareilles occasions, il osa luy dire qu’il l’aimoit ; s’estant 
bien preparé à essuier les orages dont la fierté de cette Princesse le menaçoit» (La 
Fayette : 16-17) ; et un peu plus loin, face à la réponse négative de la Princesse, « le 
Comte pensa mourir à ses pieds de honte & de douleur » (La Fayette : 18). 

Le narrateur fait tour à tour l’analyse des sentiments des personnages princi-
paux, leurs cœurs sont tous vus de l’intérieur, et à mesure que la guerre avance, 
nous découvrons combien complexe devient la relation entre eux. Personne n’est 
épargné des craintes et des conflits intérieurs. Si le comte de Chabanes éprouve la 
douleur de ne pas pouvoir se sentir correspondu dans sa passion, le Prince, quant 
à lui, revient couvert de gloire du siège de Paris, revoit sa femme après deux années 
d’absence et, « par le sentiment d’une jalousie qui luy estoit naturelle, il en eut 
quelque chagrin, prevoiant bien qu’il ne seroit pas le seul à la trouver belle » (La 
Fayette : 21).

La guerre recommence dans le Poitou et le Duc de Guise atteint de plus en 
plus de gloire, nous dit le narrateur, et c’est à l’occasion de la guerre que les vieux 
amours se rencontrent. Le hasard veut que le Duc s’égare du chemin, quand il 

5 La sympathie du narrateur envers ces deux personnages est constante tout au long du récit. 
Voyons de quelle façon il décrit la naissance de leur amitié  : « Le Comte ayant l’esprit fort doux 
et fort agreable, gaigna bientost l’estime de la Princesse de Monpensier, & en peu de temps elle 
n’eut pas moins de confiance & d’amitié pour luy qu’en avoit le Prince son Mari. Chabanes de son 
costé regardoit avec admiration tant de beauté d’esprit, & de vertu qui paroissoient en cette jeune 
Princesse : & se servant de l’amitié qu’elle luy temoignoit, pour luy inspirer des sentimens d’une vertu 
extraordinaire, & digne de la grandeur de sa naissance, il la rendit en peu de temps une des personnes 
du monde la plus achevée » (La Fayette : 11-13).



revenait de surveiller des places fortes, trouve dans une rivière un petit bateau à 
l’intérieur duquel il aperçoit trois ou quatre belles dames, dont la Princesse de 
Monpensier : « Cette aventure donna une nouvelle joïe à ces jeunes Princes, & à 
tous ceux de leur suite. Elle leur parut une chose de Roman » (La Fayette : 29).

Voilà un commencement de roman à cette rencontre qui ne sera pas sans suite, 
mais qui marque le début de l’aventure romanesque en soi.

L’analyse des sentiments devient de plus en plus intense et le narrateur nous 
montre sa grande connaissance du cœur féminin : d’abord, c’est le rougissement de 
la Princesse, « Sa veuë luy apporta un trouble qui la fit un peu rougir, & qui la fit 
paraistre aux yeux de ces Princes dans une beauté qu’ils crurent surnaturelle » (La 
Fayette : 31-32) ; ensuite, c’est sa particulière façon de se défendre contre ce vieil 
amour6, qu’elle invite cependant, ainsi que son ami le Duc d’Anjou, et à faire la 
traversée de la rivière dans sa petite barque, et à aller chez elle. Ce geste provoque 
à nouveau la jalousie chez le Prince et donne du chagrin au Comte de Chabanes7. 
Quant aux hôtes, le Duc d’Anjou tombe amoureux de la Princesse8 et le Duc de 
Guise lui déclare avant de la quitter que « son cœur n’estoit point changé » (La 
Fayette : 41). Voici la Princesse convoitée par quatre hommes, mais elle reste dans 
la ferme résolution « de ne s’engager jamais » (La Fayette : 48).

Cette vision illimitée du narrateur sur les personnages et ce regard constant vers 
l’intérieur constitue la grande trouvaille de Mme de La Fayette, car jamais, dans 
l’histoire de la nouvelle, l’analyse psychologique n’avait été entreprise.

L’histoire étant très importante chez Mme de La Fayette pour le développement 
de l’action, elle marque les rapports entre les personnages et, qui plus est, apporte 

6 En effet, le charme de la Princesse étonne les deux Ducs qui lui font des compliments auxquels 
elle répond « avec toute la modestie imaginable ; mais un peu froidement à celles du Duc de Guise ; 
voulant garder une fierté qui l’empéchast de fonder aucune esperance sur l’inclination qu’elle avoit 
euë pour luy » (La Fayette : 36-37).

7 « La haine qu’il avoit pour le dernier [le Duc de Guise] se joignant à sa jalousie naturelle, luy fît 
trouver quelque chose de si desagreable à voir ces Princes avec sa femme, sans savoir comment ils s’y 
estoient trouvez, ni ce qu’ils venoient faire en sa maison, […] Le Comte de Chabanes avoit encore 
plus de chagrin de voir Monsieur de Guise auprés de Madame de Monpensier, que Monsieur de 
Monpensier n’en avoit luy-mesme. Ce que le hazard avoit fait pour rassembler ces deux personnes, 
luy sembloit de si mauvais augure, qu’il pronostiquoit aisement que ce commencement de Roman ne 
seroit pas sans suite » (La Fayette : 37-39). Ces sentiments et ces mauvais augures en cascade laissent 
deviner l’évolution et la fin de l’histoire.

8 « Le Duc d’Anjou qui estoit fort galand & fort bien fait, ne pût voir une fortune si digne de 
luy sans la souhaiter ardemment. Il fut touché du mesme mal que Monsieur de Guise : & feignant 
toûjours des affaires extraordinaires, il demeura deux jours à Champigni, sans estre obligé d’y demeu-
rer que par les charmes de Madame de Monpensier » (La Fayette : 40). 
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de la vraisemblance au récit. Mais étant donné que le principal intérêt du narra-
teur n’est pas de nous faire ici une nouvelle historique, de brèves indications nous 
sont offertes çà et là des batailles qui reprennent à nouveau dans le Poitou, et dans 
lesquelles le Duc de Guise excelle. De son côté, la Princesse, suivant les conseils 
du Prince, s’en va à Paris et, après la paix, toute la cour s’y retrouve et admire sa 
beauté :

La beauté de la Princesse effaça toutes celles qu’on avoit admirées jusques alors. 
Elle attira les yeux de tout le monde, par les charmes de son esprit & de sa per-
sonne. Le Duc d’Anjou ne changea pas à Paris les sentimens qu’il avoit conceus 
pour elle à Champigni. Il prit un soin extréme de le luy faire connoistre par toutes 
sortes de soins : prenant garde toutefois à ne luy en pas rendre des temoignages 
trop éclatants, de peur de donner de la jalousie au Prince son Mari. Le Duc de 
Guise acheva d’en devenir violemment amoureux (La Fayette : 51-52).

Désormais et, presque jusqu’à la fin de la nouvelle, l’action se déroulera à la 
cour. C’est ici que le Duc de Guise, profitant du retrait de la Reine « pour parler 
d’affaires avec le cardinal de Lorraine  » (La Fayette  : 53), fera une déclaration 
d’amour à la Princesse9 ; déclaration qui provoquera et le trouble10 chez elle, et la 
jalousie chez son mari11. C’est à la cour aussi que le Duc de Guise et le Duc d’An-
jou livreront leur bataille particulière pour conquérir le cœur de la Princesse.

La cour en tant qu’espace clos deviendra le lieu de rencontre mondain de cette 
société que nous dépeint si bien Mme de La Fayette. Cet endroit de sociabilité où 
les courtisans se travestissent, se métamorphosent même, pour effacer le décalage 
intérieur de l’être et de leur apparence, abritera le recommencement de la passion 
du Duc de Guise et de la Princesse de Monpensier qui « commença […] à sen-
tir dans le fond de son cœur quelque chose de ce qui y avoit esté autrefois » (La 
Fayette  : 57-58). Un peu plus loin le narrateur nous dira que « quoiqu’ils ne se 

9 « […] j’ay toûjours conservé cette passion qui vous a esté connuë autrefois ; mais qui s’est si fort 
augmentée en vous revoiant, que ni vostre severité, ni la haine de Monsieur le Prince de Monpensier, 
ni la concurrence du premier Prince du Royaume, ne sauroient luy oster un moment de sa violence. 
[…] & je souhaitte que vous sachiez seule que je suis assez hardi pour vous adorer » (La Fayette : 
54-55).

10 « La Princesse fut d’abord si surprise & si troublée de ce discours, qu’elle ne songea pas à l’in-
terrompre » (La Fayette : 55).

11 « La veuë de son Mari acheva de l’embrasser : de sorte qu’elle luy en laissa plus entendre, que 
le Duc de Guise ne luy en venoit de dire. La Reine sortit de son cabinet ; & le Duc se retira pour 
guerir la jalousie de ce Prince. La Princesse de Monpensier trouva le soir dans l’esprit de son Mari 
tout le chagrin imaginable. Il s’emporta contre elle avec des violences épouvantables ; & luy defendit 
de parler jamais au Duc de Guise » (La Fayette : 55-56).
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fussent point parlé depuis longtemps, ils se trouverent accoustumez l’un à l’autre & 
leurs cœurs se remirent aisément dans un chemin qui ne leur estoit pas inconnu » 
(La Fayette : 65-66).

En effet, la cour, avec sa magnificence et la grandeur de ses fêtes royales, tantôt 
pour les Noces de Mlle de Guise, tantôt à l’occasion du mariage du roi avec la fille 
de l’Empereur Maximilien, où il ne manquera ni le Ballet, ni l’entrée des Maures, 
deviendra l’espace public où foisonneront les rencontres inattendues, les regards 
croisés, les mots couverts et les gestes d’amour. Le rythme de la nouvelle s’accélère 
et annonce la catastrophe finale. Les remords de la Princesse et la peur de son mari 
ne serviront à rien, car avant de s’en aller, sous les ordres du Prince à Champigny, 
elle se met d’accord avec son amant pour communiquer à travers des lettres et 
pour que ce soit le Comte de Chabanes qui serve d’intermédiaire entre les deux. 
Celui-ci accepte avec soumission et bien malgré lui ce qui deviendra l’antichambre 
du funeste et tragique dénouement. C’est seulement ici que Mme de La Fayette 
fait, nonobstant, une petite concession au réalisme galant, car bien qu’il n’y ait pas 
de lettres transcrites comme dans Anaxandre, le narrateur qualifie de « tendre et 
galante » (La Fayette : 99) la réponse que la Princesse fait au Duc.

Ce n’est pas un hasard si la fin tragique de la nouvelle coïncide avec la 
Saint-Barthélemy, tout avait été bien calculé et bien ménagé. Et du début jusqu’à 
la fin, les personnages se meuvent au rythme des faits historiques. C’est ce mo-
ment si sanglant de l’histoire de France qui donne le ton au récit. Mais c’est, 
comme nous avons vu, un récit tourné vers l’intérieur du cœur humain de ces 
personnages qui vivent et souffrent devant nous. La principale trouvaille de Mme 
de La Fayette est, répétons-le, cette analyse psychologique qui se produit pour la 
première fois dans l’histoire de la nouvelle et qui annonce La Princesse de Clèves. 
D’autre part, le recours à l’histoire, en tant que cachet d’authenticité de cette 
fiction sentimentale, cristallise cette sensibilité au passé très fréquente en littéra-
ture, et annonce, en même temps, quoique sous une autre optique, la nouvelle 
historique des années 70, dont le Dom Carlos de Saint-Réal constitue sans doute 
le chef-d’œuvre.

Les deux nouvelles analysées ici nous ont permis de déceler deux tendances 
nettement opposées, bref deux conceptions différentes aussi bien de la nouvelle 
que du traitement de l’amour. En effet, la galanterie d’Anaxandre reste bien un 
sentiment passager à côté de toutes les faiblesses du cœur humain que nous avons 
découvertes chez les principaux personnages de La Princesse de Monpensier. Par 
ailleurs, la technique de condensation de l’action et l’analyse de la sensibilité amou-
reuse font de cette nouvelle de Mme de La Fayette un véritable petit joyau de la 
nouvelle romanesque.
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