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Resumen: El objetivo es mostrar la necesidad del uso de ejemplos en filosofía, a 
partir de cuatro funciones que con ellos cabe asociar: ilustrar, explicar, argumentar 
y mostrar. Entre otros planteamientos, se busca justificar los siguientes: a) Los 
ejemplos son, a la vez que ilustraciones, evidencias; así, lo que suele ser visto 
como un acto de generosidad didáctica, puede considerarse más propiamente 
la respuesta a una siempre posible exigencia. b) La introducción de conceptos 
filosóficos requiere muchas veces de una mutua cooperación entre definición y 
ejemplo; la necesidad de este último en la explicación conceptual es avalada por 
una reflexión sobre el seguimiento de reglas. c) Una cierta sobreestimación del 
contraejemplo y subestimación del ejemplo son muestras de una concepción 
de filosofía que aquí se pone en cuestión. d) En Wittgenstein y otros autores se 
detecta una función poco estudiada de algunos ejemplos: la de mostrar un modo 
alternativo de ver un asunto, la de redescribir antiguos temas filosóficos. Hacia 
el final, el tema del ejemplo es tomado, a su vez, como ejemplo de un tema más 
general: el de la relación entre retórica y filosofía.
Palabras clave: argumentación, explicación, definición, Wittgenstein, retórica

Abstract: “On Why in Philosophy Examples Matter”. The purpose of the article 
is to show the need of using examples in philosophy, associating to them four 
functions: to illustrate, explain, argue and show. Among other assertions, we at-
tempt to justify the following: a) Examples are, as well as illustrations, evidences; 
such that what may be seen as an act of didactic generosity may be considered 
properly as the response to an always possible demand. b) The introduction of 
philosophical concepts requires frequently a mutual cooperation between defini-
tion and example; the need of the latter in conceptual explanation is condoned by 
a reflection on the following of rules. c) A certain overrating of the counterexample 
and underrating of the example are tokens of a notion of philosophy put here 
into question. d) In Wittgenstein and other authors, a little heeded function of 
some examples is detected: of showing an alternative way of viewing the matter, 
of re-describing ancient philosophical themes. Towards the end, the issue of the 
example is assumed –this time– as an example of a more general issue: that of 
the relation between rhetoric and philosophy.
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Difícil es, querido amigo, que sin usar ejemplos se 
exponga a satisfacción un asunto de importancia 
mayor. Pareciera, en efecto, que cada uno de noso-
tros lo sabe todo, como en un sueño, y luego, como 
si despertara, de nuevo no sabe nada.

Platón, Político, 277d

1. El Congreso de Barcelona (o la pregunta por la necesidad de los ejemplos)

Barcelona, año 2315. Filósofos y filósofas del mundo entero se hallan 
reunidos en un gran congreso internacional convocado por la Sociedad Mundial 
de Filosofía. Ambicioso tema del encuentro: “El método de la filosofía”. Duran-
te intensas jornadas de trabajo, representantes de casi todas las sociedades 
nacionales han ido elaborando una serie de propuestas metodológicas. Hoy es 
el día de la clausura. Las propuestas serán sometidas a deliberación en una 
sesión plenaria esperada con gran expectación. Pasadas algunas horas, y con 
la solemnidad del caso, el Presidente de la Sociedad Mundial procede a dar 
lectura a un listado de reformas aprobadas por amplia mayoría. Entre ellas, 
esta: queda erradicado de toda actividad filosófica el uso de ejemplos.

En el año 2315, la medida no causa mayor sorpresa; en el fondo, no se 
trata más que de sellar ampulosamente un proceso que viene germinando hace 
ya bastante tiempo. Con abierto orgullo, nuestros colegas del futuro gustan de 
caracterizar dicho proceso con frases como “la filosofía se está independizan-
do por fin de la retórica”. Así, tampoco sorprende que aquel día se aprueben 
prescripciones similares en relación al uso de metáforas, imágenes, analogías, 
diálogos, narraciones, etc. Con excepción de una que otra infaltable oveja negra, 
la comunidad filosófica se somete disciplinadamente a la abolición del ejemplo. 
Los artículos y libros que leemos a partir de hoy consisten exclusivamente en la 
formulación y justificación de pensamientos generales, las así llamadas “tesis 
filosóficas”. Es más, el tiempo en que dichas tesis eran ilustradas mediante 
casos concretos, reales o imaginarios, es percibido ahora como un estadio, 
felizmente superado, de inmadurez metodológica. Con la renuncia consciente 
a toda utilización de recursos didácticos y retóricos, la disciplina ha alcanzado 
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por fin su plena mayoría de edad, en la que solo cuenta el argumento puro. 
Es, al menos, lo que piensan nuestros colegas del futuro.

Cabría preguntarse si un congreso en el que es posible alcanzar tanto 
consenso en cuestiones de método es realmente un congreso de filosofía. Pero 
no hablaré ahora sobre esa interesante cuestión. ¿Qué decir, en cambio, de 
una filosofía sin ejemplos? Primero, que todo resultaría mucho más difícil. 
Los textos de aquel conjeturado futuro serían ciertamente más breves, pero 
su comprensión demandaría un esfuerzo intelectual inmenso, un esfuerzo 
acaso sobrehumano, a menos de que algunas funciones cerebrales hubiesen 
experimentado, para el año 2315, un desarrollo por ahora impensado. Segun-
do, que todo resultaría mucho más aburrido. No cabe duda de que un buen 
ejemplo torna amena la lectura de cualquier texto. A menudo, un ejemplo es 
como una sorpresa que nos tiene guardada el autor. ¿Quién, siendo filósofo, 
no se ha divertido leyendo esas locuras que se inventan sus colegas, como, 
por ejemplo, que podríamos prometerle a un burro darle una zanahoria sin 
la intención de cumplir lo prometido (un ejemplo de Austin para mostrar que 
un acto de habla puede ser deficiente de varias maneras al mismo tiempo), 
o que no se requiere de buenas razones para creer que de los árboles no 
nacen gatos (un ejemplo de Wittgenstein para mostrar que la práctica de la 
justificación tiene lugar dentro de ciertos parámetros)?1 O hay ejemplos que 
son sarcasmos: criticando la idea de que “querer decir algo” constituya una 
actividad mental, el mismo Wittgenstein señaló alguna vez que bien se po-
dría hablar de una actividad de la mantequilla cuando esta sube de precio2. 
Detrás del ejemplo se esconde a menudo un chiste, y quien no ría acaso tam-
poco guste de la filosofía en general. Cabe recordar también lo que se podría 
llamar la práctica de las variaciones de un mismo ejemplo: en medio de una 
discusión, uno de los interlocutores “completa” el ejemplo propuesto por otro, 
proporcionando un dato que no se ha tenido en cuenta; un tercero interpreta 
el mismo ejemplo como prueba de una tesis diferente; un cuarto plantea la 
posibilidad de un desenlace no contemplado hasta entonces; un quinto lleva 
la situación a extremos francamente absurdos. Hay algo casi lúdico en todo 
ello. Indudablemente, nos divertimos.

1 Cf. Austin, John, Cómo hacer cosas con palabras, Barcelona: Paidós, 1982, p. 64; 
Wittgenstein, Ludwig, Sobre la certeza, Barcelona: Gedisa, 1988, § 282.
2 Cf. Wittgenstein, Ludwig, Investigaciones filosóficas, México D.F./Barcelona: UNAM/
Crítica, 1988, § 693. En adelante, citado con la abreviatura “IF”, seguida del parágrafo 
correspondiente.
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Con todo, ¿habría perdido la filosofía, en aquel futuro sin ejemplos, algo 
que le sea esencial? ¿Es necesario, estrictamente hablando, usar ejemplos en la 
filosofía? Mal que mal, algo que facilita la comprensión no es necesariamente 
algo que la haga posible. Nuestros colegas de 2315 concederán de buena gana 
que, dada nuestra humana condición, comprendemos más rápidamente –y nos 
aburrimos más lentamente– cuando estamos frente a un texto con ejemplos. 
Alegarán, sin embargo, que tal concesión no hace del texto sin ejemplos un 
texto menos filosófico; que, muy por el contrario, el texto desnudo de casos, 
aunque más difícil y aburrido, posee la virtud de concentrarse en lo único que 
realmente importa en nuestro negocio: la verdad de una determinada tesis, 
esa verdad que solo una argumentación concluyente es capaz de establecer. 
Es más, nos dirán que la función y el valor de lo retórico en general no mere-
cen un comentario diferente. ¿Quién dudaría de que, al estudiar los diálogos 
de Platón o las Meditaciones de Descartes, nos las habemos con textos fasci-
nantes, lo mismo que cuando leemos las Investigaciones de Wittgenstein? ¡Y 
quién no desearía que siempre fuese así! Pero, de nuevo: ¿es necesario que 
un buen texto de filosofía sea a la vez un buen texto en términos retóricos 
y literarios? “Deseable” no equivale a “necesario”. Al final de la jornada, lo 
único que importa filosóficamente hablando son pensamientos generales que: 
a) estén bien fundamentados, y b) sean relativamente originales (o que, no 
siendo ellos mismos originales, estén originalmente fundamentados). Todo lo 
demás –el estilo cautivante de ciertos autores, aquel ejemplo tan sugerente, 
esta inolvidable formulación, las metáforas rectoras, los elementos narrativos, 
etc.– no es sino la mejor o peor lograda envoltura estilística de un contenido 
filosófico. ¿Quién no se complacerá en leer a un filósofo que posee el don adi-
cional de expresarse con gracia? Pero no se puede confundir el papel de regalo 
con el regalo mismo. Esto es lo que piensan nuestros imaginados colegas del 
futuro –y muchos otros colegas, para nada imaginados, en nuestros días y 
en días pasados–.

Antes de entrar en materia, quiero llamar la atención sobre el sentido 
de la maniobra de ficción de la que me he valido para introducir el tema. Se-
ría obviamente un malentendido tomarla como la recomendación –de quien 
fuere– de plegarnos realmente a la decisión del fingido congreso. Un colega del 
presente que simpatice con los de 2315 no tiene por qué promover el aban-
dono del uso de ejemplos. La escena sirve, en cambio, para dejar planteada 
la cuestión del estatus de una práctica; y quienes simpatizan con el congreso 
imaginado, más que abolir dicha práctica (mencioné, de hecho, dos motivos 
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para no hacerlo), lo que intentarán es ponerla en su lugar, en el lugar que le 
corresponde, un lugar secundario. En otras palabras, la escena era un ex-
perimento mental –por cierto, un tipo muy especial de ejemplos, que ahora, 
por una cuestión de tiempo, no podré abordar3–. Si tuviese que resumir en 
una frase lo que he expuesto hasta ahora, diría entonces que el tema sobre 
el cual versa todo lo que sigue no es la conveniencia, sino la necesidad de 
los ejemplos en un texto filosófico. Más específicamente, me referiré a cuatro 
funciones del ejemplo que podrían designarse, muy genéricamente, con los 
siguientes verbos: ilustrar, explicar, argumentar y mostrar.

2. Un ejemplo, una razón

Detengámonos, para comenzar, en aquella función del ejemplo que acaso 
todos mencionaríamos en primer lugar, si nos preguntaran ¿para qué usamos 
ejemplos? Los usamos como ilustración de una tesis, un concepto o una dis-
tinción, con el fin de hacer más fácil su comprensión –es lo que seguramente 
responderíamos–. No considero falsa esta respuesta; la considero engañosa. 
Por dos motivos: primero, se suele malentender la función ilustrativa del ejem-
plo; segundo, se suele pensar que es su única función. Como veremos, ambos 
puntos están además relacionados. Comienzo por el malentendido.

Cuando se piensa el ejemplo en cuanto medio de ilustración, se lo piensa 
como un extra, algo de lo que, en rigor, se podría prescindir. Es como si el 
autor condescendiera a ofrecerle un ejemplo ilustrativo a aquel lector incapaz 
de captar de una vez la formulación general de la tesis; un acto de generosi-
dad frente a un lector corto de entendimiento filosófico –es lo que de alguna 
manera se piensa, aunque no siempre se lo diga–. Pues bien, el malentendido 
nace de un olvido. Se olvida que un ejemplo jamás podría cumplir una función 
ilustrativa sin constituir al mismo tiempo una evidencia, al menos inicial, de 
lo dicho; se olvida que ilustración y evidencia son dos caras de una misma 
medalla. El acto supuestamente generoso del autor que da un ejemplo siempre 
puede ser visto al revés: como la ineludible reacción a una eventual exigencia 
del lector o como el cumplimiento de un tácito compromiso frente a él. Quien 
no puede ilustrar un concepto, tampoco es capaz de probar que está hablando 
siquiera de algo; y quien no puede ilustrar un enunciado, tampoco es capaz 

3 Para una clara presentación de los experimentos mentales –acaso los únicos ejemplos 
sobre los que actualmente se escribe–, cf. Brendel, Elke, “Pompas de intuición y el uso 
adecuado de los experimentos mentales”, en: Ideas y Valores, CXXIII (2003), pp. 3-23.
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de presentar una evidencia, no siempre suficiente pero jamás prescindible, en 
apoyo de su verdad. En ambos casos, el ejemplo es una instancia de control, 
un chek test.

Es más, este punto debe ser enfatizado en el caso de la filosofía. Todos 
sabemos que la experiencia de simplemente no entender lo que nos quiere 
decir nuestro interlocutor es, en nuestra disciplina, una experiencia no solo 
frustrante, sino a la vez característica (no entraré tampoco en las razones que 
puedan explicar la insólita experiencia). “Quizá me podrías dar un ejemplo”, 
proponemos pasado un rato. Y si no nos lo dan, el amable pedido inicial deriva, 
tarde o temprano, en una demanda impaciente o la simple pérdida de interés. 
Esa precariedad comunicativa que amenaza todo intercambio filosófico hace 
entonces del “dame un ejemplo” una completa necesidad, todo lo contrario 
de un extra.

Los ejemplos son como el planeta Venus: un estupendo caso de dos 
sentidos y una sola referencia. Tal como Venus se nos ofrece, ya como lucero 
matutino, ya como lucero vespertino, así también un mismo ejemplo puede ser 
visto o bien como ilustración, o bien como evidencia. Por lo demás, el propio 
ejemplo de Venus no solo es ilustración, sino también evidencia de lo que vengo 
aquí planteando. Pues remitiendo a dicho planeta, Frege documenta, a la vez 
que ilustra, su famosa distinción entre sentido y referencia. Ilustraciones son 
evidencias: quien no tiene lo uno, tampoco tiene lo otro.

Pero me puedo imaginar a un colega del futuro, partidario acérrimo de la 
abolición del ejemplo, objetando lo siguiente: “Estás confundiendo dos cosas. 
Evidentemente uno ha de ser capaz de ilustrar una tesis, un concepto, etc. 
Pero de eso no se sigue en absoluto que efectivamente deba hacerlo. O si lo 
prefieres así: basta tener el ejemplo, no es necesario darlo. Porque cuando uno 
da un ejemplo, hace algo que bien podría dejar de hacer. Y si lo hace, es por 
una cuestión meramente didáctica, por más arrogante que esto te suene. Te 
guste o no te guste, Kant tenía toda la razón cuando escribió que los ejemplos 
solo son necesarios cuando se tiene una intención populista”4. Pero nuestro 

4 “Nur in populärer Absicht notwendig”, citado en: Marcuschi, Luiz Antonio, Die Methode 
des Beispiels. Untersuchungen über die methodische Funktion des Beispiels in der Phi-
losophie, insbesondere bei Ludwig Wittgenstein, Erlangen: Palm & Enke, 1976, p. 30. 
La evaluación de los ejemplos por parte de Kant representa, sin embargo, una temática 
mucho más rica y matizada que lo que dicha expresión podría hacer suponer. No entro 
aquí en la interesante pregunta de qué rol específico pueda jugar el ejemplo en tal o 
cual filósofo (con una cierta excepción, en la sección 5, concerniente a Wittgenstein). 
Hay diversos estudios pertinentes –sobre Kant, pero también sobre Platón, Aristóte-
les y Wolff– que son citados en la bibliografía del útil libro de Marcuschi. Cf. también 
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colega olvida ahora que en su propio quehacer filosófico él mismo descubre la 
plausibilidad e interés de una tesis o distinción que desea proponer solo una 
vez que encuentra un par de buenos ejemplos en su respaldo. Olvida que en 
esta extraña actividad llamada filosofía, la experiencia de no entender qué nos 
quiere decir nuestro interlocutor la hacemos también con nosotros mismos. 
Sucede que, en ocasiones, no sabemos bien qué queremos decir con lo que 
decimos. Pero entonces resulta que tampoco el dar un ejemplo es cuestión 
accesoria. Porque dar un ejemplo es siempre también darse un ejemplo a sí 
mismo, comprobar que vamos en la dirección correcta. La siguiente experiencia 
nos resultará, espero, familiar: tenemos el presentimiento de haber detectado 
una distinción interesante, no tomada debidamente en cuenta hasta ahora; 
sin embargo, nuestra intuición es aún incierta e imprecisa, creemos tener 
algo en las manos, pero tampoco estamos seguros, bien podría tratarse de 
una distinción trivial o que no viene al caso y hasta podría no ser más que 
un castillo de naipes o un mero disparate; solo al dar con un par de casos 
concretos en que la vemos instanciada, la distinción adquiere forma y solidez, 
se torna real. Es como aquel momento en que alguien ajusta el lente de un 
proyector de diapositivas y vemos, de pronto, nítida la imagen hasta entonces 
borrosa. Son esos ejemplos los que nos permiten llegar luego a una expresión 
general, pero suficientemente precisa, de la distinción5.

Así entonces, el ejemplo es también un chek test de uso personal, al 
margen de que al final aparezca en el texto o no. Negar esto sería como pre-
tender negar que se requirió de andamios para construir una casa, arguyendo 
que ahora, ya terminada, no se ve andamio alguno. Y todo esto al margen de 
que, en muchísimos casos, dar un ejemplo no sea un acto dispensable, sino 
un simple despropósito. Es innecesario dar ejemplos para una enormidad de 
afirmaciones que hacemos a diario, pero “innecesario” significa ahora “necio”, 
“majadero” o quizá “inocuo”, y no “superfluo en estricto rigor filosófico”.

Sin aflojar, nuestro colega nos replica desde el futuro: “Aun admitiendo 
que, en cierto sentido, los ejemplos ilustrativos sean necesarios, hemos de 
preguntarnos para qué lo son, o en qué sentido. Solo se trata de cerciorarnos 
de que el otro (o uno mismo) esté siquiera diciendo algo, se trata de comprender 
la afirmación del otro (o de uno mismo). Es cierto que a veces nos hallamos 

Buck, G.,“Beispiel”, en: Ritter, Joachim (ed.), Historisches Wörterbuch der Philosophie, 
Basel/Stuttgart: Schwabe & Co., 1971, tomo 1, pp. 818-823.
5 Platón parece haber conocido la experiencia que he intentado describir, como lo su-
giere la cita tomada como epígrafe.
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ante enunciados incomprensibles y que un ejemplo puede ser entonces de 
gran ayuda, o hasta indispensable. Pero habiendo entendido el enunciado, lo 
que nos interesa, claro, es averiguar si es verdadero. Y para esto necesitamos 
de razones; para nada nos sirve ahora ni el mejor de los ejemplos. Tú pareces 
estar pensando en algo así como una función argumentativa del ejemplo, 
pero no hay tal. Exempla non probant, sed illustrant”. (Dicho sea de paso: 
cuando ponemos una objeción en boca de un interlocutor, aun siendo este 
un producto de la imaginación, nos valemos de un recurso que apunta en la 
misma dirección que la práctica del ejemplo. A mí, al menos, me sucede con 
frecuencia que, solo una vez que hago hablar al interlocutor, logro expresar 
con claridad, precisión y viveza la objeción que hasta ese momento percibía 
en términos de un vago e incómodo “aquí hay un problema”. Personalizar la 
objeción no es lo mismo, claro, que dar un ejemplo; pero es, como el ejemplo, 
una manera de situar nuestra reflexión, de hacerla más concreta.)

Revisemos esta nueva réplica del anti-ejemplista. Es cierto, y hasta 
evidente, que se debe distinguir dos preguntas: si alguien dice siquiera algo 
con sentido y si lo que dice es verdadero. Pero no menos cierto es que ya la 
primera pregunta (la de si alguien dice algo con sentido) nos lanza a la bús-
queda de razones o argumentos. La réplica opera, en cambio, con un dualismo 
entre comprender y justificar (o reconocer razones), que diversas teorías her-
menéuticas y del significado nacidas durante el siglo pasado pusieron en tela 
de juicio. La cuestión es qué se comprende por comprensión, si se la pretende 
concebir como algo separado de, o previo a, la atribución de razones. Cuan-
do no entrevemos las razones por las que alguien dice lo que dice, tampoco 
sabemos qué nos quiere decir. O para ponerlo en una terminología al uso: si 
no podemos localizar un enunciado en un espacio de posibles razones, no es 
claro que podamos asignarle un significado o contenido. Comprender no es 
justificar, pero es, por así decir, comenzar a justificar; el paso de la compren-
sión a la justificación corresponde a un aumento gradual de justificación. Por 
lo tanto, quien admite que los ejemplos resultan necesarios para comprender 
un enunciado, implícitamente ya les está atribuyendo un rol argumentativo. 
Y como se puede apreciar ahora, la creencia habitual de que, estrictamente 
hablando, no necesitamos del ejemplo supone la creencia, menos consciente, 
de que su única función sea la ilustrativa. Existe, sin embargo, una función 
argumentativa (sobre la que volveré en el punto 4), inseparable de la ilustra-
tiva. Y existen otras más.
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3. La explicación de conceptos filosóficos

El ejemplo interviene también a la hora de introducir o explicar un con-
cepto filosófico. Sin embargo, se vuelve a ver en nuestro amigo una especie de 
“pariente pobre” –si antes del argumento, ahora de la definición– en cualquiera 
de sus variantes. En esta sección quiero sugerir que, bien analizada, la práctica 
filosófica desmiente esta última opinión. ¿Recuerdan ustedes qué hizo Gilbert 
Ryle, en El concepto de lo mental, al introducir el concepto de error catego-
rial?6 Se valió simplemente de una serie de ejemplos, jamás dio una definición 
“como corresponde” (ni intensional ni extensional, ni analítica ni estipulativa, 
tampoco una “explicación” en el sentido técnico de Carnap). Menciono solo 
uno de ellos, el ejemplo del extranjero que visita por primera vez la Universi-
dad de Oxford. Su anfitrión inglés lo acompaña por los diferentes institutos, 
le muestra las bibliotecas, los laboratorios, los edificios administrativos, etc. 
Una vez terminado el recorrido, el extranjero pregunta desconcertado: “Sí, 
¿pero dónde está la universidad?”. El concepto de error categorial llegó a ser 
moneda corriente en la filosofía contemporánea y el ejemplo del extranjero 
en Oxford pasó a la inmortalidad como una de esas anécdotas filosóficas que 
siempre lograrán sacarnos una pequeña sonrisa.

¿Es acaso imposible dar una definición general (analítica) de “error 
categorial”? En absoluto; es, incluso, relativamente fácil. Pero hágase el ex-
perimento y se verá lo insatisfactorio del resultado. El resultado podría ser: 
uso de una expresión de un determinado tipo lógico (categoría) en un lugar, al 
interior del correspondiente enunciado, reservado para expresiones de un tipo 
lógico diferente, de lo cual se sigue el sinsentido del enunciado. Ahora imagine-
mos que se le dice esto a una persona que no conoce el concepto en cuestión. 
Quizá entendamos ahora por qué Ryle no dio nunca una definición. Sin los 
ejemplos, servía de poco; con ellos, resultaba en cierto sentido innecesaria.

Pero ya casi escucho a mi interlocutor de 2315 decir: “¡No, no, te equi-
vocas! La definición que acabas de ofrecer no solo es perfectamente correcta, 
sino que, estrictamente hablando, se la puede comprender sin necesidad de 
ejemplo alguno; y se puede, por ende, aprender el concepto correspondiente, 
acudiendo solo a ella y no al ejemplo. Todo el tiempo confundes lo difícil con 
lo imposible, todo el tiempo te pasas de cuestiones de facto a cuestiones de 
iure. Ocurre que es difícil comprender esa definición sin la asistencia de un 
par de ejemplos, extremadamente difícil quizá, pero no imposible (si se conoce, 

6 Cf. Ryle, Gilbert, El concepto de lo mental, Barcelona: Paidós, 1967, p. 19.
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claro, el significado del término ‘tipo lógico’, entre otros). Y lo que todavía me 
estás debiendo es una consideración de principio acerca de por qué el ejemplo 
habría de ser necesario para comprender un concepto”. Es cierto: una persona 
con un cierto adiestramiento en cuestiones conceptuales podría entender la 
definición propuesta sin que se le brinden ejemplos; fue por eso que, buscando 
una formulación modesta, dije antes que sin ejemplos la definición “servía de 
poco”. No obstante, importa preguntarse por qué resulta difícil comprenderla 
(dificultad que mi interlocutor no cuestionó, y que parece en realidad incues-
tionable). Si defino, por ejemplo, la palabra “metro”, diciendo que se trata de 
“un tren que viaja casi siempre por debajo de la tierra”, puedo asumir, sin 
mayor temor a equivocarme, que mi interlocutor –un niño, un extranjero–, 
conociendo las palabras del definiens, comprenderá también fácil, rápida y 
acertadamente el definiendum. No ocurre así, sin embargo, en el caso de los 
conceptos filosóficos, una de cuyas notas características es su alto grado de 
abstracción. Es por eso que el empleo de ejemplos, en esta segunda función 
que le estamos atribuyendo, no responde simplemente a una idiosincrasia 
estilística de Ryle o de algún otro filósofo proclive a ellos. Responde, en cam-
bio, a una especificidad de un determinado tipo de conceptos. En el caso de los 
conceptos más abstractos, y entre ellos los filosóficos, la definición sin ejemplo 
deja en vilo su comprensión por parte del lector. Es más fácil y probable que 
se alcance una definición a partir de un par de buenos ejemplos, a que se dé 
con los ejemplos a partir de una definición tan abstracta. Y lo que continúa 
siendo de capital importancia: no diremos que alguien entiende la definición 
sino hasta cerciorarnos de que es capaz de reconocer correctamente instancias 
particulares, esto es, ejemplos de uso del concepto en cuestión. “Vamos a ver, 
¿dirías ahora que esta aplicación concreta de la palabra ‘metro’ es correcta?” 
“Para ver si nos entendemos realmente, ¿llamarías a esto ‘error categorial’?”

Ahora bien, ¿por qué no habrá dado Ryle, además de los ejemplos, 
una clara definición? Porque con buenos ejemplos, la definición resulta “en 
cierto sentido innecesaria” –fue lo que dije antes–. Y me parece que lo prueba 
el hecho de que la comprensión de “error categorial” nunca haya sido labor 
complicada o materia de controversias, a lo largo de la abundante recepción 
de El concepto de lo mental. Con todo, en otro sentido, sí se puede criticar la 
ausencia de una definición de este término en dicho texto. Pienso en lo siguien-
te: gracias a los ejemplos que dio Ryle, la definición que hemos dado nosotros 
resulta innecesaria para reconocer correctamente casos de errores categoriales. 
Cabría preguntarse, sin embargo, si no resulta de gran utilidad a la hora de 
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inventar nuevos casos, y si cabe realmente hablar de la comprensión cabal 
de un concepto sin tal capacidad de invención, y no mero reconocimiento, de 
casos nuevos. La definición general funciona como una especie de guía para 
la invención de ejemplos nuevos, lo que parece constituir una función que 
es suya y solo suya7. Para ilustrar este punto, recordemos un lance famoso 
del quehacer filosófico del siglo pasado. Después de que Quine criticara la 
distinción entre enunciados analíticos y sintéticos, Grice y Strawson apunta-
ron al hecho innegable de que estudiantes de filosofía de cualquier parte del 
mundo reconocen enunciados analíticos y sintéticos con un grado de acierto 
cercano a la infalibilidad, y que, aun más, son capaces de producir correcta y 
autónomamente nuevos ejemplos de ambos tipos de enunciados8. Pues bien, 
esta última capacidad se debe, pienso, en gran medida, a que esos estudiantes 
conocen la definición tradicional de “enunciado analítico”, a saber, “enunciado 
que es verdadero únicamente en virtud de los significados de las expresiones 
que lo componen” (y la estipulación adicional de que un enunciado sintético es 
todo enunciado que no es analítico). No sostengo que sea imposible inventar 
nuevos ejemplos de enunciados analíticos a partir, únicamente, de un par de 
ejemplos conocidos (tales como “un soltero es un hombre no casado” o “los 
cadáveres son cuerpos muertos”). Pero contar además con la definición que 
acabo de citar es como conocer la receta para multiplicar los ejemplos: “Ajá, 
el asunto tiene que ver con significados. Para construir más enunciados ana-
líticos he de tomar entonces una palabra (poniéndola en el lugar del sujeto) 
y pensar en algo que sea parte de su significado (poniéndolo en el lugar del 
predicado)”. Una vez que se conoce la definición de “enunciado analítico”, los 
ejemplos nuevos fluyen fácil y abundantemente9.

7 Se podría argüir que cuando decimos “3, 6, 9, 12…”, como inicio de la serie “múlti-
plos de 3”, bastan los casos particulares para estar en condiciones de producir nuevas 
instancias de la misma. A esto respondería diciendo que lo que vale para ciertas series 
de números naturales no vale para conceptos filosóficos.
8 Cf. Quine, W.V.O., “Dos dogmas del empirismo”, en: Valdés Villanueva, Luis M., La 
búsqueda del significado, Madrid: Tecnos, 1995, pp. 220-243; Grice, Paul y Peter F. 
Strawson, “In Defense of a Dogma”, en: Philosophical Review, LXV (1956), pp. 141-158.
9  Tales consideraciones obviamente no tocan la cuestión de si Grice y Strawson critica-
ron correctamente la tesis de Quine. Este bien podría reconocer la utilidad de la defini-
ción tradicional de “analítico”, en cuanto receta para la invención de nuevos ejemplos, 
agregando a continuación: “Sí, pero aunque útil, sigue siendo una definición circular”. 
Como Grice y Strawson, pienso que tal circularidad solo representa un problema en el 
marco de una cuestionable concepción de análisis filosófico. Pero, ya digo, esta es otra 
cuestión.
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No se trata, por lo tanto, de invertir la dinámica de “pariente pobre-pa-
riente rico” que ha caracterizado tradicionalmente la relación entre ejemplo y 
definición; se trata de reconocerle a ambos su rol específico y complementario. 
Si simplemente describimos nuestra experiencia concreta en medio de lecturas 
filosóficas, diremos que solo cuando nos dan el ejemplo captamos realmente 
la definición, pero que sin esta nuestra comprensión es aún incompleta, en la 
medida en que se mantiene implícito aquello de lo cual es ejemplo el ejemplo. El 
consejo práctico que se sigue de todo lo anterior no puede ser sino el de buscar 
definición y ejemplo (o ejemplo y definición) a la hora de explicar o introducir 
un concepto filosófico. Acaso esto suene un poco a consejo de clavo pasado, 
siendo que una gran cantidad de textos de hecho ya contienen definiciones y 
ejemplos. Pero el blanco de mi crítica en esta sección no era la inexistencia de 
una práctica necesaria, sino el desajuste entre una práctica, en gran medida 
y por fortuna existente, y el comentario tradicional acerca de ella.

Ahora bien, si mi contendor volviese a insistir en que consideraciones 
como las anteriores son “meramente” psicológicas o pedagógicas, que continúo 
moviéndome “solo” en un terreno de facto, etc., entonces me vería tentado a 
replicar diciendo que un texto filosófico es escrito para ser leído y comprendido 
por seres humanos, con las psicologías y modalidades de aprendizaje que de 
hecho nos caracterizan. Toda distinción es una herramienta conceptual. Es 
así como no se puede emplear una buena distinción –tampoco la que discierne 
entre un nivel de iure y uno de facto– para cualquier fin o en cualquier contex-
to. La práctica filosófica de dar y pedir ejemplos atestigua que tanto quienes 
escriben como quienes leen filosofía son personas de carne y hueso.

Con todo, existe además una consideración de “principio”, como la que 
nos demanda nuestro futuro colega, en relación con la necesidad de ofrecer 
ejemplos a la hora de explicar conceptos. Así pues, si la reflexión anterior se 
centraba en un cierto tipo de conceptos (los abstractos y, entre ellos, los filo-
sóficos), la consideración “de principio” que esbozaré a continuación se refiere 
a la comprensión de conceptos en general.

Hablando de los conceptos de parecidos de familia, Wittgenstein señala 
que “la ejemplificación no es aquí un medio indirecto de explicación –a falta 
de uno mejor”10. Dado el contexto en que aparece (IF, §§ 65-88) y dado que 
Wittgenstein habla explícitamente de “aquí”, uno piensa que esta conocida 
observación atañe solo, o primordialmente, a los conceptos de parecidos de 

10 IF, § 71.
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familia (o conceptos de familia, como los llamaré, más brevemente, en lo que 
sigue). Un concepto de este tipo se caracteriza por lo siguiente: las entida-
des que caen bajo él carecen de una o más propiedades que sean comunes 
a todas ellas y solo a ellas, por lo que no es posible dar una definición que 
fije tales propiedades como condiciones necesarias y suficientes para el uso 
correcto del concepto11. Entonces –es lo que uno piensa–, en estos casos no 
queda más que dar algunos ejemplos. De nuevo: “la ejemplificación no es aquí 
un medio indirecto de explicación”. Sin embargo, la cita continúa así: “Pues 
también cualquier explicación general puede ser malentendida”. Es curioso 
que Wittgenstein haga esta indicación en medio de su presentación y defensa 
de los conceptos de familia, pues, como se puede apreciar teniendo presente 
su enfoque general de la comprensión lingüística, la indicación posee validez 
para cualquier tipo de concepto12. La idea de fondo, expuesta y desarrollada 
a través de muchos ejemplos en las Investigaciones, encuentra su mejor re-
sumen en el parágrafo 139 de Sobre la certeza: “Las reglas no son suficientes 
para establecer una práctica; también necesitamos ejemplos. Nuestras reglas 
dejan alternativas abiertas y la práctica debe hablar por sí misma”13. Una 
regla de uso lingüístico –y la explicación del significado de una palabra no 
es sino eso– no determina todo caso imaginable como un caso de aplicación 
correcta o incorrecta (así como no existe, pero tampoco es necesaria, una re-
gla del tenis que fije cuán alto se puede lanzar la pelota14); siempre podremos 
imaginarnos alguna duda sobre cómo seguir una regla determinada, y una 
regla adicional que disipase tal duda tampoco traería la solución, pudiéndose 
tornar ella misma en objeto de duda (todo lo cual no significa que dudemos 

11 ¿Encontramos en las Investigaciones una definición de “concepto de parecidos de 
familia”, amén de los ejemplos que Wittgenstein nos da (“juego”, “lenguaje”, “número”, 
“leer”)? Aunque en vano se buscarán fórmulas definitorias como “La característica 
esencial de un concepto de parecidos de familia es…” o “Un concepto es un concepto 
de parecidos de familia si y solo si…”, yo diría que Wittgenstein implícita e informal-
mente sí nos entrega una definición, cuando escribe que “…no hay nada en común a 
estos fenómenos por lo cual empleamos la misma palabra para todos –sino que están 
emparentados entre sí de muchas maneras diferentes” (ibid., § 65). La definición es 
entonces posible, porque el concepto de parecidos de familia no es un concepto de 
parecidos de familia (véase, al respecto, la nota siguiente).
12 No es, sin embargo, tan curioso, si se toma en cuenta que, en el caso de conceptos 
que no son de parecido de familia, al menos es posible dar una explicación general. La 
posibilidad de dar una definición (aunque de poco sirva, si no la acompañan ejemplos) 
es lo que distingue a los conceptos que no son de parecidos de familia de aquellos que 
lo son.
13 Cf., asimismo, el parágrafo siguiente (§ 140) de este mismo texto.
14 Cf. IF, § 68.
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de hecho15). La definición ostensiva, por ejemplo, siempre es susceptible de 
ser malinterpretada (aunque en la práctica siempre, o casi siempre, funcio-
ne perfectamente16), y alguien podría leer un indicador de caminos como si 
apuntara en la dirección opuesta a la habitual (pese a que esto realmente no 
ocurre17). Es debido a tales posibles dudas y malentendidos que, por una cues-
tión de principio, no tenemos finalmente otro recurso que la referencia a casos 
particulares que consolidan y sostienen, ellos mismos, el uso lingüístico en 
cuestión; en los que este uso, como diría Wittgenstein, habla por sí mismo. Es 
por ello también que, en último término, el seguimiento de reglas no se funda 
en razones, sino que somos más bien entrenados en una práctica, mediante 
ejemplos que simplemente imitamos de un modo espontáneo, prerreflexivo18. 
En último término, entonces, no tenemos otro recurso que un “hazlo así”. 
En el así encontramos la categoría fundamental, la piedra de toque en toda 
explicación de conceptos. Si el así no funciona, es que ya nada funcionará. 
Pero el así –nadie pretenderá negarlo– es la categoría del ejemplo y no de la 
definición general19.

Se puede afirmar, a la luz de lo anterior, que la idea del ejemplo se 
halla en el núcleo del famoso análisis que hace Wittgenstein de “seguir una 
regla”. En último término, la corrección de usos lingüísticos particulares no 
es algo que se pueda derivar de su concordancia con las reglas de un lenguaje 
determinado; antes bien, dichas reglas surgen a partir del hecho de que los 
hablantes de un lenguaje coinciden en usar esta palabra, y no aquella, en 
tales y tales circunstancias. De este modo, Wittgenstein nos hace ver que caso 
particular y concepto son dos ideas internamente relacionadas, demostrando 
así la necesidad del ejemplo en la explicación y comprensión conceptual.

15 Cf. ibid., § 84.
16 Cf. ibid., § 28.
17 Cf. ibid., § 85.
18 Cf. ibid., §§ 217 y 219, entre muchos otros pasajes.
19 He desarrollado los puntos bosquejados en este párrafo y su mutua dependencia 
en Sprachspiele, Sprechakte, Gespräche. Eine Untersuchung der Sprachpragmatik, 
Würzburg: Königshausen & Neumann, 2000, especialmente en las pp. 53-80. Cito ahí 
también una serie de textos tardíos de Wittgenstein que avalan el énfasis hecho en la 
categoría del así.
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4. Argumentar mediante ejemplos

Si estoy en lo cierto al suponer que hay entre ustedes varios profesores 
y estudiantes de filosofía que simpatizan con la corriente analítica20, lo dicho 
hasta ahora no será objeto de mucha controversia o, al menos, no de mucha 
controversia. Dondequiera que se localicen exactamente sus inicios, la filosofía 
analítica ha sido siempre una filosofía generosa en ejemplos (existe, como en 
todo, una excepción: el Tractatus, con apenas seis). Hoy en día, desmontado 
el muro que separaba la tradición analítica y la continental, la práctica de 
dar y pedir ejemplos se ha convertido en algo habitual. “Por sus ejemplos los 
reconoceréis” resultará actualmente una máxima legítima, y esto más allá 
de los círculos analíticos, como quiera que se los caracterice. No siempre ha 
sido así. Recuerdo que, cuando estudiaba filosofía, tenía compañeros post-
modernos que consideraban la petición de que aclarasen lo que querían decir 
mediante un ejemplo una especie de agresión intelectual. Las cosas parecen 
haber cambiado. Hoy por hoy, si muchas veces no pedimos un ejemplo, es 
más por una cuestión de vergüenza ajena: nuestro interlocutor podría que-
dar al descubierto. En todo esto cabe constatar, creo, un cierto aporte de la 
filosofía analítica. Es más, sus ejemplos suelen traer aire fresco y ser muestra 
incluso de una simpática frescura. Se discuten temas difíciles, importantes 
y profundos, pero los ejemplos son de un prosaísmo francamente increíble. 
Nos hablan de un rey calvo, de un gato sobre un felpudo, de un conejo que 
(a diferencia del gato) se lo pasa brincando; nos cuentan la gran novedad de 
que la nieve es blanca y, como si fuera poco, a una inveterada concepción 
del significado la bautizan con el nombre de un perro: la teoría “Fido”-Fido21. 
Todo esto refleja en parte una cierta excentricidad anglosajona, una suerte 
de “pathos de la simplicidad”, que no tiene por qué ser del gusto de todo el 
mundo. Pero si se piensa, como contraparte, en el pesado “profundismo” del 
idealismo alemán (su Tiefsinn), quizá se esté dispuesto a conceder que la po-
lítica anglosajona del ejemplo, probablemente no en todas y cada una de sus 
manifestaciones concretas, pero sí en su intención de fondo, tiene mucho de 
saludable y liberador. Porque en la elección de ejemplos cotidianos se expresa 

20 La conferencia en que fue presentada la primera versión de este texto respondió a una 
invitación del Grupo LOGOS (Grupo de Investigación en Lógica, Lenguaje y Cognición), 
adscrito al Departamento de Lógica, Historia y Filosofía de la Ciencia de la Universidad 
de Barcelona y de orientación claramente analítica.
21 Cf. Ryle, Gilbert, “The Theory of Meaning”, en: Mace, C.A. (ed.), British Philosophy in 
the Mid-Century, Londres: Allen & Unwin, 1957, pp. 239-264.
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también de alguna manera el afán anti-elitista de que el texto sea entendido, 
en principio, por cualquier persona22.

Pero volvamos ahora a la función argumentativa. Cuando se contem-
pla la posibilidad de que un ejemplo sirva para justificar el contenido de una 
afirmación, la imagen que uno se forma es más o menos la siguiente. Todo 
depende, en primer lugar, de qué tipo de enunciado sea. Si se trata de un 
enunciado particular (“Algunos artiodáctilos son rumiantes”), entonces la exis-
tencia de un ejemplo justifica efectivamente lo dicho. Si se trata, en cambio, 
de un enunciado universal (“Todos los artiodáctilos son rumiantes”), entonces 
los casos particulares observados hasta ahora (ejemplares de ciervos, jirafas, 
vacas, ovejas, etc.) y que avalan lo dicho nunca, por numerosos que sean, 
podrán hacerlo de manera absoluta, ya que de su existencia no se sigue que 
casos futuros vayan a comportarse igual. Ante enunciados universales im-
portan los contraejemplos (Popper diría que hasta debemos empeñarnos en 
encontrarlos), pues basta uno de ellos para echar por tierra el enunciado en 
cuestión. Pondré un ejemplo: los cerdos son artiodáctilos sin ser rumiantes, 
por lo tanto, es falso que todos los artiodáctilos sean rumiantes (y un único 
cerdo también habría bastado). Esa es entonces la imagen habitual que se tiene 
del uso argumentativo del ejemplo. Está inspirada en lo que solemos aprender 
sobre argumentos deductivos e inductivos en un curso de lógica formal. 

Estrictamente hablando, todo lo anterior es verdadero. Sin embargo, si 
lo que está en juego es una adecuada comprensión del uso de ejemplos en el 
contexto de una discusión filosófica, es preciso introducir matices y salvedades. 
De lo contrario, es decir, si se admite sin más la imagen habitual que acabo 
de reseñar, se corre el riesgo de una cierta subestimación del ejemplo, y una 
cierta sobreestimación del contraejemplo. Comenzaré por esto último.

El sano aporte de la tradición analítica en materia de ejemplos, al que 
aludí al comienzo de esta sección, no puede llevarnos a pasar por alto que 
algunos filósofos analíticos, pertenecientes especialmente a la facción hardcore, 
tienden a abusar de aquella subclase de ejemplos que son los contraejem-
plos. El caso quizá más evidente sea el de la así llamada Gettieorología, es 
decir, la ingente literatura epistemológica que desencadenó la publicación, 

22 Cf. Gabriel, Gottfried, “Logik und Rhetorik der Beispiele”, en: Logik und Rhetorik der 
Erkenntnis. Zum Verhältnis von wissenschaftlicher und ästhetischer Weltauffassung, 
Paderborn: Schöningh, 1997, pp. 132ss.
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en 1963, de un brevísimo artículo de Edmund Gettier23. Este autor pone en 
jaque la definición tradicional o análisis estándar de “conocimiento” (creencia 
justificada y verdadera), inventando dos contraejemplos, es decir, dos casos 
que, pese a satisfacer dicha definición, intuitivamente nadie calificaría como 
casos de conocimiento. El primero funciona más o menos así: si tengo hoy 
la creencia que se expresa en el enunciado “Un colega de mi instituto posee 
actualmente un BMW”, y la tengo porque mi colega Pérez me contó hace un 
tiempo que era el feliz dueño de tal maravilla, bien podría tratarse de una 
creencia justificada y verdadera que, sin embargo, no califica como saber o 
conocimiento proposicional. Porque supongamos ahora que Pérez vendió ayer 
su BMW y que el comprador fue González, otro de mis colegas. En tal caso, no 
diremos que sé que un colega del instituto posee actualmente un BMW, pese 
a que tal creencia es verdadera y yo la he adquirido justificadamente (aunque 
a partir de una creencia falsa, que es donde se halla el origen del mal)24. La 
reacción filosófica no se hizo esperar: Keith Lehrer, Fred Dretske y muchos 
más propusieron nuevas definiciones de “conocimiento”, que hacían frente a 
los contraejemplos de Gettier. Que yo sepa, este nunca respondió; lo hicieron, 

23 Cf. Gettier, Edmund, “Is Justified True Belief Knowledge?”, en: Analysis, XXIII (1963), 
pp. 121-123.
24 Este es, en realidad, un ejemplo que da Rorty, refiriéndose al caso Gettier (cf. Rorty, 
Richard, “Analytische Philosophie und verändernde Philosophie”, en: Philosophie und 
Zukunft, Frankfurt a.M.: Fischer, 2000, p. 63). Su ejemplo del BMW, sirviendo de 
igual manera al cuestionamiento de la definición tradicional, es mucho más sencillo 
y plausible que los dos de Gettier (en uno de ellos, la creencia en cuestión es: “O bien 
Jones posee un Ford, o bien Brown está en Barcelona”; ¿cuándo formaría alguien 
semejante creencia?). A lo que voy: sencillez, concreción y verosimilitud son virtudes 
que no pueden ser pasadas por alto en la elección del buen ejemplo. Ya en 1948, 
Bertrand Russell había propuesto otro ejemplo con el mismo potencial crítico que 
las dos enredosas historias de Gettier: “Hay el hombre que mira al reloj que no anda, 
aunque piensa que sí está andando, y que acierta a mirar en el momento en que está 
en punto; este hombre adquiere una creencia verdadera en cuanto a la hora del día, 
pero no puede decirse que tenga un conocimiento” (Russell, Bertrand, El conocimiento 
humano. Su alcance y sus limitaciones, Madrid: Taurus, 1964, p. 212). Lamentablemente, 
Russell no pareció ver que bastaba agregar que la creencia del hombre puede estar 
justificada (podría tratarse de un reloj nuevo, de una marca confiable, etc.) para contar 
con un estupendo contraejemplo a la definición tradicional; fue por ello que lo ofreció 
solamente como ejemplo de una creencia verdadera que no constituye conocimiento. 
Ahora bien, me atrevo a pensar que todos consideraríamos el caso del reloj detenido, 
con el sugerido retoque, como un ejemplo aun mejor que el del BMW. Es mejor, porque 
la situación descrita es mucho más probable: si es que de hecho no nos ha ocurrido 
en carne propia, nos la imaginamos sin ninguna dificultad. En la retórica del ejemplo 
se debe trabajar entonces con lo familiar y lo conocido. A menos, claro, que estemos 
tramando un experimento mental.
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sin embargo, otros mediante nuevos contraejemplos que desaprobaron las 
definiciones ya corregidas. La historia de esta discusión, que por cierto aún no 
había finalizado, es completamente análoga a otra, surgida a propósito de la 
definición de “significado no natural” (i.e. de “querer decir algo”) propuesta por 
Paul Grice25. Lo que interesa destacar aquí es el esquema dialéctico operando 
en estos y otros casos. Ante una determinada definición, alguien presenta un 
contraejemplo; con el fin de neutralizarlo, se retoca o enmienda la definición, 
de modo que el contraejemplo pase a ser simplemente un ejemplo más; pero 
aparece un nuevo contraejemplo, más rebuscado y complejo que el anterior. 
Ya se adivinará: viene ahora un nuevo ajuste a la definición; pero ya se viene 
también el siguiente contraejemplo, más rebuscado todavía, y así sucesiva-
mente ad nauseam. Pasado un rato, la situación se ha vuelto absurda. De lo 
alambicados que son los contraejemplos, apenas logramos entenderlos; y lo 
mismo ocurre con las definiciones. Todo resulta aquí inversamente propor-
cional: a más sutileza lógica, menos inspiración filosófica; a más discusión 
de contraejemplos, menos participantes en la discusión. Estamos frente a 
un fenómeno que se podría denominar “el contraejemplo fuera de control”. Y 
esta pérdida de control refleja, en mi opinión, una pérdida de rigor filosófico. 
El rigor de la filosofía no consiste en la exactitud de las ciencias naturales o 
formales, sino –sigo aquí al filósofo alemán Friedrich Kambartel– en el cons-
tante cuidado por que nuestros conceptos y distinciones no se alejen de los 
problemas reales que pusieron en marcha la reflexión26. La búsqueda obsesiva 
de contraejemplos nos acaba precisamente alejando de los problemas filosófi-
cos reales. En otras palabras, al presentar un contraejemplo debemos tomar 
cuidado de que sea relevante, de modo que se pueda hablar con propiedad de 
un contraejemplo y no de una mera excepción. Un verdadero contraejemplo 
invalida una regla, una definición o un enunciado general cualquiera; una 
excepción, en cambio, no invalida nada, pues opera en un espacio que la regla, 
la definición o el enunciado general simplemente no cubren, por irrelevante. 
Y no cambia las cosas el hecho de que nadie posea un criterio universal, i.e. 
independiente de un contexto o de un tipo de contextos, que determine con 
exactitud lo que es relevante y lo que no lo es.

25 Esta segunda historia aparece bien resumida en: García Suárez, Alfonso, Modos de 
significar. Una introducción temática a la filosofía del lenguaje, Madrid: Tecnos, 1997, 
pp. 355-369.
26 Cf. Kambartel, Friedrich, Philosophie der humanen Welt, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 
1989, p. 10.
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Dicho sea de paso, una falta de rigor, aunque esta vez en relación a 
ejemplos positivos, se constata también en la otra facción de la filosofía analí-
tica, la menos dura, la del lenguaje ordinario: en más de un pasaje de Austin, 
se echa de menos el quid filosófico de ingeniosas distinciones y precisiones 
que este avala mediante ejemplos27; su indiscutible talento para recordarnos 
sutilezas del lenguaje cotidiano puede ir a veces en desmedro del rigor filo-
sófico, en el sentido antes descrito. El contraste con la obra de Wittgenstein 
resulta aquí revelador: es difícil encontrarse en esta con un ejemplo que no 
contenga dinamita filosófica.

Ahora bien, en directa correlación con el contraejemplo sobrevalorado, 
existe la opinión de que una tesis filosófica, cuando es un enunciado de tipo 
universal, no puede ser probada sobre la base de ejemplos positivos. Estos 
pueden probar la verdad de enunciados de existencia o la falsedad de sus 
negaciones; no pueden, en cambio, garantizar la verdad de enunciados uni-
versales. En relación a este tipo de enunciados, los ejemplos solo lograrán pro-
bar, eventualmente, su falsedad –pero entonces, claro, como contraejemplos–. 
Desde el punto de vista de la lógica formal, todo esto es, repito, completamente 
verdadero. El punto es que, sin dejar de ser verdadero, resulta inadecuado 
si lo queremos aplicar sin más al uso de ejemplos en textos de filosofía. Es 
como cuando decimos fuera de contexto algo completamente verdadero o, en 
terminología de Goodman, cuando decimos algo que es verdadero (true), pero 
que en tal o cual ocasión resulta inadecuado (wrong, no false)28.

Cuando un filósofo tiene un par de buenos ejemplos que apoyan su 
tesis, sería necio insistir en que no puede estar seguro de ella porque no ha 
dado, o le es imposible dar, todos los ejemplos que se requerirían. Tomemos 
dos afirmaciones de tipo general:

 - El sentido de una expresión lingüística se distingue de su referencia. 
(Frege)

27 A modo de test, revísese bajo esta lupa su “A Plea for Excuses” (en: Austin, John, 
Philosophical Papers, Oxford: Clarendon Press, 1961, pp. 123-152), texto, por cierto, 
brillante en muchos otros sentidos. La crítica es aplicable también a ciertos ejemplos 
de Ryle en El concepto de lo mental. Un interesante artículo con algunas referencias al 
uso de ejemplos en Austin es “Austin at Criticism”, de Stanley Cavell, en su libro Must 
We Mean What We Say?, Cambridge: Cambridge University Press, 1969, pp. 97-114.
28 Sobre la distinción entre truth y wrightness, cf. Goodman, Nelson y Catherine Elgin, 
Reconceptions in Philosophy and Other Arts and Sciences, Londres: Routledge, 1988, 
pp. 155ss.



Eduardo Fermandois

208

 Revista de Filosofía, vol. XX, N° 2, 2008 / ISSN 1016 - 913X

 - Significar (querer decir) algo equivale a tener tres intenciones: (1) que el 
oyente reaccione de una cierta manera, (2) que reconozca la intención 
(1) y (3) que reaccione sobre la base de tal reconocimiento. (Grice)

Por de pronto, ambas afirmaciones resultan apropiadas tal como están, 
a lo que se suma el par de ejemplos que sus respectivos autores idearon para 
respaldarlas. Esos ejemplos no solo son confirmación de que efectivamente 
se está hablando de algo; le dan, además, a la tesis una plausibilidad inicial 
que, por de pronto, hace recaer el peso de la prueba en el adversario. Ni si-
quiera es muy claro qué pueda significar aquí que no podamos dar todos los 
ejemplos necesarios, dado que son infinitas las expresiones que se pueden 
formar y querer decir en un lenguaje. Desde luego, conviene cerciorarse de 
una afirmación general con un par de ejemplos, es decir, con más de uno. Pero 
si están bien elegidos, dos o tres bastarán. Mientras no surja un verdadero 
contraejemplo, es decir, no simplemente un caso aislado o peregrino, una 
mera excepción, ese par de ejemplos que dieron en su momento Frege y Grice 
continúan siendo un excelente apoyo.

El hecho de que un par de buenos ejemplos constituya a menudo suficien-
te respaldo de una tesis filosófica tiene relación con un punto absolutamente 
crucial. Desde luego que no podemos probar una afirmación general mediante 
casos particulares; pero es que, cuando se trata de problemas filosóficos de 
fondo, pedir algo así como una prueba o demostración conclusiva es como ha-
berse metido en la película equivocada. Como bien dice Friedrich Waismann: 
“buscar pruebas rigurosas en filosofía es como andar tras la sombra de una 
voz”29. Y como, apuntando a lo mismo, advierte Richard Rorty: “Por la misma 
naturaleza de los temas, la discusión filosófica es tal que, en el mejor de los 
casos, uno puede aspirar a poner el peso de la prueba en el oponente”30. No cabe 
duda de que es factible dar con buenos argumentos deductivos, quizá incluso 
con argumentos knock down, en el marco de discusiones sobre cuestiones más 
o menos particulares. Pero constituye simplemente una desmesura pensar 
que ante opciones filosóficas fundamentales (realismo versus antirrealismo, 
en relación al concepto de verdad; mentalismo versus pragmatismo, frente a 
la pregunta por el significado; incompatibilismo versus compatibilismo, en el 
problema de la libertad; consecuencialismo versus anticonsecuencialismo, 

29 Waismann, Friedrich, “How I See Philosophy”, en: Lewis, H.D. (ed.), Contemporary 
British Philosophy, Londres: Allen & Unwin, 1956, p. 482.
30 Rorty, Richard, Consequences of Pragmatism, Nueva York: Harvester Wheatsheaf, 
1982, p. xxxiii.
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como explicaciones de la acción moral, etc.) sea posible llegar a pruebas o 
demostraciones como las que se dan en la matemática.

La argumentación, al menos la argumentación deductiva, llega de al-
guna manera a sus límites cuando se hallan en juego verdaderas opciones 
filosóficas31. Este tópico me lleva a considerar, a continuación, un cuarto uso, 
ya no estrictamente argumentativo, del ejemplo.

5. Wittgenstein: mostrar en ejemplos

La primera vez que me llamó la atención el tema de los ejemplos fue 
nuevamente en tiempos de estudiante. En un seminario sobre las Investigacio-
nes filosóficas, un compañero dijo algo que me pareció y me sigue pareciendo 
un poco extraño, pero sobre todo muy sugerente. Dijo aproximadamente: “Es 
como si la argumentación de Wittgenstein avanzara a través de sus ejemplos”. 
El rol de los ejemplos en la obra tardía de Wittgenstein es un fértil y amplio 
campo de trabajo, en el que, me parece, habría que comenzar distinguiendo 
diversos tópicos32. En lo que sigue, solo me centraré en uno de ellos: la frase 
de mi compañero. En cuanto a la importancia general que poseen los ejem-
plos en el último Wittgenstein, quizá baste imaginarse qué quedaría de las 
Investigaciones si le aplicásemos retroactivamente la prohibición convenida 
en el Congreso de Barcelona.

Como seguramente se recordará, el libro comienza con la famosa cita 
de San Agustín de la que Wittgenstein se vale con el fin de ponernos frente a 

31 El concepto enfático de opción al que aludo en cursivas es el que elucida William 
James en su famoso artículo “The Will to Believe”, en: The Will to Believe and other 
Essays in Popular Philosophy, Nueva York: Longman Green, 1897. Según el filósofo 
pragmatista, estamos frente a una opción cuando nos vemos obligados a decidir entre 
alternativas que consideramos realmente posibles (“hipótesis vivas”, en su terminología), 
en materias que nos importan.
32 Cf., además del libro de Marcuschi citado en la nota 4, Cordua, Carla, “Explicación 
con ejemplos”, en: Diálogos, LXII (1993), pp. 7-30; Kroß, Matthias, “Philosophieren in 
Beispielen. Wittgensteins Umdenken des Allgemeinen”, en: Schneider, Hans Julius y 
Matthias Kroß, Mit Sprache spielen. Die Ordnungen und das Offene nach Wittgenstein, 
Berlín: Akademie, 1999, pp. 169-187; Oyarzún, Pablo, “Teoría y ejemplo. Una cuestión 
estratégica en la crítica de Wittgenstein a la metafísica”, en: Seminarios de Filosofía, 
III (1990), pp. 69-84; Bensch, Rudolf y Thomas Keutner, “Familienähnlichkeit und 
Beispiel”, en: Bergel, Hal, Adolf Hübner y Eckehart Köhler (eds.), Wittgenstein, der 
Wiener Kreis und der Kritische Rationalismus. Akten des 3. Internationalen Wittgenstein 
Symposiums, Viena: Hölder-Pichler-Tempsky, 1979, pp. 146-148; Savickey, Beth, 
Wittgenstein’s Art of Investigation, Londres: Routledge, 1999, capítulo 7: “Particular 
Cases”.
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una cierta “imagen del lenguaje” (no una teoría, sino un enfoque elemental, un 
marco pre-teórico, un modo de ver el lenguaje que subyace a muchas y variadas 
teorías)33. La quintaesencia de esta imagen es la idea de una correspondencia 
entre una palabra y “su significado”. El significado es concebido como algo 
que le corresponde a la palabra –un algo físico, un algo mental, en todo caso 
un algo; es por eso que a veces se habla de una imagen “objetivista” del sig-
nificado–. Acto seguido, Wittgenstein introduce dos juegos de lenguaje: el de 
la persona que va a comprar cinco manzanas rojas, y el de los albañiles que 
se comunican mediante un mini-vocabulario (“cubo”, “pilar”, “losa” y “viga”)34. 
Como muchos otros (aunque no todos), estos juegos de lenguaje son casos 
particulares, ejemplos. ¿Ejemplos de qué? De un cierto modo alternativo de ver 
el lenguaje: en ambas situaciones, observamos a personas usando palabras en 
un determinado contexto social; en ambas, observamos acciones lingüísticas 
(un pedido, una orden) “entretejidas” con acciones no-lingüísticas (comprar, 
construir). Como es sabido, este entretejimiento de lenguaje y práctica es la 
intuición central que anima al concepto de juego de lenguaje. Y como queda 
de manifiesto, se trata de un modo radicalmente distinto de ver el lenguaje: 
entender el significado de una palabra ya no es captar o conocer el algo que 
le corresponde, sino ser capaz de usar la palabra en un contexto de acción.

Ahora bien, aunque hasta ese momento Wittgenstein no haya presentado 
ningún argumento en contra de la imagen objetivista del lenguaje o en favor 
de la propia, no se puede decir tampoco que no haya hecho nada35. En estos 
dos parágrafos ha ocurrido algo que, conforme avance el texto, se constatará 
más de una vez: Wittgenstein opone a la descripción objetivista tradicional una 
nueva descripción; sustituye la antigua descripción por una nueva, de forma 
que hasta ciertas preguntas que se plantean naturalmente en un marco de 
pensamiento objetivista ya no tienen más cabida. “¿Pero cuál es el significado 
de la palabra ‘cinco’?”, pregunta el interlocutor en el § 2. Más que responderla, 

33 En esta acepción, otra imagen filosófica prominente es la imagen cartesiana de la 
mente fundada en la oposición de algo interno y algo externo. Por lo demás, ambas 
imágenes, la agustiniana y la cartesiana, dependen una de otra (cf. IF, § 32).
34 Dicho sea de paso, la cotidianeidad de ambas situaciones confirma lo que ya sugería-
mos en la nota 24. Para no ser un mero caso que cabe subsumir bajo una generalidad, 
un ejemplo, entre otras cosas, ha de remitir a lo concreto y ya conocido.
35 Dejo de lado la sugerencia de Wittgenstein de que el modelo objetivista sí funcionaría 
en un “dominio circunscrito” del lenguaje, el de los sustantivos y nombres propios (cf. 
ibid., § 3). En realidad, él mismo dejará en claro más adelante que el modelo no explica 
nada, tampoco en dicho dominio.
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Wittgenstein rechaza la pregunta: “No se habla aquí en absoluto de tal cosa; 
solo de cómo se usa la palabra ‘cinco’”.

Es obvio que si el texto terminara aquí, tal sustitución sería de muy 
poco valor. Pero a la luz de lo que viene después, podemos decir que en los 
dos primeros parágrafos aparece in nuce lo que es el logro más profundo y 
radical de las Investigaciones: un cambio de registro, una especie de switch, 
en virtud del cual después de haber estudiado este texto comenzamos a ver 
el lenguaje de otra manera. De nuevo: el libro está repleto de perspicaces 
argumentaciones, sin las cuales nunca habría alcanzado la envergadura que 
llegó a tener. Pero también es cierto que Wittgenstein, en repetidas ocasiones, 
más que formular un argumento, lo que formula es una propuesta: “Estás 
habituado a considerar el significado como un algo, pero también lo podrías 
ver así…”. Y entonces viene un ejemplo.

El ejemplo de la compra de manzanas y el de los albañiles son, como todo 
ejemplo, ejemplos de algo. Pero lo son no de una tesis sobre el lenguaje, sino 
de un modo de ver el lenguaje (el término de Wittgenstein es Anschauungswei-
se36). Un modo de ver algo –simplemente por tratarse de un modo– no puede 
ser dicho completamente: también es necesario mostrarlo, y eso es lo que hace 
Wittgenstein mediante muchos de sus ejemplos, imágenes, metáforas, etc.

En tal sentido, se podría decir que ejemplos como estos poseen, por 
así decir, un valor intrínseco. Es como si apuntasen a sí mismos y como si 
prácticamente no se los pudiera sustituir por ningún otro. Resulta iluminador 
contrastarlos entonces con los ejemplos de la lógica formal. Porque aunque 
nos fastidie escuchar por enésima vez que Sócrates es mortal, en un texto o 
curso de lógica tiene mucho sentido seguir trabajando con el archiconocido 
enunciado con el fin de ilustrar un cierto tipo de argumento deductivo. En este 
contexto, el mensaje es: “No necesitas detenerte en lo de Sócrates, se trata solo 
de un ejemplo; es más, elegí premeditadamente un ejemplo nada interesante 
(¡no pensarás acaso que Sócrates era inmortal!). Pues lo que aquí interesa no 
es el caso concreto, sino el esquema deductivo que este instancia”. En otras 
palabras, se repite el ejemplo estándar no porque sea importante en sí mismo, 
sino precisamente por lo contrario. Así también, el efecto retórico de volver 
incansablemente sobre “la nieve es blanca”, en discusiones contemporáneas 
sobre la verdad, es que ya casi ni leemos el ejemplo; y así ha de ser, pues en 
tales discusiones no es este lo que importa. En los ejemplos de Wittgenstein 

36 Cf. ibid., §§ 144, 122.
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que acabamos de recordar, ocurre precisamente al revés. Aquí se nos quiere 
mostrar algo a través del ejemplo, como decía mi compañero. O se podría decir 
también: en el ejemplo. Pero, entonces, aquí el ejemplo importa mucho.

Nada de lo dicho nos obliga a suscribir las tendencias antifilosóficas 
de Wittgenstein: su creencia, en mi opinión problemática, de que los proble-
mas de la tradición son solo pseudoproblemas y la verdadera filosofía, una 
forma de terapia. Tampoco es cierto que, por enfatizar el rol de los ejemplos, 
debamos tomarnos tan en serio su invectiva contra el “ansia de generalidad”. 
Con David Pears37, y quizá contra el propio Wittgenstein, pienso que de sus 
ejemplos sí es posible y legítimo extraer verdades de tipo general, como, por 
ejemplo, que la comprensión lingüística constituye un cierto tipo de capacidad 
y hasta de habilidad, y no un acto o proceso mental. Si decir esto ya es ser 
víctima de “un ansia de generalidad”, entonces peor para Wittgenstein. Por 
último, tampoco parece que este nuevo tipo de ejemplos sea una exclusividad 
del método wittgensteiniano. Rorty se refiere a las nuevas descripciones de 
antiguos temas que encontramos en Heidegger, y cabría agregar que las en-
contramos de hecho en algunos de sus ejemplos, como aquel del enunciado 
“Esta tiza es blanca”, del cual Heidegger se sirve magistralmente con el fin de 
mostrar su concepción de la verdad como desocultamiento38.

6. Ejemplos y retórica

Quizá no haya que esperar hasta 2315 para que, confrontados con una 
radical reforma, nos veamos obligados a plantearnos la cuestión de los ejemplos 
en filosofía (y las cuestiones a las que dicha cuestión inevitablemente nos con-
duce). Quizá ya sea hora de comenzar a ver el ejemplo como un actor principal, 
y no el extra con que habitualmente se lo asocia. Mi propósito de fondo ha sido, 
claro, abogar en esa línea, enfatizando tanto aspectos lógicos como retóricos 
de su uso en filosofía. Pero debo confesar que el tema ha resultado ser mucho 
más amplio de lo que había imaginado al comienzo, y que la lista de tareas 
pendientes es larga. Así, habría que pensar en otras funciones del ejemplo 

37 Cf. Pears, David, “Philosophical Theorizing and Particularism: Michael Dummett 
on Wittgenstein’s Later Philosophy of Language”, en: McGuinness, Brian y Gianluigi 
Oliveri (eds.), The Philosophy of Michael Dummett, Dordrecht: Kluwer, 1994, pp. 45-57. 
He articulado tanto mis aprehensiones como mis simpatías frente a la metafilosofía 
de Wittgenstein en el artículo “Teoría, terapia, modo de ver: sobre la concepción 
wittgensteiniana de la filosofía”, en: Enrahonar, XXVII (1997), pp. 75-101.
38 Cf. Heidegger, Martin, Introducción a la filosofía, Madrid: Cátedra, 1999, especialmente 
pp. 84-87.
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y en relacionar mejor algunas funciones entre sí. Existen, además, tipos de 
ejemplos que hoy no he considerado en absoluto, entre ellos los que asumen 
una forma narrativa. ¿Qué se juega en las breves historias, ya sea reales (como 
muchas de Aristóteles) o ficticias (como muchas de Platón), que encontramos 
en más de un buen texto filosófico? Una tarea crucial sería la de caracterizar 
detalladamente la relación entre lo particular y lo general que se observa en el 
ejemplo, porque, tal como un contraejemplo es más que una mera excepción, un 
ejemplo relevante parece ser en muchos casos más que un mero caso, i.e. una 
instancia particular susceptible de ser subsumida bajo una generalidad. Sería 
interesante, asimismo, registrar las diferencias que seguramente existen entre 
el “análisis de caso” de las ciencias empíricas y el uso filosófico del ejemplo. O 
preguntarse, ya al interior de nuestra disciplina, si no existe alguna función 
específica que cumplan los ejemplos en la filosofía práctica y otra, señaladamente 
decisiva, en la reflexión estética. En fin, no sería menos importante acometer 
directa y sistemáticamente una cuestión sobre la que apenas he hecho un par 
de sugerencias sueltas: ¿qué hace de un ejemplo un buen ejemplo? No solo 
es larga la lista; también es incompleta y apetitosa.

No estará demás añadir que nada de lo dicho hasta ahora resulta in-
compatible con el reconocimiento de los posibles (y también reales) abusos y 
malentendidos que implica la práctica del ejemplo. Junto con denunciar, como 
ya lo hemos hecho, la sobreestimación del contraejemplo en cierta filosofía 
analítica, corresponde incriminar los ejemplos-caricatura que simplifican o 
distorsionan una posición (como cuando Russell citara la satisfactoria pero 
indudablemente falsa creencia en Santa Claus, con el propósito de objetar 
la concepción de la verdad de William James39); importa cuidarse de los 
ejemplos-petitio, aquellos que viciosamente suponen la posición a justificar 
(como cuando Moore quiso refutar, con sus propias manos, a los que ponen 
en cuestión la existencia del mundo externo40); y conviene escrutar con ojo 
crítico el así llamado y muy discutible argumento del caso paradigmático, en 
sus diferentes versiones41. Existen también usos que, sin ser abusos, exigen 
igual cautela, sobre todo por parte de quien tiene la tarea de ejemplificar; 
pienso ahora en los ejemplos mal descritos, en los ejemplos a destiempo y en 

39 Cf. Russell, Bertrand, Historia de la Filosofía Occidental. II: La filosofía moderna, 
Madrid: Espasa Calpe, 1995, capítulo XXIX: “William James”, p. 435.
40 Cf. Moore, George Edward, “Prueba del mundo exterior”, en: Defensa del sentido 
común y otros ensayos, Madrid: Orbis, 1983, pp. 155ss.
41 Cf. Donellan, Keith, “Paradigm-case Argument”, en: Edwards, Paul (ed.), The Ency-
clopedia of Philosophy, VI, Londres: Macmillan, 1967, pp. 39-44.
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los ejemplos anodinos, aquellos en que se echa de menos un espesor filosófico, 
el peso argumentativo o conceptual.

Por lo demás, y como una cuestión de principio, todo ejemplo –ya sea 
que pensemos en un objeto, una palabra o un enunciado que es tomado como 
tal– puede leerse de varias maneras; y esto, tanto en un nivel lógico como en 
un nivel retórico. La oración “El actual rey de Francia es calvo” suele ofrecerse 
como ejemplo de una referencia vacía, pero bien podría serlo también de una 
oración gramaticalmente bien formada, de una oración predicativa, de una 
oración simple, de una oración falsa (Russell), de un uso ni verdadero ni falso 
de una oración (Strawson), de la tendencia de los filósofos a repetir siempre 
los mismos ejemplos, del prosaico estilo anglosajón y, como se ve, del hecho 
de que todo ejemplo puede leerse de varias maneras. Hasta se la podría tomar 
como una cierta mofa, velada e indirecta, del sistema monárquico, por parte 
del empedernido demócrata que fuera Bertrand Russell, creador del enunciado 
en cuestión. Gabriel habla de la “retórica política de los ejemplos”, refiriéndose, 
entre muchos otros, al caso de un libro de lingüística en que la inclusión de 
la siguiente oración-ejemplo no pudo ser mera casualidad: “Helmuth Kohl y 
las largas noches de invierno me deprimen”42. Quien brinda un ejemplo puede 
querer ejemplificar de paso su vasta cultura, su agudeza irónica, sus opciones 
políticas, sus preferencias sexuales, etc. En suma, todo ejemplo es, hablando 
con rigor, no un ejemplo de algo, sino de muchos –y muy diversos– algos; y 
por lo mismo, quien lo escucha o lee recibe necesariamente más información 
de la relevante. Que así sea nos obliga, en primer lugar, a tomar el máximo 
cuidado cada vez que referimos a un caso particular, cerciorándonos, cada vez, 
de que el contexto lingüístico y/o extralingüístico elimine(n) plausiblemente 
interpretaciones indeseadas; y, en segundo lugar, nos debe poner sobre alerta 
frente al peligro de que un determinado ejemplo, bien sea el propio o el ajeno, 
bien haya o no intento de engaño, transporte información anexa que no ha 
sido justificada independientemente. La ambigüedad congénita del ejemplo 
explica el hecho de que este nunca sea inocente: ni cuando se abusa de él, ni 
cuando se lo usa adecuadamente.

Con todo, ni las numerosas preguntas que quedan por abordar, ni el re-
conocimiento de abusos y peligros conllevan, eso confío al menos, correcciones 
de fondo al plaidoyer por el ejemplo presentado en los apartados anteriores. 
Quisiera concluir situando dicho plaidoyer en una perspectiva más general, 

42 Cf. Gabriel, Gottfried, o.c., p. 136.
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proponiendo ahora el tema del ejemplo como ejemplo, a su vez, de un tema 
mayor. Al final de la primera sección me referí a una imagen que pretende 
“poner en su lugar” no solo al ejemplo, sino a la retórica en general. Espero 
que la recuerden, es la imagen del contenido y la envoltura: un contenido fi-
losófico (las tesis y los correspondientes argumentos) y su envoltura retórica 
(metáforas, analogías, ejemplos, estilos, etc.). Apelando a otra comparación, 
podría decirse también que las tesis y los argumentos fijan el valor neto de un 
texto filosófico. Quisiera, pues, concluir con un par de observaciones críticas 
al respecto.

En mi opinión, cuando se enfoca el tema de la retórica en términos de 
la imagen del contenido y la envoltura, se pierde de vista una diferencia ex-
tremadamente importante: la diferencia que existe entre aprobar algo como 
verdadero y estar convencido de que lo es. Se puede conceder con toda seriedad 
y sinceridad que una posición ha sido bien justificada y que, por lo mismo, 
cabe considerarla verdadera. Otra cosa es estar realmente convencido. Lo 
primero refleja un asentimiento intelectual, lo segundo involucra a la persona 
en su totalidad. Decimos estar convencidos de corazón para dar a entender 
precisamente que nuestra aprobación no se apoya solo en la fuerza de los 
argumentos. Existe un bello testimonio de la distinción (¡un ejemplo suyo!) en 
un pasaje casi al final de los célebres Diálogos de George Berkeley: Filonús, 
el personaje que defiende el inmaterialismo del propio Berkeley, acaba de 
rebatir impecablemente una nueva crítica de Hilas. Este ya no es capaz de 
imaginarse otras objeciones y no tiene más remedio que darse por vencido. 
Pero entonces, cuando la conversación pareciera haber llegado a su fin, dice 
Hilas: “Lo único que ahora queda por superar es una especie de inexplicable 
repulsión que encuentro en mí hacia tus teorías”43. Berkeley alude aquí a una 
resistencia que no es racional ni irracional. En juego están tanto un aspecto 
volitivo (hay algo que vencer), como un aspecto emocional (aquella extraña 
aversión), y la idea es que, en el contexto de una discusión filosófica, ni uno 
ni otro están fuera de contexto. Wittgenstein pensaba que la verdadera di-
ficultad de un tema filosófico no se debe tanto a su grado de abstracción o 
complejidad, como a “la oposición entre la comprensión del objeto y aquello 
que quiere ver la mayoría de los hombres”. Y agrega: “Lo que hay que vencer 
no es una dificultad del entendimiento, sino de la voluntad”44. Esto sonará 

43 Berkeley, George, Tres diálogos entre Hilas y Filonús, Madrid: Alianza Editorial, 1990, 
p. 200.
44 Wittgenstein, Ludwig, Cultura y valor, Madrid: Espasa Calpe, 1995, § 91.
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desmesurado, o simplemente falso, si se tiene en mente a un especialista que 
trabaja en el último refinamiento “técnico” de una determinada teoría. No lo 
es, sin embargo, cuando se trata de cambiar el enfoque habitual de un tema 
de fondo, o de combatir imágenes que nos confunden de un modo casi endé-
mico: mente y cuerpo como un adentro y un afuera, el significado lingüístico 
como entidad, la justificación epistémica como la búsqueda de un fundamento 
último, la libertad humana como ausencia de todo condicionamiento y, claro 
está, la obstinada imagen de un meollo filosófico que cabría distinguir de su 
(presunta) corteza estilística. De paso, lo dicho pone al descubierto la insufi-
ciencia de lo que se da en llamar a veces, no sin cierto aire de suficiencia, “un 
argumento muy sencillo”. Un argumento knock down puede derribarnos, sin 
que por ello nos convenza en lo más mínimo.

A la filosofía y a la retórica las une entonces la tarea de generar o reforzar 
una convicción en el hombre integral y concreto. Hasta cierto grado, el lector 
o el auditor es seducido. No es casual que logros filosóficos de envergadura 
hayan ido siempre acompañados de una especial preocupación por cuestio-
nes de estilo y escritura: el esfuerzo por encontrar las palabras y no perder 
los matices, por dar con el tono adecuado, por decir las cosas en el momento 
preciso, por encontrar buenos ejemplos y metáforas, etc. No es casual, porque 
la relación que mantenemos con creencias filosóficas fundamentales conlleva 
un aspecto volitivo-emocional que su articulación debe tener en cuenta. Y en 
cuanto a la ancestral mala fama de la retórica, debemos cuidarnos de dos 
crónicos non sequitur: del hecho de que técnicas de persuasión hayan sido y 
continúen siendo empleadas con fines nada nobles no se sigue que esto deba 
ocurrir con necesidad, ni que sea posible prescindir de la retórica a la hora 
de convencer, convencerse y reforzar una convicción.

En filosofía (y no solo en ella), no basta con formular y justificar la ver-
dad. Hay que formularla y justificarla de un modo convincente, lo que no es 
ni más fácil ni menos importante que hallar argumentos intachables. Lógica 
y retórica no son polos opuestos, sino dos aspectos de nuestro quehacer filo-
sófico que se requieren mutuamente. Pero esta, claro, no es sino una creen-
cia filosófica fundamental más. La cuestión de si aspectos retóricos y hasta 
literarios son esenciales en nuestra disciplina o si constituyen, en cambio, 
una mera cuestión de empaquetadura, seguirá siendo materia de disenso 
probablemente para siempre. En el mejor de los casos, uno podría aspirar a 
poner el peso de la prueba en nuestros colegas del año 2315. Pero acaso eso 
ya sea pretencioso.




