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Resumen 

La imagen de algunos escritores está ligada a su casa. El ambiente doméstico en el que 

vivieron alguno de ellos, fundamentalmente durante el siglo XX, abandona su condición 

anónima y privada y adquiere una popularidad similar a la de su obra: García Lorca, 

Rafael Alberti, Pablo Neruda… La residencia de algunos célebres poetas y escritores son 

hoy verdaderos lugares de peregrinación, y aunque no pueda hablarse de turismo masivo, 

puede afirmarse que algunas ciudades son fundamentalmente conocidas por ser la ciudad 

de uno de sus ilustres habitantes: Fuente Vaqueros y Lorca, Moguer y Juan Ramón, 

Monóvar y Azorín; la lista es extensa. Así, la casa donde vivió o nació un poeta ocupa 

hoy en las guías turísticas un lugar relevante. 

Este artículo abordará algunos casos ejemplares de casas de escritores contemporáneos 

que utilizaron sus casas o espacios de trabajo como tema recurrente en su obra (la 

arquitectura como ficción) o como propaganda de su figura (la arquitectura como 

representación). Se pretende reflexionar sobre la casa como lugar de conmemoración de 

la figura literaria y en qué medida la conversión de esos inmuebles en fundaciones, 

archivos o museos se corresponde (o no) con el destino previsto por su propietario. Y 

conocer cómo se gestiona hoy ese patrimonio ‘tan personal’ y en qué medida su 

transformación en monumentos ayuda a conservar o desvirtuar una memoria. Pues en 

toda construcción de un patrimonio público y abierto hay una dosis de renuncia al 

patrimonio privado y personal. 

 

Palabras Clave: Literatura, arquitectura, monumento, museo, patrimonio, casa, 

memoria. 
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WRITER'S HOUSES: CONSTRUCTION AND DESTRUCTION OF 

A PERSONAL HERITAGE 

 

 

 

 

Abstract 

Some writer's image is linked to that of their houses. The domestic atmosphere where 

some of them spent their lives, mainly during the twentieth century, leaves its anonymous 

and private condition behind to become now an issue as popular as their works. García 

Lorca, Rafael Alberti, Pablo Neruda,… the residences of some famous poets and writers 

have been turned today into genuine pilgrimage spots, and although it couldn't be labelled 

as mass tourism, it certainly could be asserted that certain cities and towns are today better 

known for being the place where one of its illustrious inhabitants lived:  García Lorca's 

Fuente Vaqueros, Juan Ramón's Moguer or Azorín's Monóvar; the list goes on and on. 

Hence, the house where poets lived or were born have taken up an important role in 

guidebooks today.  

 

This article aims to address some exemplary cases of contemporary writers who used 

their own houses or workplaces as a recurring theme in their works (architecture as 

fiction) or as a self-propaganda exercise (architecture as representation). The aim here is 

also to reflect both on the house as a commemoration place of the literary figure and on 

to what extent the conversion of such places -whether it is into foundations headquarters, 

archives for the author related items or museums- corresponds with the original purpose 

intended by its owner, if there was one. The paper also aims to know how that 'highly 

personal' heritage is managed and to ask if its transformation into a landmark or a 

monument helps to prevent or rather to distort the memories intended to be kept, since in 

every development of an open to public monument lies a sense of giving up a private and 

personal heritage.  

 

Key Words: literature, architecture, monument, museum, heritage, house, memory 

 

Escribe John Berger que fue Sthendal uno de los primeros en extraer la conclusión de que 

todo artista importante se adelanta a su tiempo, al profetizar que su obra empezaría a 

leerse en 1880 y sería apreciada en 1955. En este sentido, afirma que es la obra lo que 

parece justificar la vida de cualquier artista, pues es lo único que a priori puede sobrevivir 

en el futuro. Sin embargo, Berger explica que cómo ocurre con Pablo Picasso, el artista 

más famoso del mundo, esto no siempre es así. Pues sobre todo a partir del siglo XX, el 

artista ha entendido que para trascender a la posteridad además de aferrarse a la obra, no 

debe descuidar la vida. Picasso confesó: “Lo que cuenta no es lo que el artista hace, sino 

lo que es” (Berger, 2006). 

El siglo XX es un período en el cual la obra del artista se ve muy afectada por la vida 

privada de sus creadores. El ambiente doméstico en el que vivieron algunos pintores 

cineastas poetas escritores, abandona su condición anónima y privada y pasa a situarse al 

lado de la obra de sus autores como objeto de estudio. Tanto para ‘hacer’ como para ‘ser’ 
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la arquitectura influye en la vida del artista y aunque no se pueda afirmar que el ‘dónde 

se crea’ sea tan importante como ‘lo que se crea’, es innegable la importancia que el artista 

ha dado a su lugar de trabajo, lugares de retiro y aislamiento necesarios, cuyos 

propietarios no siempre perseguían de la misma forma el silencio y la intimidad del lugar. 

Si gracias a la fotografía la publicidad de la obra y la del propio artista fueron cada vez 

van más de la mano, en el caso de los escritores, la literatura fue igualmente un medio de 

expresión del lugar de la vida y el trabajo. Cabe pensar que así como piensan la 

arquitectura que habitan sus personajes, les preocupa en igual medida el lugar donde 

viven o trabajan ellos mismos. De algunos sólo conocemos las que aparecen en sus obras, 

de otros en cambio sabemos más: algunos escritores usan su obra para hablar de su casa. 

Así, una obra literaria puede tener como tema la arquitectura y ser el resultado de algunas 

experiencias que el propietario ha tenido con el lugar donde ha decidido vivir. Es, en este 

sentido, una obra arquitectónica que interviene en la literatura o que queda reflejada en 

ella.  

Del mismo modo, sucede que a veces esa casa objeto de la literatura, es además de un 

producto literario, una construcción de su propietario. Algunos escritores son arquitectos. 

Debe entenderse aquí que arquitecto no es aquel que necesariamente construye “sino 

aquel que da sitio a las actividades humanas”2. Son arquitectos porque han intervenido en 

algún proceso de producción de la arquitectura, ya sea en el proyecto o en la ejecución.  

Este artículo se ocupa principalmente de esos dos tipologías de casas de escritores, 

entendiendo que son precisamente las casas de aquellos que la usaron como material 

literario o las construidas por esos “escritores arquitectos”, las que con mayor sentido 

merecen figurar en un inventario de casas a proteger o difundir; a menudo el conocimiento 

que tenemos de un inmueble se lo debemos a la difusión de su propietario. Se analizará 

la casa del escritor como producto cultural y como patrimonio personal, cuestionándose 

en qué medida el espacio doméstico que habitó algún escritor célebre trasciende lo 

meramente anecdótico y debe convertirse en un verdadero bien patrimonial a conservar. 

Tal análisis se extiende a cuáles y cómo son esas formas de conservación. 

 

1. ARQUITECTURA Y FICCIÓN 

 

Las casas de tres de los más grandes y universales escritores son reconstrucciones. La 

casa natal de Miguel de Cervantes en Alcalá de Henares, es una casa construida en 1956. 

Del mismo modo es una reconstrucción New Place, la casa de Stratford donde Williams 

Shakespeare pasó los últimos años de su vida, hasta que murió en 1616. O la casa en la 

que vivió Goethe en Weimar desde 1782 hasta su muerte en 1832, esta última destruida 

después de la II Guerra Mundial. Todas son hoy monumentos abiertos al público y puntos 

de gran interés turístico. Todas intentan ofrecer al visitante una imagen de lo que fueron 

aquellas casas en la época en la que vivía su inquilino ilustre, como si el tiempo hubiera 

quedado congelado en su interior. A todas luces, se trata de una quimera; la 

reconstrucción de un edificio a partir de escasos datos puede justificarse por motivos 

                                                             
2 En Artículos de ocasión, Josep Quetglas alude a la frase con la que John Ruskin concluye el último de sus 

treinta y tres aforismos en Las siete lámparas de la arquitectura “No construyas si puedes evitarlo”. 

Dice Quetglas: “arquitecto no es aquel que construye, sino aquel que da sitio a las actividades humanas. 

Si para hacer sitio, para dar lugar, es inevitable o conveniente construir, entonces constrúyase. Pero no 

siempre es necesario. Y, en todo caso, nunca construir es el objetivo de la arquitectura, sino un mal 

menor” (Quetglas, 2004: 241). 
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didácticos o divulgativos, no obstante, reconstruir una casa es una ficción, sobre todo 

cuando su habitante ha muerto.  

Escribe Javier Marías: “el Quijote y Macbeth son textos a los que no acompaña ninguna 

expresión personal, ningún rostro definitivo, ninguna mirada que los ojos de los demás 

hombres hayan podido congelar y hacer propia a través del tiempo” (Marías, 2009). Se 

trata del prólogo de Vidas escritas, un libro que reúne un conjunto de semblanzas de 

escritores construido a partir de retratos fotográficos, noticias, anécdotas, datos de la 

biografía y la obra de algunos de sus escritores predilectos. En efecto, no conocemos los 

rostros de Cervantes ni Shakespeare y de otros muchos escritores o poetas, y aunque 

pueda pensarse que esto no tiene mayor trascendencia, lo cierto es que del mismo modo 

que su obra, la vida de algunos hombres quiere ser comprendida por otros hombres. Para 

ello construyen o inventan vidas, del mismo modo que rehabilitan o reconstruyen sus 

casas. Tal vez, porque es cierto que esos lugares donde vivieron alguno de ellos nos dicen 

algo más sobre su habitante o, como escribe Manuel Rodríguez Rivero, porque hay 

lugares “en los que nuestra visión del escritor se ahonda y adquiere imprevistos matices 

(…) aprendemos de esos escritores cosas que no vienen en las biografías, tonalidades sólo 

presentidas y ahora confirmadas: descubrimos y nos descubrimos”3. 

 

Probablemente fue GiorgioVasari el primero que entendió que la vida del artista debía 

también ser tenida en cuenta, tanto como su obra, porque a veces esta ayuda a 

comprenderla4. Con el tiempo, la vida de los escritores ha suscitado cada vez mayor 

interés, del mismo modo que sus casas. Ya desde el siglo XIX es frecuente que la imagen 

del escritor esté ligada a ella: en 1854 Henry David Thoreau publica Walden un ensayo 

donde el escritor narra su experiencia como constructor y habitante de una cabaña de 

madera que se auto construyó en el bosque de Walden Pond y que habitó entre 1845 y 

1847; en 1865, Thomas Hardy escribe «How I Built myself a House»; y, en 1881, 

Edmond de Goncourt La maison d’un artiste, un libro que hace referencia a esa casa en 

Auteuil que empezó siendo museo y hoy es sede de la importante organización literaria. 

Los temas de la obra literaria consecuencia de la arquitectura son de diversa índole: la 

idea de aislamiento en la naturaleza, la particular relación de los objetos que dominan la 

casa con su habitante –a menudo verdaderos museos construidos en vida–, la idea del 

escritor sobre su casa ideal… 

Pero esta singular y estrecha relación entre espacio doméstico y biografía se confirma a 

lo largo del siglo XX, un período fecundo en este tipo de construcciones. Las casas de 

escritores han tenido una repercusión en el panorama cultural por diferentes razones: por 

la implicación personal del habitante con la casa, a través de su obra o de cualquier otro 

medido. Hay obras que son verdaderos inventarios del ambiente y la atmósfera doméstica 

en las que vive su propietario, como es el caso de La casa della vita, un ensayo que Mario 

Praz publica en 1958 y que amplia en 1979. Se trata del apartamento que habitó el escritor 

italiano en el palacio Ricci en la Via Giulia de Roma. Desde 1995, el museo Mario Praz 

se encuentra en el palacio Primoli, a pocos metros del anterior, donde se trasladaron los 

muebles, objetos y otras pertenencias del escritor. 

 La vida de otros escritores está por otros motivos ligada a su casa no 

necesariamente por aparecer en su obra. Lo que en un principio supone la simple elección 

                                                             

3 Rodríguez, M., “Notas de viaje por Faulkner, Mississippi” (Marías, 2009b: 70). 

4 Vasari escribe Le Vite de’ piú eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimabue, insino a’ 

tempi nostri en 1550. 
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de un lugar donde vivir o poder escribir se convierte a veces en símbolos o seña de 

identidad de una figura literaria. La experiencia de Thoreau en Walden es retomada por 

algunos escritores y pensadores en el siglo XX5. Es necesario señalar que lo que interesa 

y caracteriza la mayor parte de estas “casas escritas” es su alto grado de autoconstrucción 

o implicación personal de sus propietarios, construcciones donde la huella del habitante 

prevalece a la de ningún otro creador. 

 

2. ESCRITORES ARQUITECTOS 

 

En 1914, el filósofo austríaco Ludwig Wittgenstein construye para sí mismo una cabaña 

en un acantilado junto al lago Sognefjord en el pueblo noruego de Skjolden. Hoy 

demolida, esta cabaña supuso el inicio de una actividad constructora por parte del filósofo, 

pues posteriormente, entre 1926 y 1928, construye en la Kundmanngasse de Viena una 

casa para su hermana Margaret Stonborough-Wittgenstein. Dicha casa ha pasado a formar 

parte del imaginario colectivo de la Viena fin de siècle, visitada por Claudio Magris en su 

viaje por El Danubio, es el leimotiv de una novela Corrección de Thomas Bernhard (la 

vida de Wittgenstein y su experiencia con la construcción de casas planea sobre la obra y 

la vida de este último6). Actualmente, la casa sigue en pie, fue comprada por el gobierno 

búlgaro en 1971 y es hoy sede de un centro cultural dependiente de la embajada búlgara. 

Otro filósofo, Martin Heidegger, en el verano de 1922, se muda a una pequeña cabaña de 

madera en las montañas de la Selva Negra al sur de Alemania, en la localidad de 

Todtnauberg. La cabaña7 (die Hütte, como la llamaba) es una construcción de 

aproximadamente 6 x 7 metros en la que vivió junto a su mujer y fue concebida, según 

algunos autores, como “un refugio que protege del exterior, de la inclemencia del tiempo 

y de los agentes naturales, pero también de lo mundano y superficial, de una exterioridad 

que se concibe siempre como nociva” (Ábalos, 2003: 51). 

Tanto en Wittgenstein como Heidegger interesan cómo las viviendas trascienden a la 

propia obra o biografía de ambos autores. El austríaco estudió ingeniería y su interés por 

las matemáticas le lleva a interesarse por la arquitectura8. En el caso del alemán, su 

experiencia con la vida rural en aquella cabaña, supuso la creación de textos como 

«Construir habitar pensar» o «Poéticamente habita el hombre» ambos textos supusieron 

una referencia para otros filósofos, arquitectos y críticos de arquitectura que vieron en 

                                                             
5 En octubre de 2011 se inaugura en la sala José Guerrero de Granada la exposición Cabañas para pensar 

comisariada son Alfredo Olmedo y Alberto Ruiz de Samaniego. Se trata de la recreación en dibujos y 

maquetas de los espacios que algunos creadores del siglo XX eligieron para retirarse y trabajar. Las obras 

analizadas comparten todas unas características, la ubicación en lugares apartados de la ciudad –todos 

tienen la naturaleza como enclave– y el tipo de arquitectura –normalmente responden a la idea de cabaña, 

de pequeñas dimensiones, construidas en madera, etc. Las cabañas analizadas son las de los filósofos 

Ludwig Wittgenstein y Martín Heidegger, los compositores Edvard Grieg y Gustav Mahler, el dramaturgo 

August Stindberg, los escritores Knut Hamsun, George Bernard Shaw, Thomas Edward Lawrence y 

Virginia Woolf, el poeta Dylan Thomas y el cineasta Derek Jarman. 

6 Bernhard fue otro escritor afanado en construir casas. Un análisis arquitectónico y gráfico sobre las casas 

del escritor y la arquitectura en su obra se encuentran en Espinosa J. A. (2013). Arquitectura y enfermedad 

en la obra de Thomas Bernhard. Tesis doctoral inédita. Universidad de Sevilla. 

7 Adam Sharr escribe una monografía dedicada a este edificio. La cabaña de Heidegger. Un espacio para 

pensar. Barcelona, Gustavo Gili. 

8 Cf. “Wittgenstein Arquitecto: El pensamiento como edificio”. Muñoz, C., A parte rei, nº 16. 

http://ggili.com/es/autores/adam-sharr
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ellos la posibilidad de dar una dimensión simbólica y trascendental a una disciplina, 

muchas veces considerada, eminentemente utilitaria. 

Los escritores se han interesado por la arquitectura del mismo modo que a los arquitectos 

les ha interesado particularmente las casas y los planteamientos de algunos escritores, por 

lo que distan del canon o lo que ofrecen de novedoso. Han sido atraídos por algunos de 

los planteamientos de Wittgenstein, en la posibilidad que encuentra el filósofo de 

materializar el pensamiento en la arquitectura, una traslación entre filosofía y obra que 

formalmente conecta de una manera libre con algunos modelos del arquitecto vienés 

Adolf Loos y su discípulo, Paul Engelman, amigo de Paul y arquitecto, con quien 

Wittgenstein empezó a colaborar para la construcción de la casa de su hermana. Después 

de un tiempo, el filósofo apartara del proyecto a Engelman, asumiendo él mismo la 

dirección y el resultado final de la obra.  

Desde un punto de vista de la calidad arquitectónica, no siempre estas casas tienen interés, 

predominan así los lazos vitales y biográficos que unen el artista a un inmueble. No 

obstante, existen excepciones, como es el caso de la casa que el escritor italiano Curzio 

Malaparte se construyó hacia 1943 en Capri, con ayuda del arquitecto Adalberto Libera 

primero, desobedeciendo las órdenes de éste y asumiendo el mismo escritor la dirección 

de la obra después9. Por la radicalidad de la propuesta y la apariencia de la arquitectura 

en el paisaje, la casa Malaparte, levantada en la punta Malluso de Capri ha sido siempre 

una de las más veneradas por la arquitectura. La ambiciosa empresa del escritor no era 

otra sino que la de construirse una casa a su imagen, una contrucción que fuera él: “Una 

casa comme me”, manifestaba el autor de Kaputt y La piel. 

La imagen de otro escritor italiano ilustre, Grabielle D’Annunzio, quedó íntimamente a 

la casa que el poeta poseía en el interior del Il memoriale, una ciudadela construida a 

orillas del lago di Garda para honrar la memoria de los soldados italianos que lucharon 

durante la primera guerra mundial. Un complejo donde D’Annunzio intervino con ayuda 

del arquitecto Giancarlo Maroni desde 1921 hasta su muerte, en 1938. 

Ese mismo año, el poeta Pablo Neruda (huyendo de España y abandonando su residencia 

con otros poetas en la Casa de las Flores, en Madrid) compra una pequeña construcción 

de piedra frente al pacífico. Se trata de la que se convertirá en su célebre casa de Isla 

Negra, una construcción que estuvo modificando hasta su muerte, con ayuda del 

arquitecto Germán Rodríguez Arias primero, por su cuenta después (González, 2007). 

Neruda, en una entrevista confiesa su interés por la construcción y manifiesta los vínculos 

existentes que encuentra entre el trabajo del poeta y el arquitecto: 

“En el hacer poesía y en el hacer las casas hay siempre algo que está naciendo, 

creciendo, y construir implica también una sensualidad de la madera, de los 

barnices, de los colores, de los objetos que se reconocen y se distribuyen en un 

propósito de arquitectura (...) “Mi placer más grande es la construcción”,  “Si no 

hubiese escogido la poesía como forma de vida, ¿le habría gustado ser profesor? 

–Neruda: Seria constructor. Haría casas.”10  

                                                             

9 Un análisis sobre la casa Malaparte se encuentra en Arquitecturas terminales, J.J. Parra, donde el autor  

se pregunta sobre el destino de esta casa como monumento: ¿Qué le hubiera gustado hacer póstumamente 

con ella a Curzio Malaparte? Sospecho que, si no hubiera pensado que era un despilfarro inútil, habría 

ordenado que a su muerte la demolieran; que si no le hubiera parecido pretencioso e impropio de un buen 

comunista, la habría elegido como sepulcro. Sostengo que al escritor le repugnaría para ella un destino de 

monumento, o su metamorfosis en sede de una fundación. Sostengo que el poeta deseaba terminar con ella, 

terminar en ella, llegar juntos a término”. 

10  Entrevista con Luis Alberto Ganderats: “Neruda a lo Humano y a lo Poético” (González, 2007). 
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No siempre las relaciones entre arquitecto y promotor fueron malas. No siempre 

asumieron los escritores el protagonismo en la empresa constructora. Las casas en las que 

vivió el poeta Rafael Alberti, también han sido objeto de estudio desde la arquitectura: la 

de Roma, Madrid y, fundamentalmente, ‘La Gallarda’, la casa que el poeta gaditano 

encarga a Antonio Bonet en Punta del Este, durante su exilio argentino. Alberti confía en 

un amigo arquitecto para proyectar su casa. La casa, a pesar de ser un lugar donde vivir 

junto a su mujer en Punta el Este, también participa de esa idea de refugio o celda donde 

poder trabajar. En una conversación, el poeta manifiesta lo siguiente: 

“Para trabajar siempre me he sentido a gusto en espacios reducidos, nunca he necesitado mucho, soy persona de 

pocas exigencias. En Punta del Este tenía una habitación muy pequeña, casi minúscula, que mandé construir en 

el patio interior de la casa, ¿la recuerdas? –me interroga aludiendo a nuestro último viaje a Argentina–. Apenas 

cabía nadie más que yo, mis dibujos y algunos libros. Me sentía muy bien allí” (Fogo, 2009) 

La propuesta de Antonio Bonet consiste en separar el espacio de trabajo para el poeta de 

la vivienda, una celda aislada de la casa aunque unido a ella por un largo muro. Alberti 

siempre estuvo ligado a arquitectos y a movimientos de vanguardia. Desde la madrileña 

Casa de las Flores (edificio del arquitecto Secundino Suazo) donde vivió junto a Neruda 

y otros intelectuales, hasta la casa que en su exilio, le construyera el también exiliado 

arquitecto catalán en aquella “arboleda perdida” de Punta del Este. 

El poeta gaditano Rafael Alberti dedicará un poema a su amigo y arquitecto, un poema 

que titula “Antonio Bonet, Arquitecto”: 

 

“A ti, arquitecto de la luz, tocado 

del soplo de la mar grecolatina; 

mano que eleva, frente que origina 

la gracia en el azul ilimitado. 

Por ti otra vez el cielo fue creado, 

por ti el oscuro bosque se ilumina. 

Canta tu arquitectura cristalina 

sobre el espacio más deshabitado …” 

El autor de Marinero en Tierra, tras años de exilio en Uruguay y Argentina, regresa a 

España en 1977, a ese mar del Puerto de Santa María que cantó en alguno de sus versos. 

Su casa es hoy sede de la Fundación que lleva su nombre. 

 

3. ARQUITECTURA Y PROPAGANDA 

 

Incluso aquellas construidas y concebidas para el aislamiento, apartadas en lugares 

remotos para la concentración y el trabajo de su propietario, han gozado de cierta 

celebridad a lo largo del siglo pasado. El caso de la casa Malaparte del escritor Curzio 

Malaparte en Capri es paradigmática en este sentido, pues esta casa autobiográfica fue 

publicitada a través del cine con El desprecio (1963), una película de Jean-Luc Godard 

basada en la novela de Andrea Moravia, pocos años después de la muerte de Malaparte 

(1898-1957). 

Hay en ese rechazo a contar con un arquitecto o desobedecerlo, como en el caso de 

Wittgenstein, Malaparte o Neruda, un deseo de hablar de ellos mismos. Ni siquiera 
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cuando la casa era concebida para otra persona, como en el caso de la hermana de 

Wittgenstein, la construcción podía librarse de la sombra de su “arquitecto”. La hermana 

del filósofo, Margaret Wittgenstein confiesa, con relación a la casa que le construye 

Ludwig: 

“aunque yo admiraba la casa, sabía que no quería ni podía habitarla. Me 

parecía más bien una vivienda para los dioses que para una pequeña mortal, 

como soy yo, y tenía desde el principio incluso, una somera aversión contra 

esta ‘lógica convertida en casa’” (Cacciari, 1975:116) 

Wittgenstein es consciente del hecho conmemorativo que supone la construcción 

arquitectónica, de la vocación monumental de la casa cuando ya no es utilitaria, cuando 

el habitante para la que fue concebida ya no se encuentra habitando entre esas paredes. A 

tal asunto el filósofo otorgaba mucha importancia, aunque a efectos prácticos la 

construcción –como confirma la hermana– resultara en gran medida inhabitable, por la 

presencia de su creador en cada detalle. Respecto a este edifcio, más cercano a la idea de 

monumento que a la idea de casa, escribe Wittgenstein en su Tractatus logico-

philosophicus: 

“La casa que le construí a mi hermana es el resultado de un oído realmente sensible 

y de las buenas maneras, la expresión de un correcto entendimiento (de la cultura, 

etc.). Pero la vida originaria, la vida salvaje empujando airadamente para irrumpir 

como una erupción en lo abierto…no, de eso no hay nada (…) La arquitectura 

existe para inmortalizar o glorificar alguna cosa. Así que mal puede haber 

arquitectura cuando no queda nada para glorificar” (Azúa, 2002: 314) 

Al afán de autoconstrucción, de propaganda de una figura o personalidad a través de 

una casa, le sigue, en algunos casos, un cierto afán de propiedad o de necesidad de 

propagarse de una determinada manera por un paisaje.  

Además de la de Isla Negra, Pablo Neruda acumuló durante su vida otras propiedades 

diseminadas por la geografía chilena. ‘La Chascona’ o ‘La Sebastiana’ fueron algunas de 

sus casas, a las que el poeta gustaba bautizar, normalmente el nombre estaba ligado a 

algunas de las mujeres con las que vivió. Es sabido que William Faulkner 

intencionadamente tenía la voluntad de dar una imagen de hombre rural y que pasó mucho 

tiempo reconstruyendo Rowan Oak, su mansión de estilo ante bellum en Oxford, Misisipi. 

Donde no cesaba de añadir terreno a su propiedad11. 

Esta vocación de ser un verdadero terrateniente está en Faulkner, pero como apunta 

Fernando Savater en su reciente libro (Aquí viven leones, 2015) es similar a la de otros 

autores anteriores: “Está documentado que Shakespeare tenía un indudable afán de 

riqueza, centrado en invertir en bienes inmobiliarios y en terrenos” (Savater, 2015: 31).  

Este afán de poseer tierras está también en otro autor contemporáneo europeo, gran 

admirador de Faulkner. Thomas Bernhard (1931-1989) influenciado profundamente por 

Wittgenstein, se encargó de rehabilitar, según sus palabras “con sus propias manos”, tres 

                                                             

11 “Despreció los ambientes literarios, pues obsesionado con su propia caricatura de hombre rural y 

respetable, soñaba con reconstruir el sur en su mansión Rowan Oak, en Oxford, Misisipi tener un rancho, 

volver a los tiempos de esplendor en los que su bisabuelo, el viejo coronel William Clark Faulkner, escritor, 

banquero y terrateniente, se paseaba a caballo dejando que los lugareños se quitasen el sombrero a su paso. 

Por eso, cuando adquirió su vieja y amplísima casa destartalada, lo primero que hizo fue poner sobre la 

chimenea el retrato del más ilustre de sus antepasados (…) Prefirió aislarse para poder releer cada año a 

solas el Quijote y alejado murió, borracho perdido, cuando ya era incapaz de recorrer en el mismo día todas 

las hectáreas que había ido añadiendo obsesivamente a su finca como síntoma de una megalomanía que, ya 

digo, era más general que particular, más del Misisipi que suya” (Gordo, 2015). 
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viviendas en el corazón de ese paisaje rural de la Alta Austria del que procede y que tanto 

influye en su obra. A pesar de ser un autor que estaba en continuo conflicto con el estado 

de su país, siempre quiso volver a él. Tanto su obra (Corrección, El sobrino de 

Wittgenstein) como su vida estuvo bajo el influjo de los Wittgenstein, su archivo termina 

estando en una de las casas que poseía la familiar Wittgenstein en Gmunden. El escritor, 

además de participar en la rehabilitación de sus casas, diseñaba sus propios muebles. 

Bernhard procedía de una familia pobre, al contrario que Wittgenstein -quien pertenecía 

a una de las familias más ricas de Austria- y una de las cosas que hizo en su vida y que 

admiraba de los Wittgenstein es el hecho de haberse desprendido de esa riqueza. El tema 

de la herencia y de cómo deshacerse de un legado está muy presente en la narrativa de 

Bernhard. Paradójicamente, en su vida, el escritor hizo todo lo contrario: la primera casa 

que adquiriré Bernhard es una granja en el pueblo de Ohsldorf en 1965, más tarde otra en 

Grasberg, en 1971, y finalmente, otra en Ottnang, en 1973. Todas ellas, casas de grandes 

dimensiones muy cercanas entre sí, en ellas,  el escritor vivía solo. Todas ellas son hoy 

visitables y sedes del Museo Bernhard, a pesar de su peculiar y remota ubicación. 

Tampoco Bernhard contó con ningún arquitecto para rehabilitar sus casas12 y en una 

ocasión afirmó: “Lo único que me interesa es mi monumento en piedra”13. Hay quien 

contrapone el caso de Bernhard con el de Goethe en Weimar. Jean-MarieWinkler 

manifiesta que si bien ciertos estudios denotan que la ficción del alemán explica su verdad 

biográfica, en el caso de Bernhard sucede lo contrario: en sus escritos autobiográficos, a 

pesar de tener como base cierta sinceridad, todo es en gran medida una ficción (Winkler, 

2013). En este sentido, la Granja de Ohlsdorf no es una extensión de su ser, sino una 

puesta en escena. En alguna entrevista, Bernhard reconoce que si al principio esas casas 

fueron concebidas para escribir con el tiempo se le hizo imposible escribir en ellas. Pues, 

según el escritor, todo era demasiado “perfecto”. El escritor que buscó un lugar apartado 

de la ciudad, donde no le molestaran, contradictoriamente publicó a los pocos días un 

artículo titulado “Mi propia soledad” en el periódico Die Presse de Viena donde informa 

sobre su nueva adquisición. En Bernhard, la construcción de la casa es realmente la 

construcción de un escenario, un monumento en vida a un personaje. Bernhard construyó 

su propio monumento, su propio museo (Cf. Espinosa, 2013). 

 

4. ARQUITECTURA Y MUSEO 

 

En la última novela que publica Thomas Bernarhd, (Extinción, 1986). Su narrador, Murau, 

aconseja a su discípulo, Gambetti, no rastrear en la realidad aquellos lugares de los escritores: 

“Guárdese, Gambetti, de visitar los lugares de los escritores y poetas y filósofos, después no 

los comprenderá en absoluto” (Bernhard, 2002: 119). Aconseja no buscar más allá de la obra, y 

guardarse de visitar aquellos lugares reales en busca de otro ingrediente que alimente lo que 

en la obra de un autor no se encontró. Una de las características del escritor austríaco es la 

contradicción; a menudo, en su obra sus personajes dicen justo lo contrario de lo que el autor 

hace en la vida. De esta forma, como puede leerse en su correspondencia con su editor Siegrid 

Unseld (Bernhard y Unseld, 2012), la creación de su fundación y museo es una de sus 

intenciones desde el momento que comienza a adquirir propiedades.  

                                                             
12 Según el hermano del escritor “En la construcción de sus casas él no tuvo en cuenta la opinión de ningún 

arquitecto. Están, por tanto, hechas a su forma. El concepto ‘arquitecto’ o la definición de arquitecto, 

esta palabra, como título profesional, por cierto no le gustaba”. Entrevista que el autor realiza al doctor 

Peter Fabjan , hermanastro de Bernhard, en Gmunden en diciembre de 2012.  

13 Lo que en una conversación le dijo Bernhard a su amiga Annemarie Hammerstein-Siller (Sáenz, 2002). 
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 En efecto, abundan las paradojas. Cuando los escritores visitan las casas de otros 

escritores, las opiniones son diversas, a veces contrapuestas. En cualquier caso, parece lógico 

pensar que tales puntos de vistas merecen ser oídos a la hora de formular un criterio o un 

argumento en lo referente a la gestión y conservación del patrimonio de estas casas de 

escritores. Algunos propietarios de casas, como el caso de Bernhard, decidieron sobre el 

futuro de sus propiedades. En ocasiones, es el propio escritor quien promociona su 

fundación (Rafael Alberti tiene sede Cádiz; la fundación de José Saramago tiene sedes en 

Lisboa y Lanzarote, Antonio Gala gestiona él mismo la suya en Córdoba…). 

A propósito de una visita a la casa natal de Federico García Lorca en Fuente Vaqueros, 

el escritor José Saramago anota un 19 de octubre en sus Cuadernos de Lanzarote lo 

siguiente: 

“Me insistían a mí mismo que sólo la obra es importante, que ir a Fuente 

Vaqueros no pasaba de «turismo cultural», ese que de «turismo» tiene todo y de 

«cultural» casi nada. (…) Más tarde pensé que si no sería preferible que estos 

lugares estuviesen vacíos, sin camas ni pianos (en Moscú, en casa de Tolstoi, 

hasta se puede ver la bicicleta que utilizó…), que en este Fuente Vaqueros no 

hubiese nada más que un rotulo: «Federico García Lorca vivió aquí». Vivió, es 

decir, ya no vive.”(Saramago, 2001) 

 Saramago coincide con lo que comunica Thomas Bernhard en una carta a su editor 

cuando hablaban del futuro de su casa y la posibilidad de ser reconvertida en museo. 

Bernhard escribe: “No había ningún escritor de este siglo cuya vivienda y lugar de trabajo 

hubieran sido enajenados” (Bernhard y Unseld, 2012: 336). Hay quien piensa, que al artista 

debe buscarse en su obra y no en su casa. Y en todo caso, de buscarla allí no debería ser 

en sus paredes y techos, sino en lo objetos que le pertenecían al artista y que le eran más 

próximos. Así como los antiguos faraones, al morir eran enterrados con su ajuar o sus 

útiles más queridos:  

“Los museos personales, que paradójicamente intentan conservar la memoria del 

héroe, por no poder conservar al héroe mismo y no estar interesados 

estrictamente en su obra heroica, no suelen usar, desgraciadamente, de la 

arquitectura desnuda como vehículo de representación y propaganda” (Sierra, 

1996: 37-38) 

Las casas de escritores tienen seguidores y detractores. Algunos a sabiendas de que lo 

encuentran en la casa-museo es una reconstrucción de lo que fue, se contentan o asumen 

sin exigencias tal reconstrucción. Enrique Vila-Matas, en un texto titulado «Alemania en 

otoño», parece querer conectar lo real con lo literario en la ficción de una célebre casa 

reconstruida que visita: 

“La casa de Goethe resulta ser una reconstrucción, ya que la original quedó 

destruida durante la guerra, pero es una reconstrucción perfecta, muy meticulosa, 

que recrea espléndidamente la atmósfera de la época, y la recrea tanto y tan bien 

que por un momento incluso he creído ver al padre de Goethe levantar la vista 

del libro que está leyendo y fijarse extrañado en los colores de mi corbata” (Vila-

Matas, 2011) 

El mismo autor, en otro de sus textos aborda la temática de la importancia que tienen no 

sólo las casas dónde se nace, también dónde se muere. Pues se suele hablar de casas 

natales antes que de casas mortales. En otro de sus textos, «La vida según Hemingway», 

al escritor catalán le parece evidente que la casa en la que el escritor americano Ernst 

Hemingway se suicidó en 1961 al salir del sanatorio era una “casa para matarse”: 
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“Estoy viendo la fotografía de los desolados exteriores de una casa en Ketchum, 

Idaho. La última residencia de Hemingway. Y me parece evidente que era una 

casa para matarse. Se diría que la atravesaba el viento de la nada y que había sido 

construida con la misma tristeza que al final de sus días sentía el escritor, ante su 

gran fracaso: el intento de convertirse en su propio mito. La veo como una casa 

para matarse y muy extraña, ya que, paradójicamente, parece hecha con el estilo 

de la mejor prosa de su propietario. Esa prosa tersa y directa que enseñaba a 

asumir la vida en su totalidad para poder escribir sobre ella, la prosa 

extraordinaria de sus libros de relatos” (Vila-Matas, 2011) 

Los escritores visitan casas de escritores porque le interesa esa parte de la biografía de 

otros escritores, tal vez porque están pensando en construirse una ellos mismos o porque 

utilizan esos restos de la memoria para introducirlos en una ficción. Como escribe Juan 

Calatrava en su texto «Edificios, ciudades, textos: sobre arquitectura y literatura» este 

fenómeno de casas de escritores pueden suponer un problema a la hora de su gestión, 

porque verdaderamente no siempre todas ellas gozan del mismo interés: 

“el fenómeno de las «casas de escritores» forma hoy parte del panorama del 

turismo cultural, con sus luces y sus sombras. Ciertamente, a menudo estas casas 

no plantean otra relación arquitectura-literatura que la fortuita derivada de haber 

servido de residencia a tal o cual escritor (el problema de las supuestas «casas 

natales» que hoy proliferan en el turismo de masas merecería comentarios aparte, 

sobre todo desde el punto de vista de la estrecha relación existente entre el 

patrimonio y la construcción de la memoria). (Calatrava & Nerdinger, 2010:26-

27) 

El profesor Calatrava es de la opinión que el verdadero interés lo suscita alguna de las 

casas aquí expuestas: “a veces determinados autores convirtieron sus propias casas en 

protagonistas de alguna de sus obras, o fantasearon sobre cómo habría de ser su casa ideal, 

y este otro género de «casas escritas» suscita cuestiones de mucho mayor interés” 

(Calatrava & Nerdinger, 2010:27). 

Tal vez sea lícito incidir en el estudio de las casas que sí fueron concebidas para su 

difusión, o propaganda, aquellas cuyos propietarios confiaron en la materia arquitectónica 

para construir su propia figura, además de en material literario. Pues hay, por otra parte, 

una serie escritores cuyas casas museos son muy visitadas pero seguir en ellas el rastro 

de su habitante es complejo y, en ocasiones, resulta una empresa inútil.  

Las numerosas casas en las que el escritor Franz Kafka vivió durante su particular 

existencia en Praga, son hoy visita obligada. Es sabido que Kafka pasó su infancia de 

mudanza en mudanza junto a su familia y que tal vez su rechazo a formar una le impidió 

vivir en una casa definitiva. De la misma manera que Praga es la ciudad de Kafka, Lisboa 

es la de Fernando Pessoa, pero tampoco, el escritor portugués quiso formar una familia 

ni tener una residencia fija. De esta manera fue el hotel Braganza de la capital portuguesa 

lo que se conoce como su residencia habitual. Son residencias temporales por las que 

pasaron, no las casas que realmente levantaron. Tal vez, habría que incidir en esta 

cuestión: que el mayor interés de estas casas radique en la voluntad de su propietario de 

erigirlas o publicitarlas. Hay algo en alguno de estos escritores célibes y nómadas que 

confirma una frase del escritor y político francés Henri Michaux “El que no acepta este 

mundo no levanta una casa en él” (Vila-Matas, 2002). 

Ni el sótano que se reconstruye en Ámsterdam y que fue escenario del miedo, retratado 

en el Diario de Ana Frank, ni la casa donde pudo temporalmente residir Antonio 

Machado, ni siquiera algunas de las casas natales de los autores citados pasan de la 

anécdota, de lo casual. Thomas Bernhard escribía, no obstante, que los dos lugares más 
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importantes, son el lugar donde se nace y el lugar donde se muere. Así es Colliure donde 

parece que haya que buscar algo de Machado que no esté en su obra. A pesar de que las 

tumbas contienen algo y a la vez nada” como escribe Cees Nootebom en el viaje que 

realiza por las Tumbas de poetas y pensadores que forman parte de su vida, y por las que 

justifica su viaje (Nootebom, 2007).  

Las casas autobiográficas merecen ser contadas, reivindicadas o visitadas, porque fueron 

“escritas” para ser leídas. Proponer posibles usos, formas de gestión o proyectos 

museográficos; decidir en qué consistirán las futuras fundaciones, sedes, museos; desde 

qué criterios patrimoniales se debería abordar la rehabilitación de algunos inmuebles; son 

todas formas de conservar la memoria. De la misma manera que leer sus libros o sus 

poemas. 

 

5. ARQUITECTURA Y MEMORIA 

 

“La memoria cree antes de que el conocimiento recuerde” 

William Faulkner 

 

Algunos escritores construyeron su patrimonio por cuenta propia. Otras veces hemos sido 

nosotros los que lo hemos construido. Escribiendo sobre ellos, leyendo sus libros, 

gestionando sus casas. El patrimonio es lo que heredamos, lo que involuntariamente se 

nos lega, o lo que por voluntad propia queremos conservar. El patrimonio no es sólo algo 

físico o material. Patrimonio puede ser la música, la literatura, las formas que adopta la 

cultura. Respecto a las formas de construirlo, ya los propios escritores fueron conscientes 

de la importancia que podía llegar a tener la arquitectura en la publicidad de su figura. Y 

en la voluntad de construirse la identidad personal a través de su obra, estaría a veces 

también la de construirse una identidad ligada a un paisaje, a un lugar, a una arquitectura. 

Primero porque esos paisajes influyeron en su obra. Más tarde, porque los mismos autores 

querían pertenecer a esa obra, y en ese intento pasaba por unirse a un paisaje concreto. 

Los autores tienen la necesidad de darse a conocer a través de sus casas. Igual que 

construyen su identidad a través de sus narraciones, lo hacen a través de los lugares que 

habitan. Son conscientes de que la arquitectura tiene esa capacidad para guardar la 

memoria. 

Según Ian Gibson “No se entiende Lorca sin Granada”. El biógrafo ha publicado un  libro 

recientemente (Poeta en Granada, 2015) donde propone distintas rutas literarias para 

conocer alguna parte de Granada o aproximar al viajero a una determinada relación que 

el poeta mantuvo con su ciudad. Y de la misma manera que se siguen proponiendo nuevas 

rutas literarias y se sigue hablando de Granada y Lorca, ocurre con otros tantos habitantes 

ilustres. Tampoco el poeta italiano Giacomo Leopardi, se libra de la ciudad Recanati, a 

pesar de que el poeta la hubiera insultado (“nací de familia noble en la ciudad más innoble 

de Italia”14, la lista es muy extensa.  

Proliferan las rutas literarias de algunos escritores que usan el paisaje en su obra.  

También algunos lugares cinematográficos, han tenido la protección que supone la 

consideración de patrimonio de la humanidad. Es decir, la ficción ha generado un turismo 

                                                             

14 “Y hay un museo Leopardi, y una tienda de recuerdos Leopardi donde venden pisapapeles con su retrato 

junto a T-shirts decoradas con sus versos, y por supuesto la casa natal del poeta –su cuna, su escuela y 

su prisión–, con visitas guiadas según horario “ (Savater, 2015:110). 
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alternativo, directamente producto de la cultura. Un decorado, que pierde su vocación 

efímera para formar parte de lo perdurable.  

Tal vez, conservar un pequeño fragmento es útil para que se mantenga viva toda una obra, 

una figura. Rescatar una casa puede suponer el inicio de una actividad cultural duradera. 

Tal vez son las relaciones personales del habitante con el lugar, lo que de biográfico puede 

contener una casa, lo que hay que conservar. De alguna manera la conversión a museo, a 

lugar público, está reñida con las características que otorgaban singularidad a un 

determinado lugar, como la privacidad, el anonimato, el silencio. La destrucción puede 

ser por el olvido. Pero también determinadas formas de conservación o ficción como se 

ha intentado argumentar aquí, pueden desvirtuar la memoria de lo que se pretende 

conservar y no siempre es necesario reconstruir para conservar.  

A veces, más que la arquitectura, es un lugar, el paisaje o el territorio lo que proporciona 

las conexiones entre al artista y su lugar de origen o su lugar de retiro. Los casos de 

inmuebles relacionados con la literatura sigue siendo noticia en los diarios. A modo de 

ejemplo, tres casos recientes y próximos:  

-La casa del poeta sevillano Luis Cernuda en el número 6 de la antigua calle de Conde de 

Tojar, actualmente calle Acetres está actualmente en venta. A pesar de las iniciativas de 

algunos colectivos por organizar ciclos en torno al poeta y reivindicar la conservación de 

lo que fuera la casa del autor de Ocnos, y del proyecto presentado por el arquitecto 

Antonio Barrinuevo. No hay mucho que hacer al respecto. El poeta exiliado, no tendrá un 

museo destinado a su memoria en su Sevilla de origen. De momento, queda tan sólo una 

inscripción en azulejo sobre la fachada de ladrillo.  

- Recientemente se ha inaugurado el Centro Federico García Lorca en la plaza de la 

Romanilla de la capital granadina. Actualmente se rehabilita el inmueble en Valderrubio 

que se supone inspiró la célebre drama La casa de Bernarda Alba. El inmueble en 

cuestión se encuentra adosado a la vivienda que la familiar de Lorca poseía, una vivienda 

ligada a las explotaciones agrícolas del padre del poeta, alternativa a la casa de Fuente 

Vaqueros,  donde pasaron algunos veranos la familia, hasta que la sustituyeran por la 

Huerta de San Vicente. Se puede comprobar que la presencia de Lorca no deja de 

diseminarse por el paisaje granadino. 

-El poeta gallego José Ángel Valente (1929-2000), atraído por su luz y su paisaje,  recaló 

en Almería y compró una casa en la capital almeriense donde pasar los últimos quince 

años de su vida. Una casa ya en vida del poeta literaturizada y descrita como una pasaje 

vertical “desde la cripta al cielo”. El autor sugiere que es la casa quien ha elegido al poeta: 

“No se sabe bien quien eligió a quién, si yo elegí la casa o la casa vino a verme” (Valente, 

1990). Recientemente se ha inaugurado en el número 7 de la calle que lleva su nombre el 

museo-centro cultural-fundación Casa del Poeta. Bajo el proyecto de rehabilitación 

firmado por el arquitecto local Ramón de Torres y gestionado a través de un proyecto 

museográfico que pretende encarnar la propia experiencia poética “crecer para la luz” que 

al poeta le unía a aquel espacio.  

El poeta Luis Cernuda murió en el exilio, en México. Lorca fue asesinado en el paisaje 

del que procedía y al que siempre estuvo ligado. Valente quiso terminar en el paisaje 

almeriense de adopción. Hoy, además de sus obras, sus casas siguen hablando de ellos.  
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