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Le métissage paradoxal dans “Nuestra 
América” de José Martí

Resumen: Notre Amérique (1891), est considéré, à raison, comme un des écrits les plus emblématiques de 
José Marti (1853 – 1895), dans la mesure où il exprime sa vision systématisée de “ l’Autre-Amérique”(“métisse”, 
“obtus”). Cet article, publié dans “Les blancs de l’histoire. Afrodescendance: parcours de représentation et 
constructions hégémoniques” (Lavou Zoungbo,Victorien; 2013), repris ici avec de légères modifications, 
tente, entre autres choses, de cerner la scène ou les symptômes du sujet colonial que dichotomise José Marti. 
En effet, l’essai aborde à plusieurs reprises l’opposition politico-ontologique qui, d’après lui, existe entre le  
“criollo exótico” et le “mestizo auténtico”. Toutefois, il convient de souligner que, pour l’auteur de cet article, 
tous deux sont des “figures/sujets coloniaux”. Ainsi, au-delà de la préférence martiana pour l’une des deux 
figures et de l’immanence libératrice ou régénératrice, dont serait porteur le “mestizo auténtico”, la question 
fondamentale était (et reste encore, du point de vue des études post-coloniales ou décoloniales, par exemple) de 
savoir comment se libérer (psychiquement et politiquement) des tracées/marques de ce lourd passé colonial et 
esclavagiste afin d’accéder à une véritable libération intrapsychique mais aussi sociopolitique.
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The paradoxical miscegenation in Our America by José Martí

Abstrac: Our America (1891) is rightly considered one of the most emblematic political writings of José 
Martí (1853-1895), due the fact that it there offers his structured view of the “other America” (“mestiza”, 
“obtuse”). This article, published in “Les blancs de l’histoire. Afrodescendance: parcours de représentation 
et constructions hégémoniques” (Lavou Zoungbo,Victorien; 2013), treated in the present work with slight 
modifications, among other tasks, intends to focus in the colonial subject’s symptoms, dichotomized by José 
Martí. Indeed, the essay results in the political-ontological opposition that, according to him, exists between 
the “exotic creole” and the “authentic mestizo”. However, it does not cease to be remarkable that both of 
these are “colonial subjects / figures”. Therefore, beyond the preference for any of these two subjects and the 
attraction to the regenerating figure represented by the “authentic mestizo”, it is necessary to consciously 
deviate from this state of adoration in order to contribute to the arduous question that was, (and still is, 
from the point of view of the post-colonial or de-colonial studies, for example) how to escape (psychically 
and politically) from the marks and burden of colonial and slave legacy , with the aim of achieving an intra-
psychic, and sociopolitical liberation.
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A Antonio Cornejo Polar, Zulma Palermo
Roberto Fernández Retamar, Zayda Sierra

Vouloir parler sur le travail intellectuel et politique de 
José Martí, même par la petite lorgnette d’un essai spécifique, 
comme ce sera le cas ici dans cette communication, m’a 
toujours paru un honneur redoutable. Tant son parcours 
personnel, humain et politique et ses productions 
intellectuelles apparaissent intimement liés. Tant ses œuvres 
sont foisonnantes et complexes, même dans leur apparente 
simplicité et transparence (contes, poésie, théâtre, roman, 
correspondances, chroniques, discours, cuadernos de 
Apuntes numérotés, etc.). Tant l’exégèse de ses œuvres, par 
les voix autorisées (personnalités reconnues ou centres de 
recherches martianos à Cuba, comme il se doit, mais aussi 
ailleurs) vous font face. Mais Martí n’engageait-il pas lui-
même à préférer la “trinchera de ideas” à celle de “piedras”? 
Ne disait-il pas lui-même que “la crítica es salud”?

Quoi qu’il en soit, il me semble qu’aborder sans 
complaisance de la production intellectuelle de Martí passe 
par la prise en compte de certains “régimes d’historicité” 
spécifiques (François Hartog). Non pas tellement dans une 
logique chronologique linéaire, d’un avant vers un après, 
d’une jeunesse vers une maturation (assez souvent idéalement 
représentée comme plus critique, positive et constructive), 
mais en privilégiant des moments précis, les enjeux qui y 
étaient liés, les positionnements et les engagements des 
sujets. Ces moments sont marqués par un “régime de vérité” 
(Foucault) qu’il faudrait aussi s’attacher à décrypter. A 
mon avis, ces moments débordent et (sur)déterminent les 
engagements politiques et les productions poétiques (au sens 
d’Edouard Glissant) de José Martí.

On comprendra donc que ma démarche est loin de 
celle qui, habituellement, aborde Martíet ses productions 
intellectuelles en termes du “jeune Martí” et du même, devenu 
“adulte”, politiquement, et qui développe une “vision du 
monde” singulière, quasi en rupture (totale) avec son époque. 
Cela lui a valu d’être désigné/reconnu, par des personnalités 
politiques et une frange non négligeable de la cité savante 
latino-américaine, comme “Atalaya”, “apóstol”, “profeta”, 
“modernista crepuscular”. Je pose donc tout cela davantage en 
termes de “discontinuités” qu’en termes d’une continuité et 
d’une cohérence organiques implacables.
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Ainsi donc, en tenant compte ces régimes d’ “historicité” 
et de “vérité”, l’essai qui nous intéresse ici, c’est-à-dire Nuestra 
América (1891), marque, de l’avis des spécialistes de la chose, 
comme mon regretté Maître Antonio Cornejo Polar, une 
rupture significative dans le dire et le vouloir faire politique 
de Martí. Il y aborde frontalement, mais sans que cette 
énumération ne prétende à une quelconque exhaustivité, 
la question urgente à ses yeux de l’avènement d’une utopie 
politique transnationale, sa représentation et, à l’intérieur 
de cette utopie qui reste à construire, celle des fondements 
humains, culturels et imaginaires de la transnationalité 
(latino-américaine) à travers notamment la “présence-
histoire” (V. Lavou Zoungbo) des Indiens et, dans une 
moindre mesure, me semble-t-il, des Noirs.

De ce point de vue il n’est pas inutile de mentionner le 
paradoxe suivant. S’il semble incontestable que le vouloir 
faire politique est très tôt lié à la vie de José Martí (cela lui 
a valu les déboires constamment rappelés: prison à Cuba, 
double exil en Espagne, publication de Bagne politique à 
Cuba en 1871, itinérance dans divers pays d’Amérique latine, 
d’Amérique centrale, comme le Guatemala et le Costa Rica 
et des Antilles (Haïti) et son long exil, à partir de 1881 aux 
États-Unis), sa “conversion” effective à l’Indien et au Noir 
surtout, pourtant au cœur des enjeux politiques identitaires 
et nationaux de son époque (c’est le cas pour Cuba avec 
Arango y Parreno et Antonio Saco au début du XIXe siècle) a 
été quelque peu tardive, différée. Elle eut lieu surtout, d’après 
certains spécialistes, à partir de 1877.

Cela est important à prendre en compte car, on a parfois 
l’impression, en lisant certains travaux, que Martí, tout 
comme El Padre Las Casas (dont José Martí se revendique, 
à l’instar d’autres grands intellectuels latino-américains de 
son époque, mais aussi postérieurs à lui, et classe parmi les 
grands hommes de “Nuestra América”), est né pour sauver les 
Indiens de l’incurie dans laquelle ils se trouvaient confinés. 
Par ailleurs, ni les “enjeux linguistiques” (quelle/s langues 
pour la  dire: espagnol, français, portugais, créoles, anglais, 
langues indiennes?) ni les “enjeux génériques”, forcément 
liés à cette transnationalité (latino-américaine), sa direction 
politique et son “identité” ne sont abordés, en dépit du fait 
que la métaphore maternelle joue un rôle important dans la 
rhétorique de Nuestra América. Cela dit, mon objectif ici est 
bien modeste: en appeler à prendre en compte, l’importance 



Victorien Lavou Zoungbo

86
MILLCAYAC - Revista Digital de Ciencias Sociales / Vol. III / N° 4 / 2016. ISSN: 2362-616x. (83-95 pp.)

Centro de Publicaciones. FCPyS. UNCuyo. Mendoza

de Nuestra América de José Martí, des attendus, et davantage 
peut être des contradictions qu’il contient mais qui, pour 
autant, me semble-t-il, ne le disqualifient point, même de nos 
jours. 

Afin d’aller à l’essentiel, je laisserai de côté un certain 
nombre de choses, notamment la question du “Nom” que 
privilégie José Martí pour désigner cette transnationalité 
géographique et politique imaginée, de même celle de ce 
que suppose, traduit le possessif “Nuestra”: un sentiment 
d’appartenance, un rapport d’appropriation ou de propriété?

Je mettrai, pour ma part, l’accent sur la double opposition 
fondatrice de la légitimité politique et imaginaire revendiquée 
par Martí dans Nuestra América. La première est plusieursfois 
rappelée et débattue: il s’agit de l’opposition entre “Nuestra 
América” (on suppose latine ou “mestiza”) et, l’Autre-
”América” (del Norte), anglo-saxonne, probablement. Les 
pourtours géographiques de cette séparation sont clairement 
revendiqués dans l’essai: du Rio Bravo à Magallanes (en 
somme du Mexique au Chili). Cette polarité n’est pas 
que géographique, elle reposerait aussi sur des “pathos” 
singularisant, des valeurs et/ou un imaginaire foncièrement 
différenciateurs: d’un côté, la “Nuestra América” imaginée 
serait populaire, hybride, solidaire, anti-impérialiste, 
antiracisteet, de l’autre, l’Amérique du “formidable voisin 
du Nord” projetée serait occidentalo-centrée, égoïste, 
impérialiste, raciste, dominatrice et conquérante en son 
“Manifest destiny” et son corollaire politique qui oscille, selon 
les périodes, entre le    “big stick”   et le “bon voisinage”. 
Le système métaphorique à travers lequel est dite/saisie 
l’Amérique qui n’est pas nôtre mériterait qu’on s’y arrête, 
de même que cette façon de poser un Soi-imaginé dans un 
rapport très intime avec une altérité envahissante qu’il s’agit 
pourtant de combattre, en tous les cas, de contenir.

Cette première coupure a fait l’objet de nombreux débats, 
pas toujours fondés. En vrac: on a parlé du racisme antiraciste 
de Jose Martí (opposer à partir d’un culturel biologisé ou d’un 
biologique culturalisé les “Saxons” aux “Latins”: comment ne 
pas prendre en compte le fait que José Marti était lui-même 
fasciné par certains aspect de la vie usaméricaine, par ses 
founding fathers, par son industrialisation, par certains 
de ses auteurs et pratiques sociales?); on a parlé de vision 
manichéenne simpliste et caricaturale (que fait alors Martí 
des Indiens et des Noirs mais aussi de nombreux migrants 
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latino-américains qui faisaient, et font désormais, partie 
des populations nationales de cette “Amérique-Autre” et qui 
étaient (sont encore) massivement victimes des pathologies 
qu’il y dénonce?); on a souligné le fait indéniable, en dépit 
de nombreux paradoxes qui la traversent, de l’engagement 
politique de l’Autre Amérique en faveur de la libération 
politique de “Nuestra América”. C’est la fameuse “Doctrine 
Monroe” de 1823, qui a peut-être empêché, malgré ses velléités 
néocoloniales justement dénoncées, lorsqu’elle se mua plus 
tard en “Roosevelt Corollary” (1904-1905), les tentations de 
recolonisation de la part des anciens Empires coloniaux. 
Cela a certainement contribué à poser la question d’une 
irréversible séparation, politique et géographique, entre 
l’Europe et l’Amérique, même si les États-Unis n’avaient 
pas encore les moyens de mette en place, comme ce sera le 
cas plus tard, une politique “continentale” dans le reste des 
Amériques/Caraïbes; il n’est pas vrai non plus que “Nuestra 
América” fût profondément exempte de racisme, de la 
pratique socio-imaginaire et politique de l’hypo-descendance 
(Victorien Lavou Zoungbo, 2003). Le “péril noir”, que Martí 
aborde en son Manifiesto de Monte Cristi (1895), est bien présent 
à Cuba, dans les Antilles/Caraïbes et même au-delà.

Les débats relatifs à la première polarité dans Nuestra 
América sont largement consignés, soit directement, soit 
en creux, dans les articles et les ouvrages sur José Martí en 
général et sur Nuestra América en particulier. Pour le pays-
France, d’où j’énonce en partie,  je citerai quelques travaux 
font autorité et sont largement reconnus (Paul Estrade, 
2000 ; de M. Jean Lamore, 1973; Sandra-Hernandez Monet 
Descombrey, 2014). Mais avant d’aborder la seconde polarité, 
moins évidente de prime abord, je voudrais juste rappeler, car 
l’exégèse de Martí en parle peu ou pas du tout, que la première 
coupure dont il a été question n’est pas exclusive à José Martí 
ni à Nuestra América Elle participe d’une vision politique assez 
diffusée au XIXe siècle parmi une frange importante de 
l’élite latino-américaine qui redoutait la menace que faisait 
peser sur le destin de ses voisins proches l’émergence et la 
consolidation des Étas Unis comme Empire. José Marti avait 
bien des précurseurs tout comme il aura des successeurs, 
notamment à Cuba (1912, ou la “guerrita del 12” et surtout les 
années agitées, tendues et fort contradictoires de 1930-50 qui 
culmineront, sans céder en rien à un historicisme de bon aloi, 
au triomphe de la Révolution cubaine de 1959. Celle-ci fera de 
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Martí un héros national).
Ainsi donc, comme le souligne Lane Jill dans Blackface 

Cuba 1840-1895 (2005), Martin Robison Delany, un des 
fondateurs du nationalisme dit noir américain, la posait déjà 
quelques décennies auparavant; il proposait en effet, contre 
les pathologies de l’Amérique du Nord dont le racisme viscéral, 
l’union politique à visée insurrectionnelle des “coloured 
people” (c’est-à-dire Indien, Noirs, Mulâtres, non-Blancs des 
Amériques, d’Afrique et d’ailleurs); pour lui le métissage et 
la langue espagnole apparaissaient comme la solution pour 
forger des sociétés plus justes et égalitaires; l’Amérique 
Centrale et Cuba lui semblaient des lugares amenos de ce point 
de vue là; ainsi ne voyait-il pas d’inconvénient à demander 
aux Noirs américains d’apprendre rapidement la langue 
espagnole. Mais cependant on doit souligner que chez Delany 
les objectifs politiques à atteindre étaient différents ainsi que 
le fondement essentiel de cette lutte: “une conscience raciale” 
radicale (sur ce point je renvoie aux écheveaux complexes 
ayant présidé à la naissance du American Colonization 
Society (1816) et aux positions contradictoires de Delany, et 
d’autres, face à cette institution qui conduira finalement au « 
retour » de quelques milliers de noirs américains en Afrique, 
tout particulièrement au Libéria).

La deuxième coupure se joue donc à l’intérieur même de 
Nuestra América. Elle opposerait un “nos”/otros”, à l’intelligence 
naturelle, politiquement conscient, clairvoyant, appelé à 
être techniquement compétent, faisant vœu du populaire, 
martyrologue (sans aucun jeu de mot) et un “otros”, instruit, 
culturellement doté mais fondamentalement aliéné en 
ses valeurs et paramètres euro-centristes revendiqués, 
reproduits, sans discernement ni transcodage aucun, et en 
son rejet/mépris farouche du populaire national, notamment 
Indien.

S’il y a, comme l’a souligné Miguel Rojas Mix dans Los 
cien nombres de América.Eso que descubrió Colón (1991), en cette 
seconde polarité des enjeux de classes à prendre en compte, 
nous pensons qu’elle est peut-être davantage traversée par 
la redoutable (à l’époque et actuellement) question de la 
gouvernance ou de la représentation politique de “Notre 
Amérique”. Autrement dit, qui (individus, groupes sociaux, 
classes, genres, sexualités) est habilité à diriger “Nuestra 
América”, à parler en son Nom? Qui du “Nos/otros” et du 
“Otros” peut légitimement et naturellement (une catégorie 
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particulièrement prisée par José Martí: on en retrouve les 
trace dans nombre de ses écrits, sans qu’elle ait forcément, 
à chaque fois le même sens à notre avis)) se prétendre 
“emancipadores mentales de América Latina”?

Bien entendu, Martíse pose comme faisant partie ou étant 
l’incarnation même de ce “Nos/otros”, préalablement affublé, 
comme on l’a vu, de toutes sortes de valeurs distinctives et de 
vertus incontestables. C’est donc de cette position de Sujet-
Atalaya-clairvoyant qu’il vaticine, en se prononçant   le destin 
de la transnationalité (latino-américaine). C’est aussi de ce 
lieu (imaginaire et idéologique?) que le grand Vate construit 
et instruit la figure du “criollo exótico” et celle de son double 
antithétique, le “mestizo auténtico”, qui tous les deux jouent 
sur la scène politique de “Nuestra América”. Il nous faut dire 
avant de continuer que l’un et l’autre sont des sujets faits de 
bric et de broc, des sujets hybrides, ayant subi ce que Miguel 
Rojas Mix désigne comme “bastardaje cultural y étnico”. Sont-
ils pour autant synonymes et/ou transposables, réversibles? 
Jusqu’où commencent et s’arrêtent leurs limites respectives? 
Il y a-t-il une possibilité de basculement dans un sens ou dans 
l’autre? Dans quel “régime d’historicité” sont-ils saisis? Ces 
questions ne me semblent pas inutiles à poser.

Le “mestizo” (“auténtico”) apparaît comme un avatar de la 
Colonie et de sa grammaire violente qui a mis en veille, en 
quelque sorte, la véritable âme de ce dernier. La citation de 
Carlos Fuentes choisie par Maryse Renaud-Mai comme un des 
trois exergues de son introduction à Utopia mestiza. Reflexión 
sobre sincretismo y multiculturalismo en la cultura latinoamericana 
(2007), rend à notre avis compte de cela. Il s’agirait alors de 
recouvrer cette “âme naturelle” contrariée, dans un dessein 
libérateur, de (ré) génération et/ou de création qui, ainsi, fera 
face à l’impérialisme et, surtout, permettra de transcender 
le racisme logé au cœur même des constructions nationales. 
Dans ce projet, les Antilles/Caraïbes joueront un rôle capital, 
Cuba tout particulièrement, pour être “la clé de l’Amérique 
Latine”, la clé de son indépendance effective et non formelle.

José Martí ne pose cependant pas la question de l’impact 
réel de la Colonie sur le “mestizo auténtico” (la “colonialité” 
du sujet   et des pratiques   hérités de la post-colonie pour 
paraphraser certaines formulations théoriques d’Anibal 
Quijano) pas plus qu’il ne s’interroge sur son implacable 
homogénéité imaginée. Est-on le “mestizo auténtico” 
uniquement par un vouloir-faire politique conscient?, qu’en 
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est-il des enjeux imaginaires, génériques et raciaux qui 
peuvent contrarier l’objectif politique à atteindre? Dans le cas 
de Cuba, par exemple, comment passe-t-on de Noir à Cubain 
et à citoyen de plein droit dans une société qui, même après 
l’abolition de l’esclavage, est loin d’être post raciale? Je renvoie 
ici aux débats nourris, dont on retrouve les traces écrites 
dans les productions symboliques de l’île de cette époque 
là : journaux, publications, discours, essais, littératures, 
constitution de 1940, etc.) dans l’intelligentsia cubaine (noire 
et blanche) autour de los “ideales de la raza”, dans les années 
1930-40 (Tomas Fernandez Robaina, 2007).

Toutes ces questions non abordées par José Martí ont 
conduit certains à le considérer comme un idéaliste doublé 
d’un humaniste abstrait. La “guerra de razas” ou la “guerrita del 
12” a ramené brutalement en plein jour à Cuba la permanence 
d’un imaginaire racial (V. Lavou et Marlène Marty, 2009) qui 
a eu des conséquences désastreuses pour les Noir-e-s. Martí 
n’a pas eu raison d’écarter, absolument et catégoriquement, 
dans Mi raza, toute possibilité de “guerre de races” à Cuba. 
Sans pour autant tomber dans une plate téléologie historique, 
force est de constater que le periodo especial a aussi ramené à 
la surface un racisme anti-Noir-e, larvé ou sous-jacent, dans 
la formation sociale cubaine. Sauf quelques irréductibles 
qui continuent de croire en la magie des métissages ou des 
transculturations qui préserveraient du racisme (alors qu’ils 
pourraient en être une des traductions, aussi paradoxal que 
cela puisse sembler), il n’y a plus grand monde pour croire 
qu’il n’y a pas de racisme anti-Noir-e dans la Cuba post-
révolutionnaire. On peut dire donc à ce propos qu’une digue 
politique a sauté, non seulement au niveau national mais 
aussi international, notamment un certain discours officiel 
(et populaire) qu’on opposait aux États-Unis, représentés 
comme fondamentalement raciste, au contraire de la Cuba 
qui ne le serait pas.

Le “criollo exótico”, est quant à lui un sujet qui 
émergerait, comme il est dit dans Nuestra América, à la fin 
des colonisations européennes et qui aspire à gouverner; 
ses figures légendaires et représentatives sont désignés 
ou s’auto-désignaient comme les “emancipadores mentales”. 
Martí n’a pas de mots plus durs à leur égard, il les traite 
de “intelectuales canijos”, de “sietemesinos” ou de “vanidosos 
aldeanos”. Au contraire d’une certaine vision traditionnelle et 
de préjugés qui ont cependant la peau dure, ce n’est donc pas 
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le critère de naissance naturelle ou d’autochtonie qui fonde et 
défini le “criollo” (exótico) mais bien sa disposition perverse 
à l’imitation servile, à la reproduction des paramètres et des 
valeurs qui lui sont exogènes. 

Ainsi, aussi bien le “mestizo auténtico” qui a, rappelons-
le, la préférence de Martí, que le “criollo exótico” sont-ils 
des sujets coloniaux et l’existence de l’un présuppose et 
justifie (rendre juste et légitime) l’existence de l’autre. Seule 
la perspective critique (adjectivation performative chez 
José Marti) semble les départager, comme ici dans cette 
qualification différentielle que José Martí a adoptée. Ce qui 
distinguerait alors ces deux figures d’un même “double“ 
construites par José Martí comme représentant les deux 
seules lignes de force qui traversent la transnationalité 
(latino-américaine) imaginée n’est donc pas l’hétérogénéité, 
que nombre d’études posent comme condition sine qua 
non pour l’avènement du métissage (décliné en positivités 
ou en négativités) mais bien un consciousness et une prise de 
conscience politique.

José Martí n’est assurément pas un admirateur béat 
d’une identité nationale ou culturelle bucolique qui résiderait 
dans un multiple à additionner, à bricoler, comme dirait 
Roger Bastide; que ce multiple soit constitué par des “races”, 
des langues, des poétiques, des religions. José Martí pose 
avant tout l’identité comme un à-venir que le sujet de sa 
transnationalité (latino-américaine) devrait s’employer à 
édifier dans l’esprit d’une unité politique indéfectible. Cela 
dit, il reste un aspect important à souligner et c’est sur ce 
point que je mettrai un terme à cette divagation critique. En 
privilégiant la figure du mestizo autóctono, issue de la Colonie 
mais qui garderait intacte en lui la capacité de retrouver son 
“âme” pensée comme libératrice et (ré)génératrice, deux 
questions se posent.

En premier lieu, s’agit-il d’exhumer ou de retrouver 
une “âme” ou un temps antérieur/e à la Colonie? De toute 
évidence oui. C’est d’ailleurs dans ce “retour” que l’on situe 
généralement l’ancrage indigéniste de Martí; il y a un certain, 
en courant le risque d’être anachronique, “perricholismo” 
dans Nuestra América (références nombreuses à l’indien, 
aux Incas, aux racines des Andes, aux cultures indiennes 
dans différents écrits de José Marti). La préséance historico-
culturelle que Martí accorde à l’avant-pays “Amérique” 
conférerait aux Indiens, mais davantage à leurs cultures, un 
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rôle absolu dans la fondation de la transnationalité (latino-
américaine) imaginée. N’est-ce pas là céder au mythe d’une 
culture originelle pure, à celui du chromatisme originel pur 
du “maíz rubio” dont la “dispersion”, l’ethnocide, a entraîné 
des hybridations, des miscégénations, des métissages, etc. 
diversement appréciés, même aujourd’hui?

Par ailleurs, dans une perspective proprement 
caribéenne/antillaise, et non plus transnationale (car cette 
dynamique entre les nations particulières et la grande 
Nation à forger existe dans la pensée politique de José 
Martí), la désynchronie temporelle que réalise Martí (retour 
“essentialisant” à l’Indien et à ses valeurs) ou, si l’on veut, 
la “performance politico-historique qu’il opère appelle la 
question terrible de la légitimité de la “présence-histoire” 
des Noir-e-s physiquement présents, au contraire des 
Indiens-ne-s qui, pour la plupart, ont disparu dès le choc 
de la Colonie. Comment donc, en contextes caribéens et 
voire même cubains (d’où est originaire Martí) conjuguer 
Tanhuantisuyu, largement mythifié, et Macunaima, perçu 
comme non viable du point de vue de la légitimité politique, 
indispensable à la conduite des affaires socio politiques et 
culturelles? Cependant, quelle légitimité autre que fantasmée 
et autoritaire aurait un projet qui ne reposerait que sur 
une figure unique autour de laquelle les autres devraient 
s’agglutiner? L’obsession de Martí pour les tracées indiennes 
relève-t-il  Un pecado ex abunditia cordial ? (Juan Marinello, 
Prologo, 1977).

L’émergence paradoxale postérieure d’un Fernando 
Ortiz à Cuba prouve à l’envi que l’interrogation que je 
formule ici n’est pas un “détail”. Au contraire de José Martí il 
revisite, non pas d’un point de vue strictement politique mais 
anthropologique, les fondements idéologiques du discours de 
l’identité nationale/culturelle cubaine tel que les intellectuels 
organiques blancs de la “sacarocracia” (Arrango y Parreno 
et Antonio Saco) la posaient au début du XIXe siècle: un 
face à face entre Blancs créoles (les seuls habilités à diriger, 
à gouverner et à servir de modèle) et les Noirs (esclaves ou 
libres). José Martí voulait-il échapper à cette polarité en 
revenant au Tahuantisuyu? Ou en déclarant qu’à Cuba “Hombre 
es más que Blanco, más que Mulato, más que Negro”? Ce serait 
malice, mal placée et vil de voire dans cette énumération de 
l’alphabet de couleurs une quelconque hiérarchie.

En second lieu, si cette “âme” ou cet “esprit” (comme 
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1
dirait Agustín Yanez) ne renvoie pas à un avant-Colonie 
et à ses ancrages historico-culturels identifiables mais à 
un venir-à être différentiel, en dépit de ou résultant de la 
Colonie, est-on autorisé à la rapprocher, dans une perspective 
actuelle, de cette fameuse “créolisation” ainsi que E. Glissant 
et Kamau Brathwaite construisent, avec des différences, 
comme un métissage (forcé) ayant pour valeur ajouté le 
hasard et étant travaillé par un/des imaginaire/s de relation? 
(E. Glissant) Est-ce là ce que José Martí entendait, dans son 
utopie politique, par Nation post-raciale?

De ces deux hypothèses la seconde, même si elle paraît 
attrayante, ne me semble pas fondée. Il vaudrait mieux, un 
peu par esprit de provocation, dire qu’en Amérique Latine 
“dígase Indio y ya se dicen todos los derechos” ou alors Indio “es 
más que Blanco, más que Mulato, más que Negro y mas que Coolie”. 
Ce dernier est encore trop differédans nos études en France, 
et même ailleurs, je crois. Dans cette hypothèse provocatrice 
il me semble qu’on est loin de “Juan Indio, Juan Negro, Juan 
Español et Juan migrante”. Une quadruple ancestralité, 
diversement revendiquée, qui signerait, d’un point de vue 
identitaire et culturel à tout le moins, une des spécificités 
de ces “nouvelles régions du Monde” et qui ferait d’elles un 
“laboratoire d’identités”… par antonomase. Martí dirait quant 
à lui “un continente mestizo por excelencia”.

En dehors des Caraïbes (sauf les “bizarreries” de Haïti 
et son indigénisme noir ou noiriste et de la République 
dominicaine et de son indianité officielle utilisée comme un 
puissant répulsif contre l’île voisine perçue comme noire) 
l’Indigénisme, qu’il soit politique, culturel, radical, réformiste, 
aristocratique ou de gamonales, etc. a puissamment joué la 
scène du “mestizo”, dans lequel ce face à face posé finalement 
comme exclusif entre Blanc et Indien confinait ce dernier 
dans un rôle de vaincu, dans un rôle de faire-valoir de 
légitimités imaginées, l’Indigénisme a surtout puissamment 
contribué à occulter et à différer la “présence-histoire” noire 
et asiatique (V. Lavou, 1997).

Il y a eu bien entendu une “querella del indigenismo” au 
Pérou, certaines voix discordantes pour critiquer “de eso que 
llaman antropología” au Mexique, pour défaire “la democracia 
racial” au Brésil, pour rappeler que “quien no tiene dinga tiene 
mandinga”, ou “el que no tiene du congo tiene de carabalí” à 
Porto Rico et ailleurs, pour vanter , le “borriqueño” nationaliste 
portoricain triplement articulé d’un point de vue “racial”; 
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de même qu’il y a eu des voix pour mettre en avant le “todas las 
sangres”, le “todo mezclado”, le “ajiaco” et la “feijoada”, pour évoquer 
l’ancestralité commune déroutante (?) des “Black Indians”, autre 
“bizarrerie” pour désigner l’expérience spécifique de certaines 
populations dans certains pays d’Amérique Centrale (Honduras, 
Nicaragua, Guatemala,etc.).

En conclusion, même s’il est vrai que pour parler de 
l’Indigénisme (à ne surtout pas confondre avec l’indianisme 
politique des années 60 qui dénonce ainsi le paternalisme et 
l’instrumentalisation politique de la figure de l’Indien par le 
premier) il faut nécessairement faire grand cas des “régimes 
d’historicité”, des localisations spécifiques, des pratiques culturelles 
contradictoires, tenir compte de la performance (des performativités) 
du sujet métis ou tenu pour tel, il reste que de la “scène métisse” 
qu’il a favorisée, induite et/ou consolidée mérite d’être soumise à 
une critique rigoureuse.
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