
Traduje una brevísima pero esencial parte del libro más reciente de la poeta brasileña 

Angélica Freitas —nacida en la ciudad fronteriza de Pelotas, en 1973—. Se trata de un libro 

de una radicalidad inusitada en nuestro continente: Un útero es del tamaño de un puño. Ese 

recorrido tragicómico y alucinante de los escritores y personajes literarios en el rincón más 

abarrotado de las All tomorrow’s parties del siglo pasado, el cosmopolitismo, el pop y el 

humor de los primeros poemas de Freitas, hoy la convierten en la mejor letrista de Pussy Riot 

y en una enorme poeta punk brasileña. ¿Cómo no imaginarla debajo de un pasamontañas 

fosforescente brincando en alguna catedral de retablos dorados?
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Angélica Freitas
Sergio Ernesto Ríos
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112 Sergio Ernesto RíosUma mulher limpa

porque uma mulher boa
é uma mulher limpa
e se ela é uma mulher limpa
ela é uma mulher boa

há milhões, milhões de anos
pôs-se sobre duas patas
a mulher era braba e suja
braba e suja e ladrava

porque uma mulher braba
não é uma mulher boa
e uma mulher boa
é uma mulher limpa

há milhões, milhões de anos
pôs-se sobre duas patas
não ladra mais, é mansa
é mansa e boa e limpa

uma mulher muito feia
era extremamente limpa
e tinha uma irmã menos feia
que era mais ou menos limpa

e ainda uma prima
incrivelmente bonita
que mantinha tão somente
as partes essenciais limpas
que eram o cabelo e o sexo

mantinha o cabelo e o sexo
extremamente limpos
com um xampu feito no texas
por mexicanos aburridos

mas a heroína deste poema
era uma mulher muito feia
extremamente limpa
que levou por muitos anos
uma vida sem eventos

porque una mujer buena
es una mujer limpia
y si ella es una mujer limpia
ella es una mujer buena

hace millones, millones de años
se puso en dos patas
la mujer era brava y sucia
brava y sucia y ladraba

porque una mujer brava
no es una mujer buena
y una mujer buena
es una mujer limpia

hace millones, millones de años
se puso en dos patas
no ladra más, es mansa
es mansa y buena y limpia

una mujer muy fea
era extremamente limpia
y tenía una hermana menos fea
que era más o menos limpia

y también una prima
increíblemente bonita
que mantenía apenas
las partes esenciales limpias
que eran el cabello y el sexo

mantenía el cabello y el sexo
extremamente limpios
con un champú hecho en texas
por mexicanos aburridos

mas la heroína de este poema
era una mujer muy fea
extremamente limpia
que llevó por muchos años
una vida sin eventos

Uma mUlher limpa Una mUjer limpia
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113Uma mulher limpa Sergio Ernesto Ríos

uma mulher sóbria
é uma mulher limpa
uma mulher ébria
é uma mulher suja

dos animais deste mundo
com unhas ou sem unhas
é da mulher ébria e suja
que tudo se aproveita

as orelhas o focinho
a barriga os joelhos
até o rabo em parafuso
os mindinhos os artelhos

era uma vez uma mulher
e ela queria falar de gênero

era uma vez outra mulher
e ela queria falar de coletivos

e outra mulher ainda
especialista em declinações

a união faz a força
então as três se juntaram

e fundaram o grupo de estudos
      celso pedro luft

una mujer sobria 
es una mujer limpia
una mujer ebria
es una mujer sucia

de los animales de este mundo
con uñas y sin uñas
es de la mujer ebria y sucia
que todo se aprovecha

las orejas el hocico
la barriga las rodillas
hasta el rabo de tornillo
los meñiques los tobillos

había una vez una mujer
y ella quería hablar de género

había una vez otra mujer
y ella quería hablar de colectivos

y otra mujer más
especialista en declinaciones

la unión hace la fuerza
entonces las tres se juntaron

y fundaron el grupo de estudios
 celso pedro luft
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114 Sergio Ernesto RíosUma mulher limpa

angélica FreiTas (Pelotas, 1973). Poeta y traductora brasileña. Ha publicado Rilke shake (Sao Paulo: 

Cosac Naify, 2007) y Um útero é do tamanho de um punho (São Paulo: Cosac Naify, 2013), libro que 

resultó finalista del Premio Portugal Telecom. Ha participado en varios encuentros de poetas, como 

el Festival de Poesía Latinoamericana Salida al Mar (Buenos Aires, Argentina), y el Festival de Poesía 

Joven Iberoamericana Poquita Fe (Santiago, Chile). Fue una de las invitadas al Festival de Poesía en 

Berlín, dedicada en 2008 a la poesía de habla portuguesa. Sus poemas ha sido publicados en diversas 

revistas impresas y electrónicas como Inimigo Rumor (Río de Janeiro, Brasil), Diario de Poesía (Bue-

nos Aires/Rosario, Argentina), águasfurtadas (Lisboa, Portugal), Hilda (Berlín, Alemania) y Aufgabe 

(Nueva York, Estados Unidos). Figura en la antología Cuatro poetas recientes del Brasil (Buenos 

Aires: Negro y rojo, 2006). Junto con los poetas Marilia Garcia, Calixto Fabiano y Ricardo Domeneck 

es coeditora de la revista de poesía Modo de Usar & Co. Ha traducido a las poetas argentinas Susana 

Thénon y Lucía Bianco.

Recibido: 8 de agosto de 2016.

Aceptado: 30 de agosto de 2016.

sergio ernesTo ríos (Toluca, 1981). Publicó Brazuca (Palacio de la fatalidad, 2015), Quienquiera que 

seas (FOEM, 2015)  Obras Cumbres (Bongobooks, 2014),  La czarigüeya escribe (Editorial Analfabeta, 

2014), en coautoría con Diana Garza Islas y Muerte del dandysmo a quemarropa (Universidad Autó-

noma de Nuevo León, 2012). Tradujo Droguería de éter y de sombra (Palacio de la Fatalidad, 2014) 

de Luís Aranha, Paranoia (Palacio de la Fatalidad, 2013) y Voy a moler tu cerebro (Red de los poetas 

salvajes, 2010) de Roberto Piva, y la antología de poetas brasileños nacidos en los ochentas, Escuela 

Brasileña de Antropofagia (Kodama Cartonera, 2011).  Trabaja en la librería Mi Primer Día en el Salón 

de la Fama.


