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Resumen
El presente artículo es el resultado de un ejercicio crítico, esto es, leer 
las novelas de Mauricio Wacquez entendiéndolas como un proyecto 
escritura. Para esto, nuestra propuesta toma como punto de partida la 
metodología de cortes estratigráfico propuesto por Michel Houelle-
becq, aplicando a su vez la dimensión teórica contenida de François 
Meyronnis en L’ Axe du Néant (2003), específicamente, el concepto de 
escisión en su escritura.
Palabras Claves: Nihilismo, Espectáculo, Literatura, Mauricio Wac-
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Breaking and Subversion in Novels of Mauricio Wacquez: a 
Proposal of Reading from Theory Scissionist

Abstract
This article is the result of a critical exercise that is, reading the nov-
els of Mauricio Wacquez understanding them as a rupture and writing 
project. For this, our proposal takes as its starting point the methodolo-
gy of stratigraphic cuts proposed by Michel Houellebecq , applying in 
turn the theoretical dimension of François Meyronnis contained in L’ 
Axe du Néant (2003), specifically, the concept of division in writing.
Keywords: Nihilism, Entertainment, Literature, Mauritius Wacquez, 
scissionist.
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Desde que Mauricio Wacquez publica Cinco y Una Ficciones en 1964 
hasta después de su muerte, en el año 2000, se registra un número importante 
de trabajos críticos de corte periodístico que hacen referencia a su obra y la 
importancia que ésta va adquiriendo a medida que se va desarrollando.

A luz de estos antecedentes, es que nosotros proponemos una aproxi-
mación a las novelas de Mauricio Wacquez y la crítica derivada de ellas, 
haciendo una lectura a partir de la dimensión teórica contenida en la reflexión 
de François Meyronnis en L’ Axe du Néant (2003), a cerca de las formas de 
continuidad adoptadas por la literatura contemporánea. Así, nuestra hipótesis 
toma como punto de partida la situación actual de la literatura, esto es, una 
sociedad caracterizada por el espectáculo, en el contexto de una situación 
planetaria mayor: el nihilismo consumado, la que es transversal a todas las es-
feras del pensamiento. De modo que al leer las novelas de Wacquez podemos 
percibir el carácter revolucionario de su escritura, movilizada por un afán lib-
erador del conservadurismo imperante, lo que permite perfilarlo en términos 
de Meyronnis (2003) como uno de los primeros escritores escisionistas, con 
un estilo único que fue evidente no sólo para sus lectores, sino también para 
quienes se refirieron a sus textos, en la época que escribió y en sus actuales 
relecturas.

Así, como un medio para demostrar nuestra hipótesis, es que hemos opta-
do por dar una mirada profunda al objeto de estudio. Para ello, hemos apli-
cado la metodología propuesta por Michel Houellebecq en Intervenciones 
(2011). Ahí, a partir de la reflexión sobre la obra de Alain Robbe – Grillet, 
el autor explica, en términos técnicos, en qué consiste el procedimiento de 
cortes estratigráficos, el que ha sido extraído de la geología y aplicado a la 
agronomía:

¿Una vez cavada la zanja, que hacemos? Pues observamos. Es decir, que 
dibujamos con la mayor precisión posible, lo que vemos [...] Así, a través, 
del corte estratigráfico, el estudiante de agronomía se forma en esta austera 
disciplina consistente en considerar el mundo con una mirada neutra y 
puramente objetiva. ¿Y no es esto lo que Alain Robbe – Grillet intentó hacer 
más adelante en literatura? (Houellebecq, 2011: 225-256).

La utilización de esta metodología permite escoger fragmentos específicos 
en determinados segmentos seleccionados y poder explorarlos en profundi-
dad, dando cuenta del fenómeno que queremos investigar, esto es, los ele-
mentos escisionistas presentes en las novelas de Mauricio Wacquez.
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Desde el Nihilismo consumado hacia el Escisionismo
Frente a la situación planetaria actual, esto es, el nihilismo consumado1 

y la mercantilización de todas las esferas sociales y culturales, es que enten-
demos que la postmodernidad no sólo debe entenderse como una ruptura es-
tética o un cambio epistemológico, sino como una señal cultural de un nuevo 
estadio histórico.

Guy Debord en su texto La Sociedad del Espectáculo2 plantea que se está 
frente a una sociedad que ha mercantilizado todas las esferas del pensamiento, 
dando paso a que la literatura sea considerada una mercancía más, obligán-
dola a adoptar un estilo que la transforma en información. Resulta imposible 
sustraer a los escritores de una sociedad con estas características, donde "la 
finalidad no es nada, el desarrollo es todo" (Debord 2003: 12).

Aunque, los planteamientos de Guy Debord pudieran parecer extemporá-
neos, éstos adquieren nuevo sentido al contrastarlos con los de Mario Vargas 
Llosa, provenientes de su texto La Civilización del espectáculo (2012), los 
que no sólo son una forma de actualizar la problemática de la cultura como 
espectáculo, sino también, una manera de acercarnos a la reflexión desde 
Latinoamérica, dando cuenta de la metamorfosis que ha experimentado el 
término cultura: "un mundo en el cual el primer lugar está ocupado por el 
entretenimiento y la frivolidad prolifera haciendo estragos en las mentes de 
las personas" (2012: 26).

Al respecto, Frédéric Badré, en su libro L’avenire de la littérature (2003)3, 
realiza una reflexión crítica del presente de la literatura francesa que es 
posible aplicarla a la literatura en general, en un contexto en que, según Mario 
Vargas Llosa, la globalización ya no es una tendencia, sino una forma de vida 
más. Según Badré, la única chance u oportunidad posible sería plantearse de 

1 Entendemos el Nihilismo Consumado, a partir del libro Gianni Vattimo El Fin de la Modernidad. Ni-
hilismo y Hermenéutica en la cultura Posmoderna (1987), donde se discute ampliamente el concepto de 
nihilismo a partir de los planteamientos de Frederich Nietzsche y Martin Heidegger. Según Vattimo, el 
nihilismo está en acción, puesto que ha traspasado todas las esferas del pensamiento, de modo que resulta 
imposible hacer un balance de él, no obstante, y en palabras del mismo Vattimo : "…se puede y se debe 
tratar de comprender en qué punto está, en qué nos incumbe y a cuáles decisiones y actitudes nos llama." 
(1987:22) De esta manera, el mismo autor plantea que la posición que se debe adoptar frente al nihilismo 
consumado, como lo plantea Nietzsche, es la de aquel que comprendió que el nihilismo es su única chance 
u oportunidad, en la medida que puede implicar la única salida de esta situación planetaria actual, estática 
y repetitiva. En tanto, la acepción de nihilismo propuesta por Heidegger plantea que se está frente a un pro-
ceso donde al final, "ya no queda nada". En otras palabras, ambas definiciones plantean que el nihilismo 
consumado es la situación final en el individuo, donde ya NADA queda. Pero que en palabras del mismo 
autor, al ser nuestra última oportunidad: "….nos llama a vivir una experiencia fabulizada de la realidad, 
experiencia que es también nuestra única posibilidad de libertad." (1987:32)
2 Debord, Guy, La Sociedad del Espectáculo. 1967. Valencia: Pre-textos. 2003
3 Frederic Badré forma parte de un grupo de escritores reunidos en el proyecto de la revista Ligne de 
Risque, fundada en 1997 y que agrupaba a un grupo de intelectuales de franceses donde se encontramos, 
también a Yannick Haenel, Francois Meyronnis y Philippe Sollers. Ellos definen su proyecto como una 
"central de energía" que focaliza su trabajo en reabrir la historia de la literatura frente a un nihilismo plan-
etario cumplido que pretende situarse de manera crítica a la mercantilización dominante.
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manera extrema frente al nihilismo consumado, es decir, partir de cero como 
ya lo había planteado Gianni Vattimo (1985)4, de modo de traspasar la línea 
del nihilismo.

Mais il s`agit de repartir à Zéro, de TOUT reprende, en tenant compte sérieuse-
ment du nihilismo planétaire. Tout reprende pour franchir la ligne du nihilis-
mo. Ainsi l’avenir sera-t-il donné". (2003: 122).

En la línea de pensamiento propuesta por Badré, un libro posee un valor 
en sí mismo por la fuerza del pensamiento que él implica y la poética conteni-
da en él. Así, para el autor, hacer literatura implica una dimensión subversiva, 
un acto que trasciende la línea del nihilismo, en palabras de Vattimo (1985), 
es una chance u oportunidad de soslayar la línea o barrera del nihilismo.

Es en este sentido, que entendemos la obra de Mauricio Wacquez, como 
una forma de resistencia, en su ensayo La Cultura como Seguridad de 19725, 
percibió que el cambio del rol de la cultura sería nocivo para las generaciones 
posteriores y daría lugar a una nueva forma de entender al mundo.

Digámoslo de una vez: hemos nacido y vivido en un mundo crítico. En el 
momento en que tratamos de echar una mirada inteligente al mundo que nos 
rodeaba, nos encontramos con el panorama asombroso de vivir una vida ab-
surda (Wacquez: 1972: 6).

La postura adoptada por Wacquez adquiere significado al aplicar los plant-
eamientos de Françoise Meyronnis en L’Axe du Néant (2003) para quien pen-
sar, significa luchar contra la imposibilidad de pensar, es decir, es un acto 
de subversión, a partir del vacío desde donde emerge una libertad salvaje, 
que posibilita la creación, dando paso a un concepto acuñado por el mismo 
Meyronnis: Escisionista, es decir, una persona que no teme salirse de lo esta-
blecido, que no admite comunidad, que es capaz de problematizar el circuito 
que rodea el pensamiento y posibilita la invención de nuevas formas. El acto 
escisionista se define, entonces, como un movimiento que permite salir de la 
comunidad esclavizada por los modelos imperantes y una forma concreta de 
traspasar la línea del nihilismo hacia: "Là où est le danger croît aussi ce qui 
sauve" (2000: 60).

Un escisionista, según Meyronnis, toma una posición contraria u opuesta 
al modelo imperante, ubicándose en el eje de la Nada, desde donde escribe y 
desde donde el arte es posible; dando paso a una escritura que surge desde el 
enfrentamiento con una experiencia de la Nada como una salida a la situación 
actual.

4 Vattimo, Gianni. El Fin de la Modernidad. Nihilismo y Hermenéutica en la cultura Posmoderna, Bar-
celona: Gedisa. 1987
5 Wacquez, Mauricio. Cultura como Seguridad, Colección Escritos Breve del Departamento de Filosofía 
de la Universidad de Chile Santiago. 1972
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Toutes les littératures de tous les temps sont là, sur la table, comme elles ne 
l’ont jamais été à aucun moment de l’histoire (2000: 237).

Meyronnis elabora sus ideas a partir del diálogo con el pensamiento de 
Debord, fundamentalmente en relación a la sociedad del espectáculo, donde 
el lenguaje se reduce a un mero vehículo de comunicación, desprovisto de sus 
otras dimensiones, entre ella la dimensión poética del lenguaje.

Desde estos fundamentos teóricos, es posible entender cómo Mauricio 
Wacquez flanquea la barrera del nihilismo y va más allá de la parálisis, a 
partir de una escisión, una ruptura que permite un desbloqueo, una salida al 
nihilismo, dando paso a una nueva forma de expresar temas tabú, mediante 
un lenguaje formal, erudito, poético, desprovisto del morbo y la carga co-
municacional que es parte de esta nueva sociedad del espectáculo. De esta 
manera, tal como hemos planteado creemos que Mauricio Wacquez percibió 
esto como una salida, transformándose en un escisionista, lo que le permitió 
una oportunidad única: la de forjar un proyecto de escritura propio y aparte 
de los demás.

Mauricio Wacquez y su escisión
Los estudios literarios en América Latina son un tema largamente dis-

cutido y que Mauricio Wacquez intenta desarrollar, manteniendo una postura 
escisionista frente a este tema, en un contexto que a priori resulta adverso, ya 
sea por el conservadurismo de la época en la escribe o por las circunstancias 
políticas que son un elemento fundamental en la época en la que escribe. 
Al respecto, cabe mencionar, que Wacquez manifestó una cercanía con las 
tendencias revolucionarias y socialistas del momento en que escribió, viajó a 
Cuba y publicó ahí La Cultura como Seguridad, no obstante, en sus novelas 
se aleja de los temas políticos-sociales comprometidos y se acerca a temas 
más íntimos personales, lo que a nuestro juicio forma parte de la subversión 
y una escisión con el momento político de la época.

En este sentido, Wacquez busca y elabora una forma de abstraerse de la 
crítica tradicional, por medio de una narración particular e interior que revela 
un conflicto personal. Así, la crítica en su incasable búsqueda de "la verdad", 
del "único y verdadero" significado de los textos, realiza lecturas marcada-
mente morales o pedagógicas, a través de discursos moralizantes, carentes 
de ética y que, además, responde a las necesidades del marketing editorial, 
que sólo busca vender. Esta actitud de los críticos tradicionales ha hecho de 
la crítica un ejercicio que ignora el proceso creativo, lo que en el contexto 
de la literatura francesa y producto del nihilismo consumado se manifiesta, 
según Meyronnis, en el advenimiento de una defensa "hipócrita" a la crítica, 
centrada en lo exclusivamente promocional, que pone a la literatura y a las 
artes en general en una situación compleja y extrema, que ignora lo diverso.

De modo que al contrastar este nuevo escenario con la prosa de Mauricio 
Wacquez, logramos entender que no haya existido un interés en leer sus li-
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bros y en hacer una crítica más académica, en el momento que él escribió. De 
hecho a lo largo de nuestra investigación, hemos podido advertir los escasos 
trabajos críticos académicos sobre sus textos, donde destacan el de Francisco 
Robles, An-atomía/Desaparición del cuerpo en Excesos, de Mauricio Wac-
quez, publicado el 2004 y el de Lorena Amaro Castro, Wacquez y sus precur-
sores: infancia, género y nación del 2014.

Lo anteriormente, al parecer, no provocó gran tribulación en Wacquez qui-
en manifestó, en reiteradas ocasiones, que no se sentía parte de la generación 
en la cual se le clasificó, además expresa de varias maneras el carácter indi-
vidual y personal de sus textos: "Soy un escritor de minorías y nunca he aspi-
rado a ser otro tipo de escritor. Reconozco que mi literatura es absolutamente 
minoritaria. Que le gusta a ciertos amigos y sigo diciendo que escribo para 
mis amigos"6. No hay necesidad de sentirse un escritor de masas, Wacquez 
acepta su posición de escritor "minoritario", busca el respaldo de sus pares 
escritores-amigos de los cuáles proviene gran parte de la crítica existente y 
disponible, de modo que es posible establecer que el autor asume la existen-
cia de un destinatario culto y letrado, que se deleita con la técnica literaria 
utilizada, ese es el lector imaginado por Wacquez.

Al respecto, Jorge Edwards, amigo del escritor, plantea:

Ya está lejos de la seguridad narrativa de generaciones anteriores. Le-
jos del realismo mágico de un Asturias o un García Márquez, o del 
relato fantástico practicado por Borges o Bioy Casares. Uno desearía 
que el autor no se deje arrastrar por la tentación del magma verbal, en 
que algunos escritores de su edad, sobre todo en Francia, han naufraga-
do. Hasta aquí incorpora el "exceso" intelectual y erótico de un mundo 
novelesco de un equilibrio bien logrado, que no recurre nunca, para 
citar un ejemplo, a los neologismos o a la incoherencia. Wacquez prob-
ablemente pensaría que introduzco aquí una reserva conservadora, y 
quizás tenga razón, pero en lo que pienso, al decir esto, es en su posib-
ilidad de seguir escribiendo novelas. Frente a un hombre armado es 
un libro «radical», en el sentido estricto de la palabra; por eso pone la 
posibilidad misma de la novela en tela de juicio, y por eso es un libro 
extremadamente inquietante7.

Lo anterior se acentúa cuando se advierte que una parte importante de su 
obra es publicada fuera de Chile, excluyéndolo de instancias institucionales 
académicas nacionales, que él mismo considera decadentes, lo que queda de 

6 Aguilera, Claudio:" Mauricio Wacquez la muerte de un escrito olvidado". Diario La Tercera, Santiago, 
19 de septiembre del 2000.Disponible en http://www.letras.s5.com/artwacquez1.htm
7 Rastros de sus Libros: Lo que se dijo sobre la obra de Mauricio Wacquez en distintos medios, Edwuars, 
Jorge. "El Mercurio", 30 de agosto de 1981. Disponible: http://www.letras.s5.com/wacquez3.htm (Visita-
do: 24 de septiembre de 2015, 11:07 a.m)
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manifiesto en las menciones que se hacen a la Generación del 50 en la novela 
Epifanía de una sombra, la que denomina irónicamente como "Los Cincuen-
teros":

La concurrencia se fue aplacando hasta que los murmullos se redujeron a sil-
las que se corrían, a carrasperas, a toses. Quedó entonces el ánimo en suspenso 
antes que el creador de los cincuenteros comenzará a hablar (Wacquez, 2000: 
373).

Al constatar el rechazo a la generación anterior, se entiende por qué se 
excluye de instancias nacionales académicas asociadas a la edición y difusión 
de su obra. Podemos comprender que su opción de publicar fuera en edi-
toriales reconocidas, tales como Bruguera, Tusquets, entre otras, le permite 
moverse funcionalmente y no de manera elitista. Esta práctica permite que 
sus textos sean leídos y valorados desde lo estético y no desde lo espectacular. 
Esto conlleva el costo de ser casi un desconocido en su propio país, pero por 
sobre todo, morir en suelo ajeno añorando volver: "Me encantaría tomar mis 
bártulos y volver. O hacer medios pollos aquí y allá. Me he reenamorado de 
este país y de una manera loca"8. Lo que queda de manifiesto en sus novelas, 
por ejemplo, en las descripciones que se realizan de Ñilhue en su último tex-
to, que remiten a Cunaco de Vélez en el Valle de Colchagua, su tierra natal, 
las que están cargadas de detalles exuberantes y cuidadosos.

Pero por detrás se extendían los campos infinitos, las infinitas viñas, cortadas 
por hileras infinitas de álamos, y al otro lado, derivando hacia el río, una con-
secución de potreros, también infinitos, rebosantes de pastos y plantados con 
árboles que les daba nombre a cada uno (2001: 39).

En cuanto al estilo narrativo de Mauricio Wacquez, la crítica constante-
mente destaca que él es poseedor de un estilo único y particular, no obstante, 
a raíz de los antecedentes que hemos recolectado en esta investigación, cree-
mos que es posible caracterizar su escritura con rasgos entrópicos, es decir, 
en sus textos el orden y el desorden se presentan no como opuestos uno a otro 
sino como elementos indisociables y complementarios el uno del otro.

Respecto a la entropía, Noe Jitrik la ha definido como una forma que ad-
quiere el desorden, generando movimientos internos, lo que posibilita cierta 
forma de orden. Jitrik alude que este desorden o caos aparente se canaliza a 
través de la escritura y corresponde a una forma de visualizar un sistema de 
saberes o códigos que están en una "producción incesante que da lugar a una 
sobrecarga de esbozos de sentidos" (2000: 58), lo que provoca un desorden 
continuo, que Jitrik denomina espacio entrópico, es decir, la irrupción de las 

8 Aguilera, Claudio: "Mauricio Wacquez, la muerte de un escritor olvidado", La Tercera, 19 de Septiembre 
del 2000. Disponible en http://www.letras.s5.com/artwacquez1.htm (Revisado: 24 de septiembre de 2015, 
12.47) 
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sensaciones del escritor. En el caso de Wacquez, esto se traduce en la añoran-
za del otro, por ejemplo, las constantes referencias que hace Max acerca de 
Marcelo, en Toda la Luz del Mediodía.

Al recordar, hoy, esos momentos, trato de precisar en mí lo que en esa época 
llamaba mi felicidad al lado de Marcelo. Un sentimiento que hoy es bastante 
impreciso, pero que me viene por etapas, acompañado de estremecimiento 
(Wacquez, 1964: 63).

Marcelo, a mi lado, estaba echado de espaldas con los ojos cerrados; tenía las 
piernas encogidas y los brazos por debajo de la nuca [...] Pensé que podría 
permanecer toda la vida así, sin despertar, en la perfección cálida del día. Pero 
de pronto abrió los ojos y miró alrededor [...] Se hizo rodar con todo el cuerpo 
y quedó junto a mí, inmóvil, respirando suavemente. Yo le veía una parte del 
cuello que bajaba limpia hasta las clavículas y subía en un ángulo torcido 
perdiéndose en el pelo castaño. Lo rodeé los hombres y lo atraje dulcemente 
hasta mi cara (Wacquez, 1964: 75-76).

O el recuerdo que de Alexandre en Frente a un Hombre Armado.

Entonces es Alexandre. Cuando un plañido desgarra mi garganta, es Alexan-
dre que toma el lugar que le corresponde, cuando la muerte cae sobre mí y me 
convierte en un objeto entre los objetos, un desierto por donde podría pasar 
eternamente la arena sin prefigurar un particularismo reconocible (Wacquez, 
1981: 52).

Pensé en Alexandre como en el verdadero destinatario de mi puesto; sentí una 
inexplicable dulzura al imaginarlo cuajado de luces y de oros, hiriéndome en 
el corazón con un dardo o una espada, como en las tragedias antigua, donde el 
déspota encuentra en el derrocamiento y la muerte el verdadero sentido de su 
gloria (Wacquez, 1981: 135).

Este depósito de imágenes "masa de imágenes acumuladas en desorden" 
(Jitrik, 2000: 58), no surgen arbitrariamente, sino que se expresan mediante 
la "exterioridad" del sujeto, por medio del desorden individual que asoma 
del personaje, transformándose en una acumulación de imágenes que se van 
desencadenando en la escritura (Jitrik, 2000: 60), lo que en el caso de Wac-
quez se manifiesta de diversas formas: en las añoranzas del otro, en la manera 
como se relata la historia la que no sigue un hilo narrativo lineal, sino más 
bien se deja llevar por el flujo de la memoria y por recuerdos que emergen 
de manera desordenada, como en el caso de Frente a un Hombre Armado y 
Epifanía de una Sombra.

Mención aparte, merece en este punto la novela Paréntesis (1974) cuya 
narración rompe de manera categórica el orden lineal de los hechos, además 
este desorden entrópico es tal, que en algunos casos las voces de la narración 
pasan de la primera persona a la tercera y viceversa, creando una idea de 
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vértigo en el lector que debe, en algunos casos, retomar la lectura a fin de 
comprender a quien corresponde lo dicho, aun cuando, esto podría resultar 
agotador, la historia logra conectarse.

[...] yo aceptaría esa agresión sin chistar, sin rechazarla ni oponerle mi fuerza, 
mi virilidad satisfecha e indefensa, aunque lentamente, esa virilidad que es 
mía, se despertaría y querría rechazar y oponerle su fuerza esa agresión, Re-
nata vio que Bruno entreabría los ojos y se pegaba a ella, vio como su rostro 
desaparecía detrás de su cuello (1974: 35).

Jitrik menciona que cuando se produce un quiebre del equilibrio entre 
la visualización de lo exterior y de lo interior se da origen a lo denominado 
por Julia Kristeva "interferencia depresiva", lo que significa que el saber y la 
imagen caen ante este desnivel depresivo. El escritor enfrenta esta depresión 
inicial con la "decisión" de inaugurar la escritura, desde el punto de vista de 
Jitrik: "la escritura es una respuesta al caos" (2000: 69).

Esta interferencia depresiva se manifiesta en las novelas de Wacquez de 
diversas maneras en sus personajes, los que contantemente hacen referencia 
a la soledad o la frustración en la que están inmersos:

En ese tiempo, recuerdo, jugaba a sentirme solo. No sabía del tiempo que 
vendría después; no conocía la duda de desaparecer, del abismo de una noche 
que se demoraría por siempre (Wacquez, 1964: 76).

[...] esa es la verdad de lo que soy: un extranjero en mi propia piel, que no 
pertenece a nada ni a nadie, que no es dueño de ningún bien y que, además, 
no ha logrado la felicidad del corazón y por eso mismo es feo y egoísta, un ser 
que es presa de todos los males que acompañan la desdicha, porque en verdad, 
no es que estas cosas vengan de mí, sino que la forma como se manifista mi 
infelicidad (Wacquez, 1975: 56).

Aunque ahora pienso que esos reveses me hicieron ser todo lo que soy, es 
decir, ese único ser conocido más o menos bien que, por eso mismo, puede ser 
él y muchos (Wacquez, 1981: 35).

No es fácil reconocer los fracasos, sobre todo los primeros: ese reconocimiento 
lleva implícito el incómodo trabajo de rehacerlo todo (Wacquez, 1983: 107).

Desde entonces, las borrosas sendas que deja el barco en el mar, le han pro-
ducido siempre una deliciosa sensación de extravió, de girar en redondo, de 
vagar por el camino a ninguna parte. Esta sensación tan poco provechosa, 
como una puridad viva, de un mero gozo, ha hecho de él este perdedor que 
mira embobado las ruinas que lo rodean (Wacquez, 2001: 149).

Al respecto, José Promis plantea que las novelas escritas en este periodo 
son parte del programa Novela de la Desacralización cuyo proyecto se centra 
en la subversión o negación radical de las categorías estéticas de represent-
ación de las generaciones anteriores, a partir de la desconstrucción de los 
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modelos en la conciencia del lector, es decir, una actitud rebelde con tenden-
cia hacia la introversión, lo que se manifestó en torno al motivo de la búsque-
da del orden dentro del caos, que asumía la forma de un escrutinio narrativo. 
Así, los textos son el resultado del proceso de introspección artística y no una 
larga representación de hechos. Narrar es ahora el equivalente a exteriorizar 
los conflictos interiores, se trata más bien de un proceso de escritura que rev-
ela el estado interior, los conflictos, la soledad, la necesidad del aislamiento. 
Así, enunciar pierde cualquier sentido moralizante o pedagógico, para trans-
formarse en un relato doloroso y complejo con el cual se pretende reencontrar 
un balance en el mundo que lo rodea.

Toda la luz del Mediodía (1965) inicia al amanecer de un día de verano, 
donde el narrador y protagonista comienza el relato de la historia: con la 
frase: "Voy a contar algo" (1965: 07), mediante la utilización del pronombre 
indefinido "algo", el narrador expresa lo indeterminado, lo innombrable de su 
historia, esto es, la disyuntiva entre Marcelo o Paulina y, al mismo tiempo, 
revela a un narrador que intenta exteriorizar el conflicto, en busca del resta-
blecimiento del equilibrio necesario, por lo que hay una elección cuidadosa 
de las palabras que dan cuenta de los hechos, diferenciando los esenciales de 
los accesorios.

La organización del discurso permite advertir que el narrador y el protago-
nista se desdoblan, transformándose en receptor de su propio texto, opinando 
sobre él, lo que permite reflexionar en el proceso de escritura y hacer una 
elección de lo que se va a narrar: "¡Pero cuánto rencor podría poner yo en mi 
relato! No obstante, me resisto a hacer esto. Mi voluntad puede más que mi 
egoísmo" (1964: 32).

Uno de los quiebres más significativos de la novela, es la ausencia de 
acontecimientos narrados, el texto hace un recorrido por una serie de momen-
tos e imágenes provenientes del pasado, hace referencia a las "largas conv-
ersaciones" con Paulina que no se transcriben en la novela, se centra en la 
descripción de las sensaciones íntimas y en evocar los recuerdos de Marcelo, 
que irrumpen de manera sorpresiva en el relato, llamando la atención, dando 
a entender una relación homosexual, lo que expresa el profundo quiebre, la 
escisión con las temáticas de la época, si bien no expresa de manera directa 
la relación entre Max (el narrador) y Marcelo, hay constantes alusiones que 
están representadas con un lenguaje poético, cargado de metáforas, con una 
sintaxis simple, que no incomoda a quien lo lee, sino que más bien cautiva 
por la sutileza y precisión en el uso de las palabras.

Porque tu existencia es necesaria y suficiente para que la mía ansíe la quietud, 
para que crezcan los árboles y los rincones de esta casa adquieran sentido, 
para que todo se una y teja nuestro orden; lejos de los rostros, de los gestos, 
de las miradas vacías. De manera que el sol no moleste la intimidad de las 
cavilaciones. Así adivinaré fácilmente lo que piensas, y cada gesto tuyo será 
una prolongación hacia mi vida (Wacquez, 1965: 14).
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Desde que llegó la primavera comencé a gozar con la excitación de respirar, 
de moverme, de acariciar mi piel bajo la luz de la mañana. Y estas excitaciones 
confirmaron, como yo lo suponía, los presentimientos de antes, en el sentido 
de que cada nueva sensación me hizo recordar un momento de Marcelo, un 
gesto suyo, el olor de su piel (Wacquez. 1965: 134).

Este distanciamiento temporal entre los recuerdos y el momento de la 
narración, así como la irrupción de estos recuerdos de manera fragmentada 
permite que la construcción del relato sea tarea del lector, en la medida que se 
compromete con la lectura. Al inicio, el receptor puede sentir cierta extrañeza 
por la irrupción incomprensible de algunos hechos, pero paulatinamente la 
lectura deja de ser enigmática. No obstante, lo anterior, permanece la am-
bigüedad, ya que hace dudar al lector acerca de que lo leído sea efectivamente 
lo que él piensa y no otra cosa.

El lenguaje adquiere la dimensión de un instrumento cuidadosamente 
elegido, al servicio de la exteriorización del conflicto del autor, que a la postre 
no es un conflicto moral, sino un conflicto personal entre dos relaciones: una 
heterosexual, tranquila y otra homosexual mucho más pasional, finalmente, 
el conflicto se resuelve, el narrador hace una elección que deja una sensación 
de alivio y resignación, pero al mismo tiempo deja atónito al lector: "Segura-
mente el orden se puede encontrar en cualquier parte" (1965: 160).

En 1974, su segunda novela Paréntesis concita un alto nivel de atención, 
logrando incluso ser finalista del Premio Barral del mismo año, la novela 
muestra los amores entre Renata, Bruno, Roger e Isabelle: Bruno está enam-
orado de Roger, y éste es el amante de Renata.

La novela capta la atención por su estructura, presenta la narración en una 
sola oración inserta en un paréntesis, donde el fluir de conciencia y los recu-
erdos siempre cambiantes de los cuatro personajes se intercalan y atropellan, 
dificultando el reconocimiento de los discursos, pero no la comprensión del 
texto mismo.

Paréntesis es una novela experimental con una técnica literaria rupturista 
y con un lenguaje cercano a la poesía, lo que lo hace más atractivo para el 
lector, dado que la novela da lugar a espacios abiertos, llenos de encuentros, 
desencuentros, de complicidades, de cariños opresivos, asfixiantes, que evo-
can sensaciones en la persecución del amor y el irreprimible deseo sexual, 
que nuevamente pone de manifiesto el autor, a través de relaciones homosex-
uales y heterosexuales.

[...] Sentía correr mi sangre en pulsaciones aceleradas, entonces te tomaba y 
esa sed lograba calmarse por un instante, mi cuerpo se aligeraba y, por cierto, 
recordaba la paz, sin embargo, el que yo sintiera esa lasitud de mi virilidad 
satisfecha ¿calmaba en algo esa otra sed más vieja que cualquier deseo? (Wac-
quez, 1974: 90).
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De esta manera es posible establecer el texto, no sólo como una novela 
escisionista desde el punto de vista del tema, sino también desde el punto de 
vista de la narración, que llama la atención desde el prólogo de José Donoso, 
quien presenta la novela como el mero espacio de una acotación, un parén-
tesis, la coincidencia de los cuatro personajes, que logran que el intercambio 
lejos de confundirse, establezca contrapuntos, fugas, complicidades, que van 
más allá del simple relato, dejando claro el fluir de la conciencia de cada uno, 
que revela intenciones, gustos, pasiones y disgustos. Lo único que no alca-
nzan es la coincidencia en un diálogo o en un recuerdo.

La historia que se pretende narrar está siempre más allá de la narración, en 
un pasado compartido, que se intenta sintetizar vanamente, dado que las otras 
voces intentan contarlo todo en una palabra. Wacquez se sitúa en el límite de 
la experiencia literaria del fracaso, puesto que no es el amor el problema de 
los personajes, que aman de manera extrema, sino el vacío que deja la im-
posibilidad de concretarlo.

Bruno, mientras come, no se digna a mirarme ni recordar, encerró dos días en 
su memoria en un lugar parecido a la muerte, sin claridad, sin aire, esos días 
no existieron, simplemente, yo no tengo la culpa, yo lo rechacé por ser mi 
hermano, haciéndole creer que seguía siendo mi hermano y que nuestro amor 
sería castigado con un fuego más terrible que el fuego eterno [...] (Wacquez, 
1975: 45).

Yo era vulnerable y estaba desprovisto de sentido real, sentía desplegarse tu 
amor junto a mí y lo comprendía a partir de lo que yo sentía, entonces me 
emocionaba y se me salían las lágrimas o me iluminaba la dicha, cosa que tú 
confundías con amor [...] (Wacquez, 1975: 87).

En 1981 se publica la novela Frente a un hombre armado, ambientada en 
Francia a mediados del siglo XIX. Juan de Warni es el protagonista del texto, 
cuya experiencia erótica es determinante, sobre todo en la metáfora central 
del libro: la de la caza que produce vértigo a medida que se va generando la 
inversión, ya que el mundo estructurado se voltea; el cazador es la víctima, 
y el mundo de la víctima no es el mismo. De este modo, las preferencias 
sexuales del protagonista aparecen como la transgresión básica a los funda-
mentos de cualquier código, afecta los gestos básicos mediante los cuales el 
individuo se relaciona con el mundo, se transforman en una subversión total, 
que implica un quiebre con lo impuesto no sólo con su familia, sino con su 
entorno.

La novela se configura como la biografía, real e imaginada de Jean de 
Warni o Juan Guarní, de su sirviente enamorado Alexandre, de sus padres 
latifundistas y de su preceptor M. Albert. Ambientada en 1847, el texto tiene, 
en primera instancia, la forma de un peregrinaje hacia el recuerdo, que deter-
minó el inicio de una serie de transformaciones en el protagonista. La histo-
ria se presenta cargada de recuerdos, excediendo el ámbito de las memorias, 
contradiciendo todos los límites del personaje, haciendo patente el juego de 
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inventarse el recuerdo posible que abre otro espacio imaginario, finalmente la 
intensidad de sus escenas y la atormentada pasión dan cuenta del amor prohi-
bido, de los abusos del poder y del comportamiento criminal que desencadena 
el protagonista.

Si bien en primea instancia la novela se definió como un Bildungsroman, 
al leerla en profundidad es posible advertir que la novela de Wacquez sub-
vierte el modelo de la novela de formación, dando paso a una escisión con 
el género, en la novela de Wacquez estamos frente a un protagonista que no 
ansía la aceptación, sino marcar la diferencia a través de la realización de un 
proyecto propio subversivo: dar rienda suelta a su interioridad, liberarse de lo 
que le impide amar a al otro. Así, la inversión sexual aparece como la trans-
gresión del individuo que se relaciona con el mundo de manera conflictiva, 
dado la falta de autenticidad del mundo que le rodea, lo que queda de man-
ifiesto con el juego liberador de la Musaraña, que representa la única salida 
para una realidad inmersa en la apariencia. Así, el aprendizaje va más allá, 
llegando incluso a una transformación total no sólo de Juan, sino también la 
de otros personajes, por ejemplo, el joven Alexandre.

Juan golpeó con el puñal el cuerpo desmadejado, pero, al sentirse herido, este 
se incorporó lo suficiente como para apoderarse del cuello de esa muñeca 
dislocada y a punto de morir que él había poseído. Apretó, y en ese instante 
comenzaron a sucederse las escenas que conocemos (Wacquez, 1981: 248).

Esta transformación provoca otra inversión, la de los roles del cazador y 
la presa, tal como lo indica el subtítulo del texto: "Cacerías de 1848", Juan 
de Warni se instala como cazador, en tanto que su presa es representada por 
Alexandre:

La caza, como ejercicio del poder, ilumino el paisaje del crimen. No son idén-
ticos, son cómplices. Ambos dirimen sus problemas sin mezclarse con ellos. 
Los elimina. Como la guerra la caza un fin simple y trágico: la muerte de la 
presa. Ser sodomizado, en cambio, se emparenta con ambas actividades, pero 
como en una paradoja (1981: 97).

Pero un día hizo calor, y Juan se desnudó en el lago y no permitió que Alexan-
dre hiciera lo mismo. Se desnudó ordenándole al muchacho que permaneciera 
vestido junto a la orilla; se sintió libre por primera vez [...] le hizo descubrir 
los vericuetos más secretos de la belleza de Alexandre, porque lo importante 
de eso era el cuerpo desnudo que aparecía dibujado en el rostro estático de su 
víctima, el cuerpo poseído ya por la avidez incontenible, el misterio que trans-
forma a Alexandre en espejo de su propia trampa (1981: 197).

Y no lo digo por mí, a quien la contención y la astucia me permitían regular 
hasta los menores detalles del entusiasmo, sino por Alexandre. Un día in-
clusive tuve que azotarlo con la fusta para que volviera a ver en mí a quien 
correspondía (1981: 198).
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Sin embargo, esta dicotomía cazador/presa es parte de otra de las esci-
siones del texto, ya que a medida que el juego de seducción avanza entre los 
jóvenes, entre el señorito y su sirviente, la relación va cambiando, el seductor 
deja de ser tal y pasa a ser seducido, una presa de este sirviente que ahora 
ejerce un poder ante su señor, que cada día desfallece más ante la imposibili-
dad de mantener este juego de poder.

Una vez más, digamos que todo hombre de poder –y Juan no dejaba de ser 
uno– posee la contrapartida de su naturaleza en la seducción de la derrota 
(1981: 194).

Pero la desnudez de Alexandre era casi perfecta. Bajo sus ropas descuidadas 
había un cuerpo liso y bronceado que rechazaba lo superfluo [...] El no se 
avergonzaba en cambio de lo único francamente diverso entre nosotros: del 
bamboleo exasperante de su sexo (1981: 198).

No obstante, la sumisión de Juan y el hecho de haber logrado en parte su ob-
jetivo, llevó a Alexandre a iniciar una furiosa agitación, por la que se retiraba 
casi del todo y volvía a sumergirse hasta colmar nuevamente a su víctima 
(1981:237).

Juan de Warni constata desde muy temprano su diferencia y su necesidad 
de cambiar y modificar la cotidianeidad que lo rodea, lo que provoca un ex-
trañamiento, un distanciamiento con la familia, específicamente con su padre, 
lo que lo desintegra, lo desmorona y lo hace caer enfermo:

Sería como reprocharle a León el hecho de haber sido mi padre, en un tiempo 
en que la paternidad más tenía que ver con la herencia de casta que con las 
particularidades de un rostro. Su condición de hidalgo aburguesado en las 
especulaciones argelinas, su rápido enriquecimiento y su necesidad maniática 
de perdurar en una historia (1981: 17).

Tendido en una silla de reposo, en el fondo más oscuro de mi habitación, re-
pasaba los detalles de mi pasado, buscando la trizadura, el accidente que me 
había convertido en ese personaje irreconocible. Por eso concebí el proyecto 
de esta crónica, para averiguar en los pliegues menos visibles de mi vida las 
razones que me arrojaron fuera de la órbita trazada (1981: 85).

Desde esta nueva perspectiva asumida por Juan, se expresa una nueva 
manera de asumir la diferencia a partir de los recuerdos y las experiencias 
acumuladas en ellas, es ahí donde el personaje encuentra la identidad añorada 
y por tanto tiempo buscada:

De esta manera, la patria, las orillas, la lengua, no han sido más que momentos 
de las tantas patrias, lenguas y orillas que he vivido. No quiero decir que haya 
pretendido nunca abandonar el lugar de nacimiento. La prueba está en que hoy 
lo necesito y lo busco. Pero, al fin, ese lugar no se abandona jamás si por un 
territorio entendemos un recinto no mayor que un jardín, que un corazón o que 
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una inteligencia. El verdadero exilio es la ausencia de claridad, la incuria, la 
estupidez. Para mí, la patria ha sido muchas veces un rostro, una melodía, una 
llanura de olivos ventilada por el aire lleno de celajes. También, y sobre todo, 
ha sido un agua (1981: 197).

Respecto al lenguaje, éste es envolvente por la simpleza y fluidez de su 
sintaxis, que cautiva sin empalagar por la cruda exactitud de las descripciones 
o su multiplicidad de recursos sensoriales y sinestésicos, lo que a lo largo de 
nuestra investigación se configura no sólo como un recurso más, sino como 
otro mecanismo escisionista, ya que con esto logra establecer notables difer-
encias de estilo narrativo, respecto a otros escritores de la misma época, que 
optan por un estilo más explícito, en el caso de Wacquez su lenguaje permite 
aceptar incluso las escenas más violentas y dolorosas, ya que el dolor descrito 
en cada una de ellas permite empatizar con el personaje de Warni:

Quise entender, fuera del ardor del sueño, por qué la muerte puede ser deseada 
como forma eminente de placer (1981: 46).

[...] yo quiero saberlo, adentrarme en el oscuro subsuelo, quiero descifrar ese 
rostro que aún tiene rasgos y ejercer el mando desde dentro, desde el corazón 
de su ley (1981: 62).

Así, la vida de Juan de Warni se manifiesta sin rodeos, encontrando su cul-
minación en el acto sexual, donde las experiencias anteriores convergen en el 
ahí, a través de un lenguaje límpido sin asomo de vulgaridad o cursilería. Los 
actos sexuales en los que participa Juan de Warni, reales o imaginados, inten-
tan, al parecer, exacerbar el placer del lector, dando lugar a una descripción 
acuciosa que tiene como centro lo sinéstesico, específicamente las texturas, 
las temperaturas, los aromas, entre otras sensaciones:

Pero, entonces, ¿quién era yo para Juan?, ¿yo era tal vez una mujer? [...] Él 
escuchó lo que yo pensaba, pues me aferró la mano obligándome a moverle la 
piel de atrás adelante mientras sus manos deshacían los botones de mi cintura 
y me bajaba de un golpe el pantalón y el calzoncillo, dándome vuelta [...] 
Sentí el extremo del cuerpo embistiéndome por detrás. Presa de un pánico y 
de una delicia indescriptible, me pareció que un molusco tibio y resbaladizo 
trataba de invadirme, un tentáculo trémulo y duro que debía cobrar la inferi-
oridad que yo había reconocido en mi (1981: 141-142).

Otro elemento recurrente es el de la simulación: todos fingen en algún mo-
mento estar enmascarados; nada ni nadie es reconocible, ni es quien dice ser. 
El disfraz y la máscara ofrecen al sujeto la posibilidad de encontrar una iden-
tidad, nueva y diferente, los que una vez puestos constituyen un personaje 
que posibilita la liberación de las apariencias. Juan de Warni experimenta el 
desequilibrio, provocado por la inestabilidad de la metamorfosis del juego, 
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lo que lo sumerge en una sola certeza: él sabe que no es quien dice ser a los 
demás, es decir, en el juego con la máscara hay una verdad, que entrega una 
certeza, posibilitada por el acto de fingir.

Uno de estos juegos de simulación es la Musaraña, el que adquiere espe-
cial importancia, a partir de la relación que establecen sus participantes, lo 
que hace pensar sobre las verdaderas identidades, que se ponen en entredicho. 
El juego consiste en ponerse una máscara, un sombrero, un disfraz, o hacer 
un simple gesto, que le permita al sujeto convertirse en otra persona, abriendo 
el mundo de la simulación y a la vez de la liberación que implica ser otro: 
"en que cada uno representaba el papel del otro, para así liberar el rencor que 
ocasiona el hecho de vivir juntos en un mundo cerrado y aburrido" (p. 29).

Esta instancia surge en un mundo cerrado, como una vía de escape, la 
posibilidad de una libre representación de personajes que van desde reyes 
hasta prostitutas, pasando incluso por el intercambio de roles entre ellos mis-
mos, como cuando Juan se viste con ropa de su madre porque eso le hacía 
sentir cómodo: "En el cuarto de Jeanne encontré la apariencia justa: un ves-
tido de baile, un collar de perlas y topacios, un maquillaje que preservó mi 
antigua piel" (p. 154).

Especial atención logra León de Warni, el padre de Juan, al jugar Musaraña:

León gozaba con borrar su nombre, con dejar de ser el hombre rico que era. 
Esto lo borraba, abolía el horrendo y deplorable destino de ser alguien que, 
más allá de toda impostura, pudiera reconocerse, estupefacto, a sí mismo. No 
era él, sino el reflejo de un ardor, escasamente era lo que alguna vez deseó ser, 
un fluido hermético y secreto, una intolerable voz que buscaba en las regiones 
exteriores el asidero de un semblante (1981: 30).

La máscara o disfraz en que se sumerge León, refleja la necesidad de es-
capar con absoluta libertad, al escoger lo que se representará, lo que responde 
a un deseo íntimo que se vive con festividad al gozar por un instante de ser 
otro distinto, lo que se le priva la mayoría del tiempo, hasta que un gesto o 
una señal cortaban el juego y todo volvía a la realidad de ser lo que no se 
quiere.

El juego de la Musaraña encarna el escape de la realidad, que coincide 
con lo que se desea ser ardientemente, con lo que se es en esencia, pero que 
se debe ocultar de los otros, esta sería la explicación a la naturalidad con la 
que se desarrolla el juego y se aceptan las imitaciones por parte de los partic-
ipantes que no cuestionan la imitación, sino que la celebran como parte de un 
carnaval. Mientras que la realidad de la vida cotidiana es pura apariencia, en 
la medida que en ella se oculta lo que en verdad se quiere ser, lo que en verdad 
se es y se reprime. En otras palabras, en la actuación del juego de la Musaraña 
está la realidad; lo que remite nuevamente a la de inversión de la dicotomía 
de lo planteado desde el inicio: cazador/cazado, real/juego; esto es, la novela 
hace de la inversión un nudo central que hay que descifrar.
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La novela Ella o el sueño de nadie (1981) relata el triángulo amoroso 
entre Julián, Marcio y Reina, el texto presenta dos escenarios: el internado y 
el Circo. El internado es el lugar donde Marcio y Julián se conocen y man-
tienen una relación, Julián parece tener el control, ambos huyen, siendo acog-
idos por el Circo y por el entorno de Reina. La narración se centra en Julián 
quien siente una profunda atracción por Marcio, no obstante, esta atracción 
devuelve a la metáfora invertida del cazador y la presa, ya que Julián disfruta 
sodomizando a Marcio quien está profundamente enamorado de él, de este 
modo Marcio es una presa, pero que con el paso del tiempo, deja la posición 
de víctima, tomando el poder en la relación, para finalmente deshacerse de su 
antiguo victimario.

Nuevamente el texto remite a la inversión de la dicotomía cazador/presa, 
seductor/ seducido, donde aquel que en un principio ostenta el poder a me-
dida que va siendo seducido por su presa va perdiendo el control, lo que lo 
sumerge en una profunda desazón.

Se inclina sobre los cabellos alborotados de Marcio y le toma la barbilla, la 
levanta él, viendo cómo el rostro que lloraba plácidamente se retuerce ahora 
en una mueca de dolor y vergüenza. La boca de Marcio se pliega y alarga y el 
sollozo estalla, incontenible. Julián baja del sillón hasta colocarse junto a él. 
Lo obliga a apurar el contenido del vaso; luego le toma la cabeza y lo atrae 
contra su pecho (1983: 35).

Ya no te temo porque ya no te amo; te he llevado a constatar por ti mismo tu 
mentira, esa muerte que miraste de reojo mientras fuiste capaz de eludirme. 
Pero siempre supe que pasarías por el lugar donde yo te estaba esperando. Me 
impacienté, claro, muchas veces. Estos diez años no han sido felices. Si reina 
discurriera, vería que han sido tres los rostros que se disputaban: uno el de su 
hermano, por su sangre; otro, el tuyo, por el amor; finalmente el mío, por las 
particularidades y las astucias del cálculo (1983: 112).

En cuanto a Reina, ella es la estrella del Circo, el objeto del deseo de 
muchos, la belleza perfecta que está profundamente enamorada de Julián, 
quien se esfuerza en vano por alcanzar el placer con ella, lo que lo conduce a 
una sensación profunda frustración.

El cuerpo anguloso de Julián la hace transitar por alturas ininterrumpidas, ya 
que él busca una satisfacción que no logra, permitiéndole a ella disolverse en 
una sucesiva marea de orgasmos, sólo detenidos por la impronta cotidiana del 
amanecer. El amor de Julián es espectacular, aunque muchas veces piensa que 
su enfermiza capacidad, su potencia que no amaina, la pone a ella misma en 
situación de desmedro (1983: 36).

Esta sensación de insatisfacción sumerge a Julián en un enorme vacío, que 
no logra satisfacer estando con Reina, pero que logra aminorar con el contac-
to con Marcio a quien imagina como una mujer.
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Julián se halla repasando los detalles de su fracaso (1983: 20).

Al igual que en Toda la luz del mediodía, el tema de la disyuntiva entre 
una relación homosexual y otra heterosexual forma parte de la trama central 
del texto, sin embargo, las escenas sexuales son descritas de maneras más 
explícita, aunque no por ello obscenas, nuevamente el autor logra entregar un 
relato altamente erótico con un lenguaje, alejado de lo referencial, lo que im-
plica una ruptura, una escisión con las temáticas, ya que tal como lo plantea 
Bernardo Soria, el tema erótico escasea, lejos de ser el tema central es más 
bien un tema accesorio, un hecho más en el relato.

Finalmente, cabe volver a mencionar que esta novela es parte de la Colec-
ción la Sonrisa Vertical de la Editorial Tusquets, es decir, es un relato abierta-
mente erótico, sin eufemismos; lo que nuevamente permite volver a reafirmar 
la idea central del apartado: el carácter escisionista de su escritura, que no 
trepida en dar forma a un texto en que lo erótico masculino es el elemento 
central.

La última novela de Wacquez, Epifanía de una Sombra (2000), continúa 
en la misma línea escisionista de las novelas anteriores, ya que, por un lado, 
recrea la atmósfera de angustiosa intimidad de las experiencias de la juven-
tud y la niñez que se representan en laberintos de recuerdos y, por otro, las 
relaciones entre los personajes marcados por el deseo imposible y los des-
encuentros. Aunque el narrador recrea las emociones de Santiago de Warni, 
desde la perspectiva de un niño y de un adolescente, acompañadas por las 
reflexiones filosóficas del Santiago sexagenario, se ofrece un resumen de la 
historia familiar: la juventud del padre de Santiago en Francia y su llegada a 
Chile desde Argelia. Además, hay indicios de la vida posterior de Santiago 
que iba a ser desarrollada en los dos tomos siguientes de la Trilogía que no 
alcanzaron a ser publicados.

Epifanía de una Sombra corresponde a la plenitud narrativa, a la madu-
rez de su vida, mediante el montaje o entrelazamiento de flujos de escritura 
que obstaculizan la continuidad natural de los acontecimientos, mezclándose 
los espacios y los tiempos, creando un texto fragmentado, pero con sentido 
unitario de historia. Una de las primeras escisiones del texto corresponde al 
orden en que se narran los acontecimientos que no es cronológico, pero tam-
poco resulta del puro azar, sino que parece corresponder a un dejarse llevar 
por los recuerdos, surgiendo un cierto orden en la obra que tiende a desapare-
cer en sus últimas secuencias.

Los acontecimientos se desarrollan en dos grandes escenarios: uno de el-
los es el espacio rural ficticio, el lugar de origen del protagonista, Ñilhue, en 
la provincia de Colchagua, en el que transcurre su infancia y el conflictivo 
tránsito a la adolescencia. El otro es el espacio urbano, Santiago, la capital de 
Chile, al que llega a concluir sus estudios secundarios y da comienzos a su 
formación universitaria. 
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Estos paisajes sirven de marco esplendoroso para la exhibición de la vida 
familiar y social, caracterizada, a primera vista, por la cordialidad y buena 
disposición, el amor severo, distante, protector, autoritario de los padres ha-
cia los hijos; la sana convivencia, respetuosa de normas sociales y principios 
religiosos, el orgullo de clase, civilizado o en camino de serlo, los fuertes 
sentimientos de comunidad y pertenencia a la región.

Tal como en sus novelas anteriores, el despertar sexual abarca gran parte 
del texto, las prácticas amatorias son evocadas con gran precisión, pero evi-
ta, cuidadosamente, el lugar común grosero, el giro adocenado, las fórmulas 
hechas de la procacidad o el sensacionalismo truculento. En cuanto a la pres-
encia constante del sexo en los adolescentes de esta novela, Epifanía de una 
sombra es una rotunda subversión o escisión a la supuesta castidad y falta de 
erotismo de la prosa chilena.

Las imágenes surgen aparentemente inconexas, en desorden, atadas a una 
cronología donde no es el tiempo el que mide a los actos, sino la relación 
que el mismo narrador establece entre los hechos, donde un recuerdo evoca 
a otro sin importar si la relación es clara o no para el lector, de este modo en 
la novela se tratan múltiples temas, por un lado, un hijo de terratenientes que 
crece más de lo apropiado, de la formación moral de un campesino demasi-
ado familiarizado con el poder para desearlo y, por otro lado, se trata de la 
enfermedad y el placer, del desenfreno, de la voluntad del cuerpo, de la sum-
isión, la tiranía y la transgresión.

Epifanía de una sombra aparece dividida en un gran número de secciones, 
sin numeración ni títulos de capítulos, separadas por ornamentos tipográficos. 
Estas secciones recrean, sin orden cronológico, pero con una complejidad 
cada vez mayor, episodios de los primeros veinte años de la vida de Santiago 
de Warni.

Nuevamente, el relato asume el formato del Bildungsroman, pero al igual 
que Frente a un Hombre Armado, se hace de manera poco convencional, 
rompiendo con el molde de la novela de aprendizaje tradicional, lo que da 
lugar, nuevamente a una novela cuyo aprendizaje no es tal, sino un descu-
brimiento de la interioridad y de la aceptación de sí mismo, por parte del 
protagonista.

La recreación del pasado es hecha por un narrador adulto que escribe en 
tercera persona, dejando paso en raras ocasiones y de manera casi impercep-
tible a un comentarista-narrador en primera persona: "En casa de Reynaldo, 
su mujer, que antes había servido en las casas, los recibió con aquel amor que 
nunca he vuelto a conocer, abriendo su casa como una forma de abrir su cora-
zón, su carne" (253). Estas sutilezas en la perspectiva narrativa, recuerda los 
mecanismos utilizados en su segunda novela, Paréntesis, donde la primera y 
la tercera persona oscilan a lo largo de toda la novela.

La novela parte con la escena de Santiago pilotando un Cessna, ahí em-
pieza la remembranza de su niñez, la mentalidad de provincia, sus enferme-
dades, la relación con sus padres y el personal de servicio, la vida del interna-
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do, entre otros hechos, que marcan la vida del protagonista y que al igual que 
en el sobrevuelo, percibe su pasado de manera fragmentada, deteniéndose 
sólo en algunos episodios, sobre los que se explaya, en tanto que en otros 
prefiere callar y dejarlos pasar.

El sexo en Epifanía de una sombra es el de un adolescente que descubre 
su propio cuerpo, así como el de los otros. Otros episodios sexuales trasci-
enden la curiosidad y la jactancia de un adolescente para evocar un mundo 
de horror, un mundo que corresponde a las dimensiones míticas de violencia, 
dominación y subyugación sexuales reflejadas de manera tan impresionante 
en Frente a un hombre armado:

El [Santiago] sentía los churretes de esperma bajándole por las piernas, 
aposándose en las baldosas, estaba lleno de coágulos y manchas oscuras y 
sentía, sin siquiera saber nada, que lo que acababa de ocurrir era un gran paso 
en el conocimiento, un peldaño que lo iniciaba en el trágico camino de lo 
milagroso (2001: 90).

Quiso morir, como también participar de aquel rito atroz (2001: 248).

Lo vio como un ente superlativo, como un arquetipo de lo bello, de lo bueno, 
de lo valiente. Allí, desarmado, sin ningún amparo, entregado a la violencia 
y al mal, no se defendía, entregaba su cuerpo joven a quien quisiera tomarlo 
(2001: 251).

Es mediante estas escenas que la novela establece su gran ruptura no sólo 
por el estilo de la narración, sino por incluir escenas sexuales entre hombres 
que van más allá de lo prohibido y lo violento, revelando el cambio profundo 
en Santiago, el descubrimiento, la Epifanía de su propia homosexualidad, de 
la que no se avergüenza y que lejos de esconderla, desea vivirla con total nat-
uralidad y con pasión, aun cuando esto conlleve el costo de no ser aceptado. 
Es en este punto que creemos que la Epifanía de la Revelación se hace en el 
protagonista y en el texto, lo que posibilita configurar de manera más eviden-
te nuestra hipótesis de Mauricio Wacquez como un escisionista, dado que él 
logra escribir un texto que no sólo rompe con el canon literario y las temáticas 
políticas de la época, sino, además irrumpe en la escena literaria con un tema 
que hasta hoy no logra encontrar su lugar, esto es, el erotismo.

La Oscuridad, en tanto, está profundamente arraigada en el protagonista 
y está relacionada con el mal, el deseo sexual, el inconsciente, lo irracional. 
Para él, las pasiones pertenecen al mundo de la oscuridad, ahí "El amor" es 
obsesivo: "las horribles obsesiones del amor" (2001: 12), doloroso: "Beatriz 
representaría la primera noticia del dolor puro, el medio eslabón que lo uniría 
a la nada, como un testimonio del amor desdichado" (2001: 24) y difícil: "Las 
alternancias de víctima y verdugo en una misma alma prueban lo fútil de las 
ideas que exigen comportamientos unívocos y dejan de lado los momentos en 
que en nuestro corazón nos entregamos a la sevicia o la protervia" (2001: 16).
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En conclusión, desde su primera novela Toda la Luz del Mediodía, has-
ta su última novela Epifanía de una Sombra e incluso hasta nuestros días, 
a partir de las múltiples relecturas, sus textos no han sido indiferentes a la 
crítica, captando la atención, ya sea por su temática o por su estilo. Mauricio 
Wacquez da lugar a un proyecto rupturista y subversivo, es decir, un proyec-
to escisionista, un proyecto de escritura, que al igual que su estilo no tiene 
parámetro ni seguidores, insertándose en la tradición literaria fuera de todo 
movimiento literario.

Es importante, recalcar que Wacquez percibe que el cambio en la percep-
ción de la esfera cultural, dará paso a una incomprensión mayor de su proyec-
to, de modo que desde esta postura, que hemos denominado escionista, él 
puede plantearse como un escritor- personaje que se inserta en sus novela, 
mostrando un mundo hasta ese momento desconocido y oculto, el del amor 
homosexual, que es planteado como un elemento central en su escritura, en 
su vida y en su forma de plantearse en el mundo.
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