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RESUMO

Partindo da insisténcia de certa critica especializada em desmerecer a poesia
contemporanea brasileira, 0 ensaio procura pensar uma articulagdo entre poesia,
filosofia e politica, tanto através da aporia e do espanto quanto a partir do que Giorgio
Agamben trabalha como a “disjun¢do irremediavel entre as singularidades quaisquer e
a organizagdo estatal”. Entre outros poetas que poderiam ser aqui abordados, o texto
termina com a leitura de poemas explicita e privilegiadamente politicos de Tarso de
Melo.
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ABSTRACT

Considering how persistently a certain amount of specialized critics work to diminish
contemporary Brazilian poetry, this essay seeks to conceive an articulation among
poetry, philosophy and politics. We atempt to do that, on the one hand, through the
philosophical concepts of aporia and wonder (thaumazein), and, on the another hand, by
considering what Giorgio Agamben refers to as “an insurmontable disjunction between
whatever singularity and the State organization”. Among the many poets that could be
approached in this context, we chose to close the text with an interpretation some of
Tarso de Melo's remarkably and explicitly political poems.
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Em 1999, em matéria realizada pelo caderno Mais, da Folha de S&o Paulo,
quando da morte de Jodo Cabral de Melo Neto, o critico e professor Jodo Adolfo
Hansen, ta’lvez imbuido do luto pela proximidade do falecimento do poeta, afirmou:
“Nao tenho nada a dizer sobre a morte de Cabral, nem tenho o que dizer sobre os poetas
brasileiros atuais. Alguns sdo razoaveis, outros nem isso, a maioria chatissima, sem
sangue nem nervo”. Em 2005, Alcir Pécora escreveu categoricamente que entre 0s
“escritores contemporaneos [que] ndo cessam de aparecer [...], ndo ha nada de relevante
sendo escrito”, acrescentando ainda que “um ou outro (os melhores deles), com muita
sorte, deixardo de escrever”. Em 2008, a professora e critica lumna Maria Simon
escreveu um ensaio em que avaliava que “Por estranho que parega, ou por tudo isso,
uma época de tamanhas transformacdes e consequéncias sociais, como as das duas
ultimas décadas do século passado, ndo contou no Brasil com um ponto de vista
artistico relevante da parte da producdo poética. A poesia deixou de ser companheira de
viagem do presente, deu as costas aos acontecimentos, 0s quais, no entanto, a afetavam
no mais intimo de sua capacidade criativa”. Mais a frente, mencionava “o ramerrao da
producdo [poética brasileira] contemporanea”. Em outubro de 2011, no numero 61 da
revista Piaui, lumna Maria Simon repete a dose, falando, a partir de seu diagnéstico de
uma “retradicionalizacdo” da poesia contemporanea (de uma “retradicionalizagdo
frivola”, de uma “retradicionalizacdo desculpabilizada e complacente”, de um
“ultratradicionalismo”, de um “uso relutantemente critico, ou acritico da tradi¢do”), da
“novidade pouco entusiasmante da dindmica recente da poesia brasileira”, de seu
“estado de indiferenca em relacdo a atualidade e ao que fervilha dentro dela”. Ainda em
2008, escrevendo sobre a “situacdo da poesia hoje”, Afonso Romano de Sant’anna abre
seu texto afirmando que “A atual situagdo da poesia brasileira me lembra a palavra
entropia”, querendo dizer, com isso, que, dada sua “dispersdo poética”, como o
universo, ela “vai desmilinguir-se entropicamente, € que nao tem mais jeito”. Em fins
de 2009, em resenha sobre livro de Marcos Siscar, Paulo Franchetti fala das “pragas da
literatura brasileira atual” e, em seguida, da “profusdo de ma poesia”. Em 2015, com um
jari composto por Ferreira Gullar, Alberto da Costa e Silva e Cleonice Berardinelli, a
Academia Brasileira de Letras preferiu ndo premiar nenhum livro de poesia publicado
em 2014, achando que tais livros ndo estavam a altura do prémio de cinquenta mil reais

nem da dignidade da referida instituicdo nem da histéria de nossa poesia.
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Tal clima, criado por colocagbes como as mencionadas, de importantes
formadores de opinido do meio literario, certamente estimula outras de criticos menos
renomados que, quanto mais se afincam a um infrutifero desejo de polémica, mais se
afastam do conhecimento do que hoje se produz no pais ou, pelo menos, da capacidade
de pensar satisfatoriamente tal produgéo e o tempo que vivemos. Para dar mais um
exemplo de tal postura gerada por um ressentimento em relacdo a poesia do tempo
presente que leva a uma cegueira em relagdo ao nosso tempo, em conversa com
Mauricio Salles Vasconcelos significativamente intitulada A Acanhada Producéo
Literaria Contemporanea, Luis Dolhnikoff afirmou: “Venho ha algum tempo me
referindo a certa pequenez generalizada que tomou conta da poesia brasileira. [...] leio e
leio a poesia contemporanea e 0 que leio passa por meu cérebro como a4gua em uma
peneira. Praticamente nada fica de realmente marcante”. Em todos esses casos, assim
como o ditado popular afirma que “praga de urubu ndo mata cavalo gordo”, parece-me
que o problema é muito menos da dgua do que da peneira. Em todos eles, nota-se o
privilégio retrogrado de se estabelecerem como juizes da arte, ou seja, de se colocarem
num suposto tribunal (Schlegel diria “seus tribunaizinhos”) e de desprezarem
completamente, nesses momentos, o aspecto reflexivo de uma critica que queira, em
primeiro lugar, desdobrar intensivamente as potencialidades de criagdo da obra
abordada. Chega a ser lastimavel que tais criticos ndo se lembrem das palavras de
Machado de Assis em “O ideal do critico™ “A critica, que, para nao ter o trabalho de
meditar e aprofundar, se limitasse a uma proscricdo em massa, seria a critica da
destruicao e do aniquilamento”. Parodiando o subtitulo do ensaio de Yumna Maria
Simon na revista Piaui, parece ser esse o descompasso entre a poesia brasileira e a
contemporaneidade, ndo “o que [os poetas] fizeram com a poesia brasileira”, mas “o
que [alguns criticos] fizeram com a poesia brasileira”. E bem verdade que cada uma
dessas posi¢cdes mencionadas requereria um trabalho de compreenséo e de dialogo, mas

ndo e esse, de modo algum, o intuito aqui.

Em um momento em que o discurso corrente e, como Vvisto, de parcela da critica
e de professores universitarios de renome parece aceitar com tranquilidade a
desatualizacdo da poesia diante da incisividade de muitas for¢as midiaticas hegemonicas

e, tentando convencer seu publico da inocuidade macica da escrita poética, de sua
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abundancia mediana despropositada e de seu descompasso politico em relagcdo ao nosso
tempo, um fato recente, dos mais assistidos em todo mundo, chamou-me atencdo: na
posse de seu primeiro mandato como presidente dos Estados Unidos, no dia 20 de
janeiro de 2009, Barack Obama, seguindo uma tradicdo de alguns de seus antecessores,
convidou a poeta Elizabeth Alexander para ler um poema escrito especialmente para a
ocasido, “Praise song for the day”; antes dela, apenas Robert Frost, em 1961, na posse
de John F. Kennedy, Maya Angelou, convidada por Bill Clinton em 1993, e Miller
Williams, que, em 1997, leu na segunda posse de Clinton (Ruane, 2008). Se for
lembrado que, apenas nos EUA, em 1993, 38 milhdes de pessoas assistiram & posse do
novo presidente pela televisdo, com mais de 140 milhGes de acessos em sites que a
transmitiam, e que bilhdes de pessoas a acompanharam em tempo real pelo mundo
afora, o que tal gesto significa? Que vontade é essa de fazer com que um poema,
exatamente em uma solenidade politica de grande impacto mundial, seja escutado por
todos o0s cantos?

Sabe-se que Obama escreve poemas, com ao menos dois deles, escritos na
juventude, podendo ser encontrados na internet; sabe-se que ele foi fotografado trés dias
apo6s sua posse com o livro da poesia reunida do poeta caribenho Derek Walcott,
vencedor do Nobel em 1992 (que, alias, escreveu “Forty Acres” para o presidente,
publicando o poema no New York Times), e sabe-se que, como pode ser visto em videos
no Youtube, ele realiza leituras mensais de poemas na Casa Branca com poetas
convidados. No evento de 17 de abril de 2015, em que celebrava o fato de, nos EUA, o
respectivo més ser considerado o més nacional da poesia, convidando poetas jovens e a
mesma Elizabeth Alexander para lerem seus poemas, ele diz, ndo sem senso de humor e
de alguma maneira conjugando seus dois exercicios, que “presidente ¢ um titulo legal,
mas que antigo poeta de equipe também ¢é um titulo excelente”; ainda com humor,
afirma que iria ler um poema seu na respectiva noite, mas que Michelle, sua esposa,
achou melhor ndo. Além disso, e, para aumentar a complexidade, ndo nos deixando
saber se o texto de que fala ou interpreta € escrito por ele préprio ou por um ghost

writer, Obama diz as seguintes palavras acerca de como pensa a poesia:

“Poesia importa. Como todas as artes, poesia da forma, textura e
profundidade de sentidos as nossas vidas. Ela nos ajuda a conhecer o
mundo, ela nos ajuda a nos compreendermos, ela nos ajuda a
compreender 0s outros, suas lutas, suas alegrias, 0s modos como veem
0 mundo. Ela nos ajuda a nos conectarmos entre nds. No comeco era o
verbo. Penso ser correto dizer que, se ndo tivéssemos poesia, esse
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seria um mundo muito limitado; de fato, ndo estd mesmo claro se
sobreviveriamos sem poesia. Como Elizabeth [Alexander] uma vez
escreveu: ‘Nos nos encontramos em palavras, palavras/ espinhosas ou
macias, sussurradas ou declamadas/ palavras para serem consideradas,
reconsideradas’. Esse ¢ o poder da poesia. H4 momentos quando
temos de ler um poema ou escrever um poema para entendermos algo
gue atravessamos, que sentimos ter experienciado. Por isso,
frequentemente procuramos a poesia em grandes momentos, quando
nos apaixonamos, quando perdemos alguém proximo de nés, quando
deixamos para trds uma etapa da vida, entrando em outra. Um bom
poema pode fazer momentos dificeis se tornarem mais faceis de serem
sobrevividos e fazer bons momentos se tornarem ainda mais doces.
Mas poesia ndo nos importa apenas como individuos; ela nos importa
como povo. A grandeza do nosso pais ndo estd s6 no tamanho de seu
exército, no tamanho de sua economia ou em quanto territério ele
controla — ela também é medida pela riqueza de sua cultura. E a
América é América em parte por causa de nossos poetas, N0SS0S
artistas, nossos musicos, todos que compartilharam suas ideias e suas
histérias e nos ajudaram a nos fazer o pais vibrante, passional,
apaixonante e bonito que somos hoje. N&o € qualquer nagdo que
produz poetas como Elizabeth ou como Melland. H& partes do mundo
em que poetas sdo censurados ou silenciados; ndo é o que fazemos
aqui. Essa é uma das muitas razdes pelas quais ndés somos um lugar
tdo especial. Se vocé quiser entender a América, entdo, melhor ler
algo de Walt Whitman; se vocé quiser entender a América, vocé
precisa conhecer Langston Hughes. De outra maneira, vocé perdera
algo de fundamental de quem nos somos.” (OBAMA, 2015).

Sem sombra de ddvidas, vindas de um presidente, sdo belas palavras para a
poesia, palavras que a potencializam como individual, publica e politicamente,
necessaria ao nosso tempo. Sem sombra de ddvidas, € bela sua atitude perante a poesia.
Obama parece de fato preocupado com a poesia, interessado por ela. Poderia tudo isso,
entretanto, ser reduzido a uma mera questdo pessoal? Tudo se restringiria ao fato de
Obama ser poeta, ao fato de ele visivelmente ter grande interesse pela poesia? Como
poderia, entdo, ser pensada essa articulacdo entre poeta e presidente do imperio mais
poderoso do mundo? Conjuntamente com o que disse 0 presidente, que importancia
politica tem o poema em nosso tempo? No mundo contemporaneo, qual a relagdo entre
poesia e politica? Qual a relacdo existente entre poesia e poder? Qual o interesse do
presidente do pais mais poderoso do mundo em se mostrar também com a poesia e, de
algum modo, por ela? Teria a poesia um poder tdo garantido a ponto de dar
credibilidade ao entdo novo presidente da nagdo mais poderosa do mundo? Ou, as
avessas, é a posse do presidente e sua funcao que dao credibilidade ao poema, fazendo-o
ser escutado nos dias de hoje em todo 0 mundo? Para que 0 poema precisa ser escutado?
A poesia tem, hoje, o que dizer ao mundo como um todo? Ha algum poema capaz de

levar seus dizeres aos mais diversos lugares e pessoas? O poema consegue intervir em
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nossos modos de vida? Ou seria exatamente por sua impoténcia no mundo atual que a
poesia pode ser um dos raros lugares de critica ao poder, tornando-se, a contrapelo, o
que o poder deve escutar para ter sua forca questionada e, ao menos, relativizada? Tem
o presidente dos Estados Unidos interesse em ter sua forca questionada ou relativizada
pela impoténcia da poesia?

Glosando Praise song for the day, poderiamos estender indefinidamente as
perguntas: o titulo do poema revela uma aprovacao em relacdo ao poder maior?; sua
derivacdo religiosa estabelece um vinculo entre poesia, religiosidade e politica?; tem o
poema um carater de demanda impotente frente ao poder maior?; o que o poema pode
fazer nos dias de hoje e no dia da posse de Barack Obama é uma suplica em vdo?; pode
um poema ser, de fato, escutado pelo presidente dos Estados Unidos no exercicio de sua
funcdo?; pode um poema ser escutado pela maioria das pessoas?; em nosso mundo
decadente, a poesia solicita que a palavra dos ancestrais seja mais uma vez ouvida?; a
poesia aposta na possibilidade de encontros entre as pessoas, a partir de palavras a
serem consideradas e reconsideradas?; diante do perigo maior do mundo, € a poesia um
brado diante do poder para dizer que precisamos encontrar um lugar em gque possamos
nos sentir, enfim, seguros?; é a poesia uma ajuda para conseguirmos caminhar por onde
ndo vemos alternativas a serem seguidas?; se muitos morreram para que nossos dias
pudessem chegar, ¢ a poesia uma celebracdo dos nomes dos mortos que nos
possibilitaram chegar até aqui?; a poesia é, portanto, um luto?; a poesia canta a luta de
cada um nesse mundo violentamente antagdnico a cada um de nds?; apesar de tudo, a
poesia canta 0 amor que resiste?; é a poesia um modo de resisténcia?; é a poesia a
possibilidade de uma palavra, esperangosa - nascer - para que possamos seguir em
frente?; ha algo, o que quer que seja, mesmo que de dificil apreensdo, em tal gesto de se
ler um poema na posse do presidente dos Estados Unidos, que parte da critica
especializada deploravelmente ndo conseguiria nem vislumbrar?

Longe de estarem resolvidas, todas essas questdes a respeito dos vinculos entre
poesia e politica em nosso tempo revelam seus enigmas e complexidades. Para expandir
ainda mais as dificuldades de todas essas questdes, acrescento aqui um poema de outra
poeta, dessa vez, de uma poeta arabe-norte-americana, Naomi Shihab Nye, filha de um
libanés refugiado e de uma norte-americana, dirigido a outro presidente norte-
americano, George Bush. O poema intitulado “Cartas que meu ‘presi’ ndo vai enviar”
foi publicado em 2008, ano em que ela fez uma intensa leitura dele no Dodge Poetry

Festival, em Morristown, Nova Jersey. Ei-lo, em traducéo de Ivan Justen Santana:
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Caro Rafik, Sinto muito pela partida de futebol/ a qual vocé ndo vai
mais, pois agora vocé/ ndo tem mais...// Cara Fawziya, Sabe, eu
também tenho uma mamée/ entdo posso imaginar o que vocé...// Cara
Shadiya, Pense em seu pai/ versus a democracia, aposto que Vocé
escolheria...// Nao, ndo, Sami, ndo é verdade/ isso que vocé disse no
ato publico,/ que nosso pais odeia vocés,/ n6s realmente apoiamos seu
movimento/ pela liberdade,/ e é por isso que vocé ndo tem mais/ casa,
nem familia, nem vilarejo...// Caro Hassan, Se a0 menos vocé pudesse
ver/ a situacdo sob um angulo mais abrangente...// Cara Maria,
Surpreende-me que vocé tenha/ o que aqui chamariamos de um nome
cristdo/ ja que vocé mesma.../ Cara Ribhia, Sinto muito por aquele
ataque cardiaco,/ eu sei que deve ter sido dificil para vocé viver/ a
vida inteira sob uma ocupacdo,/ estamos mandando somente mais
algumas bombas agora/ para fortalecer seus opressores,/ mas algum
dia esperamos que a paz reine na regido,/ sinto muito que vocé ndo vai
estar ai para ver...// Caro Suheir, Sem duvida vozes foram feitas para
se erguerem,/ vocé ndo percebe que estamos falando/pelos seus
préprios interesses...// Caro Sharif, A violéncia é uma coisa errada/ a
ndo ser quando somos nds que a usamos,/ por que é que isso ndo faz
sentido...// Cara Nadia, Eu ndo sabia da/ sua gaveta especial, eu
também gosto/ de guardar umas coisinhas que significam muito pra
mim...// Caro Ramzi, Vocé realmente precisa parar de chorar agora/ e
seguir adiante com os seus afazeres...// Caro Daddo, Eu sei que cinco
filhos pequenos/ deve doer muito perder de um golpe s6/ mas nao
podemos suspender nossos esforgos...// Cara Fatima, E claro que eu
tenho sentimentos/ pelo seu povo, meu colega de quarto/ era do
Libano...// Caro Mahmoud, gostaria de ter tempo para/ responder sua
carta, mas vocé deve compreender,/ a pilha de correspondéncia aqui
estd impossivel/ e cada vez aumenta mais....

Contrariamente a criticos com pensamentos tedricos em descompasso com a

poesia que estd sendo produzida, 0 que os torna incautamente preconceituosos, que se

apressam em afirmar, entre outras coisas, que a poesia, despolitizando-se, virou a cara

ao presente, dando as costas aos acontecimentos de nosso tempo, Agamben, ainda que

ndo lidando com a poesia brasileira, mas para quem a poesia € um dos paradigmas do

contemporaneo (de um contemporaneo que ele mesmo ajuda a reconceitualizar),

surpreende também nesse ponto. Em “Projeto para uma revista”, ele afirma:

A coesdo originaria de poesia e politica — que, em nossa cultura, é
sancionada desde o inicio pela circunstancia de que o tratado
aristotélico sobre a musica esta contido na Politica e o lugar temético
da poesia e da arte tenha sido situado por Platdo na Republica — € algo
que, para ela [a revista], ndo é necessario nem mesmo ser colocado em
discussdo: a questdo ndo é tanto saber se a poesia seria ou ndo
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relevante com respeito a politica, mas se a politica estaria ainda a
altura de sua coesdo originaria com a poesia (2005, p. 167).

Para ele, a poesia, mesmo marginalizada, talvez, sobretudo, por estar
marginalizada, por estar fora do mercado, por estar fora do acimulo e transmissao das
imagens repetidamente sem pensamento, por ser constitutivamente politica e continuar
dando voz a uma experiéncia necesséria, o problema é o fato de a politica, em seu
momento ecliptico em que ela teria perdido a consciéncia do que deve ser, ndo estar
mais & altura de sua coesdo originaria com a poesia, precisando, de alguma maneira,
tornar-se uma politica que assuma novos paradigmas em sua encruzilhada com os sem
sentidos dos poderes que querem tdo sO e simplesmente se preservar enquanto poderes.

Contrério aqueles criticos apressados, que desmerecem, em bloco, a poesia
contemporanea tal como a percebem (chego a duvidar de que, de fato, a leiam com
amplitude e consisténcia), Agamben, em nome de certa compreensao de politica, inverte
0 problema: para ele, é preciso pensar a poesia por ela ser intrinsecamente politica. A
frase de Agamben — “a questdo ndo é tanto saber se a poesia seria ou ndo relevante com
respeito a politica, mas se a politica estaria ainda a altura de sua coesao originéria com a
poesia” — ressoa a de um de seus pensadores privilegiados. Chamando atencdo para a
poesia como “virtualidade inacabada” e, consequentemente, privilegiando o paradoxo
de “uma poesia necessariamente sem poemas”, ou seja, do que eu poderia chamar aqui,
interessadamente, de uma impoténcia do poema e de uma poténcia da poesia, em “All
the king’s men”, Guy Debord afirma: “N&o se trata de colocar a poesia a servi¢o da
revolucdo, mas, sim, de colocar a revolugdo a servigo da poesia” (DEBORD, 1963, p.
32). Se “a poesia do poder” ¢ a informacdo comunicada e compartilhada com suas
garantias de sentido, ou seja, “a contrapoesia da manutencao da ordem”, “a das palavras
robotizadas que trabalham para a organizagdo dominante da vida”, a poesia, ndo do
poder, mas, pelo poema, da impoténcia assumida, tal como interessa a Guy Debord,
enquanto “momento revolucionario da linguagem, ndo separavel dos momentos
revolucionarios da historia e da historia da vida pessoal” (DEBORD, 1963, p. 30),
enquanto fenomeno de insubmissao e de fuga das palavras, de sua “resisténcia aberta”,
com sua “virtualidade inacabada”, seria certamente a unica revolucdo capaz de ser,
factualmente, permanente.

Lidando com uma dimens&o entre o ndo sentido e o sentido, entre a infancia e a
voz, entre o corporal e o linguistico, entre o bio-a-ldgico e a linguagem, entre o pré-

linguistico e o cultural, entre a falta e a politica, de tal modo que um polo se tensiona
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pelo outro e sem poder abrir mao de nenhum dos dois, o poema, flagrando o ter lugar da
linguagem que as instancias de poder insistem em camuflar, € muito habil em
impoténcias, forca que ele conhece como poucos. Desde sua impoténcia, ele mostra,
isso € certo, a violéncia de como os sentidos dos poderes constituidos se estabelecem,
dando a ver que sua impoténcia (a do poema) se confunde com sua poténcia (a da poesia
do e no poema). A impoténcia potente do poema e da poesia ou sua poténcia impotente
esvazia a certeza da comunicabilidade informativa cristalizada em nome de operagdes
de usos da lingua, que resguardam e defendem o dizer em sua possibilidade, a
possibilidade do dizer, a impoténcia como lugar do dizer, como lugar necessario do
poder dizer e do poder ndo dizer.

Do vinculo entre essa possibilidade do dizer e do ndo dizer, que caracteriza um
dos gestos politicos mais intensos da poesia como uma de suas for¢as constituintes, em

“Ideia do Gnico”, Agamben afirmou:

H4, de fato, uma experiéncia da lingua que, desde sempre, pressupde
as palavras — uma lingua na qual nés falamos como se ja tivéssemos
sempre as palavras para a fala, como se tivéssemos sempre uma lingua
antes mesmo de té-la (a lingua que, entdo, falamos, ndo é jamais
Unica, mas dupla, tripla, apreendida na sequéncia infinita das
metalinguagens); em compensacao, ha uma outra experiéncia, na qual
0 homem esta absolutamente desprovido das palavras face a
linguagem. Esta lingua, para a qual as palavras nos faltam e que, como
a ‘lingua gramatical’ segundo Dante, ndo pode dissimular o fato de
estar ai antes das palavras, sendo ‘s e primeira no espirito’, ¢ a nossa
lingua, dito de outra maneira, é a lingua da poesia (1999, p. 40).

Talvez seja este — o de, pela “lingua da poesia”, dar a perceber que “o homem
esta absolutamente desprovido das palavras face a linguagem” — 0 primeiro gesto,
politico, e 0 mais radical, da poesia, sendo ainda ele, contrario as palavras de ordem dos
partidos, da midia, do nosso senso-comum, dos poderes estabelecidos, 0 que de mais
radical a poesia — ainda — pode fazer politicamente por n6s. Aqueles que demandam da
poesia de hoje palavras grandiloguentes de quem, de dentro de um puro imaginario,
sonha querer enfrentar o poder estatal e qualquer outro macropoder, como, sobretudo,
por exemplo, o econdmico, para de algum modo ocupa-los, conquista-los e controla-los,
se colocam do lado, sendo do erro, ao menos, da tolice.

Ainda em termos agambenianos, mais estratégico seria buscar pensar a poesia de
hoje no que ela tem de garantia de alargamento do fosso intransponivel que ha entre o

Estado e o ndo-Estado. Em passagem conhecida de A comunidade que vem, ele escreve:
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Pois o fato novo da politica que vem é que ela ndo sera mais a luta
pela conquista ou pelo controle do Estado, mas a luta entre o Estado
e 0 ndo-Estado (a humanidade), disjuncdo irremediavel entre as
singularidades quaisquer e a organizacao estatal. 1sso ndo tem nada a
ver com a simples reivindicacdo do social contra o Estado, que, nos
anos recentes, encontrou muitas vezes expressao nos movimentos de
contestacdo. As singularidades quaisquer ndo podem formar uma
societas porque nédo dispdem de nenhuma identidade para fazer valer,
de nenhum laco de pertencimento para ser reconhecido. Em Gltima
instancia, de fato, o Estado pode reconhecer qualquer reivindicacéo de
identidade que seja — até mesmo (a histdria das relagdes entre Estado e
terrorismo, no nosso tempo, é sua eloquente confirmacdo) a de uma
identidade estatal no interior de si mesmo, mas que singularidades
facam comunidade sem reivindicar uma identidade, que homens
copertengam sem uma condi¢do representavel de pertencimento — eis
0 que o Estado ndo pode em caso algum tolerar (2013, p. 78).

Ler a poesia como uma instancia que, do comeco até agora, da voz e pensamento
a alteridade, e ndo a reivindicacdo de uma identidade, sem uma condicéo representéavel
de pertencimento, ler a poesia como o copertencimento possivel dos sem condices, ler
a poesia por aquilo que dizem as singularidades quaisquer, é coloca-la do lado
afirmativo do intoleravel para o Estado. Parece lidar com a singularidade qualquer o que
haveria de mais intenso na poesia contemporanea, ndo precisando isso se dar na
explicitacdo Obvia e direta de temas que seriam a priori reconhecidos como politicos.

Em “E tanta coisa que ndo cabe aqui”, Luiz Camilo Osorio resume de maneira eficaz:

A dimensdo politica da arte ndo implica a representacdo direta de
temas politicos. Ao menos, ndo seria por qualquer tipo de adequacao
ideolégica, de adaptacdo programatica a formas de pensar ja
instituidas, que nos interessava assumir uma politica na arte. O
importante, acima de tudo, é a produgdo de atrito e complexidade
onde consensos tendem a naturalizar as diferengas e aplaina-las.
Desestabilizando qualquer evidéncia interpretativa, a forca do
acontecimento artistico deve nos seduzir e simultaneamente, nos
desorientar (2015, p. 48).

Distante temporalmente, mas — ainda — de maneira proxima de nds, como o
contemporaneo e o arcaico que se indiscernibilizam em um arcaicontemporaneo, logo
apos Tirésias revelar ser Edipo, o rei de Tebas, o assassino procurado pela morte de
Laio, o coro, no verso 485, diz, em traduc¢ao de Trajano Vieira: “Aporia: dizer o qué?”
(Sofocles, 2007, p. 60). Diante do qué, a contragosto, se mostra, diante do mais

inquietante ou do mais terrivel, diante do insuportavel, diante do inaceitavel, diante do
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real, que ndo se pode com tranquilidade aceitar nem refutar, diante do que, apesar da
necessidade, ndo se consegue dizer, ou sO se o diz pela falta de o que dizer, eis o coro,
desarticulado em um impasse diante de uma vida, a vida do personagem Edipo, a vida
do rei da cidade. Se, como diria Derrida em Morada, a literatura, moderna por
exceléncia, poderia ser pensada como “0 nome sem a coisa” (DERRIDA, 2015, p. 28), a
poesia, a0 menos a grega, a0 menos como a interpretada desde a interrogacao do coro,
coloca sua énfase na aporia da coisa sem o nome. Na tragédia, o coro indica pensar que
a experiéncia da vida do personagem Edipo é a que mais precisaria ser dita, mas é ela
mesma que nao permite que se encontre, na abertura da passagem, uma saida para dizé-
la, gerando o impasse afirmado, que oblitera qualquer possibilidade de encontrar
palavras para dizé-la, apesar de ser nessa direcdo que ele — o coro — tenta ir.

Também no coro do Edipo, com sua falta de o que dizer, ¢ encontrada a “lingua
da poesia”, mencionada ha pouco, na formulagdo de Agamben, que relembro aqui:
“Esta lingua, para a qual as palavras nos faltam e que ndo pode dissimular o fato de
estar ai antes das palavras, sendo ‘sé e primeira no espirito’, é a nossa lingua, dito de
outra maneira, ¢ a lingua da poesia” (AGAMBEN, 1999, p. 40). “Aporia: dizer o qué?”
¢ a indicagdo das “palavras [que] nos faltam”, “a lingua da poesia”. Dizer, portanto, a
impossibilidade de dizer a violéncia que, estando ali, se manifesta sem nenhum
escamoteacdo, dizer a impoténcia mesma do dizer. Diante da vida singular do
personagem, mais afetado por ela do que por todo o resto, dizer a impossibilidade de
dizer a vida que violenta, fazer, desde a exclamacdo abissal sem palavras em relacdo a
vida, apenas a pergunta sobre o que dizer: “dizer o qué?”. Essa exclamacao disfargada
em pergunta aporética, que, diante da viruléncia da vida, repele o poder de dizer, dita,
apenas, no caso, por uma pergunta sobre o que dizer como modo de proximidade —
ainda — possivel com o espanto, o coro chama de aporia, forca constitutiva da poesia. Se
0 coro designa a dimens&o da tragédia pelo impasse aporético que ela faz vir a tona sem
que dele — impasse — possamos nos livrar, nos versos 1193-1194, o mesmo coro afirma,
dessa vez para Edipo: “Es paradigma —/ o teu demonio é paradigma, Edipo” (Séfocles,
2007, p. 98). Como ler a respectiva tragédia a partir dos diversos paradigmas da aporia
que nela podemos encontrar? E, mais, como ler a tragédia a partir do que poderia ser
chamado de aporia como o paradigma dos paradigmas? A tragédia nos oferta, isso &
certo, a aporia como o paradigma dos paradigmas da poesia.

Cabe-me deixar a indicacdo daquelas perguntas sem investiga-las, pois aqui ndo

é 0 lugar para tais desdobramentos, mas € bom lembrar que, a0 menos desde a versdo de
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Séneca da tragédia, escrita no primeiro século de nossa era, ha uma espécie de revolta
das cinzas da Esfinge supostamente derrotada, uma revolta da Esfinge como o
ressuscitar de seu enigma na aporia da poesia, como se Séneca resguardasse a
importancia decisiva que a breve mencao a Esfinge na tragédia de Sofocles tinha para o
povo grego; na traducdo portuguesa, de Ricardo Duarte, logo no comeco do Edipo de
Séneca, pode-se ler:

Nem a Esfinge, que entrelacava as palavras em frases obscuras,
fugi: os cruentos labios desse vate nefando suportei

e 0 solo embranquecido pelos ossos dispersos;

quando, do alto da caverna, ja prestes a lancar-se sobre a presa,
ela preparava as asas e, agitando o acoite da cauda

ao jeito de um ledo feroz, proferia ameagas,

reclamei-lhe o enigma: soou horrivel sobre mim,

rangeram as suas mandibulas e, impacientando-se com a demora,
ela as rochas arrancou com as garras, enquanto esperava pelas minhas
visceras;

0 no das palavras da sorte e os dolos enlagados

e o funesto enigma da fera alada resolvi.

[para si proprio]

Porque, tarde demais, fazes agora, insensato, votos de morte?
Tiveste oportunidade de morrer. Este cetro € uma recompensa pela tua
gléria

e pela Esfinge derrotada este salario te é dado./ [para todos]
Aquelas, aquelas cinzas sinistras do monstro astucioso
revoltam-se contra nds, aquela peste que eu destrui

arruina agora Tebas

(SENECA, 2012, p. 15-16).

Como motivo explicito, em Séneca, da ruina de Tebas, a revolta das cinzas da
Esfinge d& voz ao retorno do que foi recalcado na interpretacdo freudiana e antecipa em
milénios a abordagem agambeniana, ou, entdo, borgeanamente falando, a interpretacao
de Agamben, que afirma que o episodio da Esfinge, que “fica obstinadamente obscuro”
na leitura de Freud, “deveria ter importancia essencial para os gregos” (AGAMBEN,
2007, p. 221), faz saltar a vista os dois ou trés versos de Séneca que, sem ela,
certamente ndo seriam tao perceptiveis. Se a Esfinge retorna é porque seu enigma néo

fora de fato resolvido, e nem pode mesmo ser, colocando-se mais uma vez e sempre.

A articulacdo entre poesia e aporia como determinante do pensamento ndo &
antiga apenas na tragédia, mas, a partir dela, igualmente, na filosofia, sendo exatamente
0 que faz com que, de certo modo, poesia e filosofia sejam 0 mesmo. Seguindo Platéo,
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que, no Teeteto, havia escrito ser o espanto a origem da filosofia, Aristoteles, na
Metafisica, faz uma colocacdo decisiva, que, desde entdo, ndo serd mais esquecida:

“Através do espanto, pois, tanto agora como desde a primeira vez, os
homens comecaram a filosofar [...]. Mas aquele que se espanta e se
encontra sem caminhos [em aporia] reconhece sua ignorancia. Por

conseguinte, o fildomito €, de certo modo, filésofo: pois o mito é

composto do admiravel, e com ele concorda e nele repousa’™.

Ha, pelo menos, trés assertivas em tal passagem. A primeira, inteiramente
platonica: a de que, para haver filosofia, tem de haver espanto, pois é através dele que,
desde sua origem até sempre que ela existir, a cada vez, inevitavelmente, a filosofia se
faz; na segunda, para a sorte de todos nos, indo além do ja citado Platdo, uma breve
explicacdo de quando o espanto se da: o espanto se instaura quando, imersos na aporia,
imersos no impasse, imersos na auséncia de alternativas a serem seguidas,
reconhecemos nossa ignorancia, mergulhando no nao saber que a caracteriza; por fim, é
exatamente o compartilhar dessa experiéncia do impasse e da ignorancia, 0
compartilhar, portanto, da aporia, que faz com que o filésofo e o poeta, de alguma
maneira, sejam 0 mesmo, ja que, tanto no poético quanto no filosofico, ha a intensidade
constitutiva do espantoso ou do admiravel, confundida, agora, com a da aporia.

Impasse, ignorancia, espanto, os nomes para dizer o impossivel da poesia
enquanto sua maior possibilidade. Os nomes para dizer a impoténcia da poesia, seu ndo
saber o que dizer e dizer de dentro desse impasse, resguardando-o no que diz. Enquanto
problematizacdo de todo e qualquer sentido determinado que possa aparecer, a aporia
mostra que o sentido € um aparecimento ocorrido pela passagem que por ele se da a ver,
que o sentido é uma saida derivada do impasse que é a passagem do proprio sentido e
gue, enquanto impasse, engquanto ignorancia, enquanto um ndo-saber, enquanto um nao
saber dizer, enquanto um ndo saber dizer sendo pela pergunta sobre, na impossibilidade,
0 que dizer, o constitui inapelavelmente como exclamacgdo. Para um poeta (no caso,
Sofocles) e para um filosofo (no caso, Aristoteles) gregos, isto é de fato o mais
espantoso, sendo o poeta e o fildsofo, por isso mesmo, pelo fato de ndo abrirem mao de
tal experiéncia, de certo modo, o mesmo. E igualmente esse paradoxo que Holderlin
quis manifestar ao afirmar, em “O significado da tragédia”, presente em Reflexdes, que

“No tragico, o signo €, em si mesmo, insignificante, ineficaz, ao passo que o originario

I'Cf. ARISTOTELES. Disponivel em:
<http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0051%3Abook%3D1%3A
section%3D982b>. Acesso em: 27 abr. 2016.
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pode apenas aparecer em sua fraqueza. E quando o signo se coloca em sua
insignificancia = 0 que é origindrio, o fundo velado de toda natureza pode-se
apresentar” (HOLDERLIN, 1994, p. 94). Com o ndo-saber que a caracteriza, com a

[13

“fraqueza”, a “nao eficacia” ou a “insignificancia” do “= 0” do signo pela qual o
originario ou o “fundo velado de toda natureza” se apresenta, a aporia ¢, assim, o pré-
filosofico da filosofia, a heranca poética que jamais permitird a esse novo
desdobramento da poesia — a filosofia — se afastar completamente de sua proveniéncia.
Poderia ser dito que a aporia é a origem poética da filosofia em nascimento, que se
confunde com sua origem filoséfica em sua determinacdo filoséfico-poética. Como
mostra o canto do coro em Edipo, a aporia, portanto, em sua encruzilhada com o no-
saber e com o espanto, é igualmente a dindmica politica da poesia desde seu principio,
assumindo a impoténcia do poema, a impoténcia do dizer frente as forcas do real,
assumindo um dito (“dizer o qué?”), “=0", que se afasta das decisdes, resguardando um
abismo de perplexidade entre ele, que se diz pelo néo dizer, e 0 que se efetua na cidade
pelos muitos poderes que decisiva e voluntariamente a compdem. Eis 0 modo de a

poesia revelar o fundo politico, que quer se esconder, da cidade.

Se se levar em conta a recente poesia brasileira, a das ultimas décadas, podem
ser vistas em varios poemas posicBes politicas afins ao que neste ensaio estd sendo
privilegiado. Levando em conta as passagens citadas tanto de A comunidade que vem
quanto a de Luiz Camilo Osorio, a reflexdo politica da poesia e da arte ndo se reduz, de
forma alguma, aos momentos em que o0 que se entende habitualmente por politica vira
tema explicito das obras de arte, mas aqui gostaria de abordar um momento ou outro em
que um poeta contemporaneo lida explicitamente com temas consensualmente
assumidos pelo que se chama de modo geral politica. Em 2008, por exemplo, — antes,
portanto, das manifestagcOes de junho de 2013, com a Vinagre: uma antologia da poesia
neobarraco, organizada e publicada eletronica e coletivamente em duas edi¢bes de
maneira imediata a partir dos faros apurados de Fabiano Calixto e Pedro Tostes,
resultante das postagens interventivas de poetas no Facebook — Tarso de Melo,
mostrando que a poesia dos anos 1990 e 2000 nunca deixou de ser clara e
explicitamente politica, escreve 0 poema “Exame de rotina”, que da titulo ao livro no

qual ele se faz presente:
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imigrantes ilegais ateiam fogo ao proéprio corpo.
bombas apagam sinais de vida no territorio inimigo.

0 desespero varre para 0 mar centenas de refugiados.
exército garante a realizacdo de elei¢des democraticas.
novo ataque a mercado matou menos que o anterior.
novo ataque a hospital. novo ataque a bairros mortos.
vivas, epidemias erradicadas desmentem dados oficiais.
escraviddo é reinventada no olho das grandes cidades.
desempregados ganham chutes. manifestantes, chumbo.
fronteiras — cada vez mais — precisam de muralhas.

0 vocabulario é persistente: fome, seca, sede, guerra.
por seu turno, lideres mundiais lideram o mundo
(atores sempre atuam). 0 poema, estranhamente, mudo
(MELO, 2014, p. 74).

Esse poema sem nenhum enjambement, “em linha reta” ou, salvo uma unica
excecao, com versos partidos com pontos finais em seus meios e términos, esse poema
que, em sua fragilidade e por conta dela, direciona-se para a prosa sem se deixar
completamente absorvido por ela, esse poema (a um sé tempo, poético, prosaico,
filosofico e politico) aborda a “rotina” brasileira e internacional de nosso tempo,
fazendo com que o poema realize um “exame de rotina” necessario do mundo que agora
vivemos. A cada dia de nosso cotidiano, ndo € tdo preciso que nossos poemas sejam
avaliados por nosso tempo quanto que nosso tempo seja, isso sim, examinado pelos
poemas — criticos — de nosso tempo, que, com seus exames rotineiros, ndo podem,
entretanto, evitar a doenca constituida em grau avancado. Se os exames de rotina
existem para ser preventivos, mas se a doenca do mundo caminha incontinente em
estado crénico, trata-se, a0 menos, nessa tensdo insoltvel, de ressaltar para o leitor a
doenca do mundo no tempo que vivemos. De sua impoténcia historica, de sua
fragilidade ou menoridade explicitada também pela exclusividade das minusculas, o
poema certamente ndo tem forca para curar seu tempo, podendo, apesar disso,
diagnostica-lo, rotineiramente, em sua doenca através do exame que o caracteriza.

Por sua impoténcia, pela cisdo que voluntariamente estabelece com as forcas
hegeménicas de seu tempo, pela fissura que voluntariamente institui em seu tempo, o
poema é, de fato, uma das instancias que melhor podem realizar um exame critico dos
poderes estabelecidos de nosso tempo, falando para ele, alertando-nos dos perigos que
insistentemente corremos. Nao a toa, contrariamente aos “dados oficiais” que, em
diversos niveis, tentam camuflar as “epidemias” (também e, sobretudo, as epidemias
politicas) de nosso tempo — como se, com isso, elas estivessem erradicadas —, 0 poema,

desmentindo-os a cada linha, as percebe intensamente, revelando-as de maneira aberta
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em seus piores sintomas, mais vivas do que nunca, a0 mostra-las atingindo em cheio a
maior parte das pessoas que habitam o planeta. O fato de a democracia depender cada
vez mais de exércitos que se lancam sobre pessoas de outras nacdes sob a Unica
justificativa da conquista do poder meramente econdmico e, internamente, de uma
policia que, exercitando-se, vai paulatinamente substituindo a propria politica e
instaurando ela prépria sua lei contra os cidaddos quaisquer, mostra uma de suas
contradi¢Ges doentias. SO o futuro podera dizer se a doenca é terminal, mas, mesmo nédo
podendo mudar o curso do mundo, o respectivo poema nos oferece um diagnostico
certeiro; talvez, em seu “exame de rotina”, o poema possa mesmo oferecer tal
diagndstico acurado exatamente por ndo poder transformar minimamente a violéncia
que constitui 0 mundo em nosso tempo, por se colocar estrangeiro a essa violéncia sem
aceitar participar dela, sem fazer concessdes a ela, nem por ela. Por sua caréncia na
acao, o poema ganha atitude na elaboragédo da clareza de uma vidéncia, na evidéncia
com que nos oferece seu diagndstico sombrio de nosso tempo.

Como na passagem citada em que Agamben fala da “disjunc@o irremediavel
entre as singularidades quaisquer e a organizacao estatal” (AGAMBEN, 2013, p. 78)
como a marca por exceléncia da politica de nosso tempo, no poema de Tarso de Melo, a
“disjuncao irremedidvel” ¢ diagnosticada: inconciliaveis, de um lado, para citar Artaud,
os suicidados pelas sociedades, os que ateiam fogo em si, e 0s assassinados por elas, 0s
bombardeados, os desesperados, 0s sem esperangas, 0s imigrantes e os refugiados sem
qualquer alternativa sendo a fuga de seus paises em guerra ou em completa escassez e
que passam a viver no exilio da ilegalidade, as pessoas comuns mortas em mercados ao
comprarem seus alimentos ou o que lhes seria preciso, 0os doentes bombardeados em
hospitais dos quais ndo poderiam fugir nem mesmo se lhes fosse dada uma chance, os
habitantes explodidos ou metralhados em seus bairros em afazeres cotidianos, 0s
trabalhadores urbanos ou rurais mantidos em regime de escraviddo, os desempregados,
0s manifestantes com a policia e as leis de ultima hora em seus encalgos transformando-
0s em terroristas, 0s que padecem de fome, os despossuidos — até mesmo da agua
necessaria ao viver —, 0s mortos e os subjugados pela guerra etc. etc. etc. ... de outro
lado, os “lideres mundiais” (os “atores” que de fato ‘“sempre atuam” contra as
singularidades quaisquer extremamente majoritarias do primeiro grupo), os Estados, 0s
exércitos, as bombas, os que pela desmesura do capital controlam as vidas, as mortes, 0s

empregos, 0s subempregos, 0s desempregos e a escraviddo, 0s que, nos mais diversos
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ambitos, demarcam fronteiras reais e simbdlicas “cada vez mais” rigidas entre uns, a
minoria, e outros, a maioria, sustentaculo daqueles e tida como seus inimigos.

Alardeando o intervalo brutal entre esses dois grupos inconciliavelmente
fraturados em “Exames de rotina” (o dos mais e o dos menos privilegiados, o dos mais e
0 dos menos favorecidos, o dos que mais e 0 dos que menos possuem, 0 dos que detém
0 poder e o dos que s&o submetidos a ele), 0 poema termina com um jogo anagramatico
a determinar, pela retirada de apenas uma letra, mais uma oposi¢do, o antagonismo
intransponivel entre os que lideram o “mundo” e o poema, “mudo”: “por seu turno,
lideres mundiais lideram o mundo/ (atores sempre atuam). 0 poema, estranhamente,
mudo”. Se o poema fica mudo diante do mundo liderado pelos lideres politicos e,
especialmente, econdmicos mundiais mais empoderados, ndo € por uma recusa a fala
nem, tampouco, obviamente, como gostariam certos criticos, por uma critica feita aos
poetas de modo geral por ndo falarem do assunto, da politica, do que poderia ser lido
como 0 mais decisivo em nosso tempo. A direcdo € nitidamente outra, afinal, o0 poema
se fez, como varios outros de outros poetas se fizeram e continuam se fazendo, o poema
se construiu, 0 poema se posicionou, o poema falou. A estranheza muda do poema
significa que, diante da for¢a dos que “lideram o mundo”, o poema, mesmo falando, &,
estranhamente, “mudo”, impotente, ndo conseguindo fazer ouvir sua voz de modo a
transformar a conjuntura do mundo, sendo mudo para 0 mundo, que € um excesso para
0 poema, mas, indubitavelmente, é sua mudez que, em nome da vida, pode, ainda,
resistir contra aqueles que, insistentemente, a aniquilam e, rebaixando-a, a inferiorizam.
De sua mudez, 0 poema da a ver o excesso de poder do mundo em sua politica atual de
empoderamento maximo das for¢as atuantes contra as pessoas quaisquer.

Como em Drummond, pensar o “nosso tempo” ¢ uma das determina¢des mais
importantes a que se propde a poesia contemporanea e, com ela, a de Tarso de Melo,
sobretudo, a mais recente, que, no poema intitulado “Azul”, do livro Caderno inquieto,
comega, de alguma maneira, por onde terminou “Exame de rotina”: se, no examinado,
contrariamente aos lideres que lideram o mundo com um logocentrismo oligarquico e
plutocrata amparado pelo exército, pela industria armamenticia e pela policia, 0 poema,
recusando esse poder bélico e destruidor que instaura sua propria lei, €, “estranhamente,
mudo”, em “Azul”, “estranhos” sdo os “nossos dias”. Para lidar com o totalitarismo
autocentrado, que, na medida do possivel, quer se camuflar, de um tempo estranho,
acostumado que esta a “sapatear em campos/ minados” (como ¢ dito em “Fronteiras”) e

sabendo que “o jogo esta perdido” e que “ndao ha mais um mundo a ser criado” (como
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em “Variagdes sobre o medo”), apenas uma outra estranheza, a do poema que garante a
mudez — a impoténcia, a falta — em sua fala, a impossibilidade mesma de, ganhando o
jogo, se criar um novo mundo. Em seu campo minado, 0 poema é mudo (sem mundo),
estranho e impotente porque estranha seu tempo estranho que também o estranha, sem
ter nenhum mundo que possa, de fato, ainda, criar. H4 um hiato intransponivel entre o
poema e 0 mundo em que vivemos tal como é visto pelas instancias decisorias. Em
“Azul”, logo depois do comeco que assinala a estranheza de nosso tempo percebida pelo
poema, logo apds o primeiro verso, seis, dos outros nove versos que o compdem,
comegam explicitamente com “tempo de [...]”, que conduzem, explicita ou
implicitamente, todos os versos, salvo o primeiro, mostrando a diagonal de forga que
atravessa a poesia mais recente de Tarso de Melo: 1) “tempo de fingir que ndo, que
sim”; 2) “tempo de cadeados em latas de lixo/ [“tempo de”] langas nos muros, nas
pragas, na boca/ [“tempo de”] bombas lacrimogéneas, gritos, despejos”; 3) “tempo de
grades na alma e nas janelas; 4) “tempo de falar de futuro nos bancos”; 5) “tempo de
ndo falar do passado”; 6) “tempo de arder tudo que vai/ entre a lua e este pedaco de
carne” (MELO, 2014, 47).

E ainda a preocupagio com o “nosso tempo”, com o “tempo de”, que estd
presente em “As mortes de Oscar”, o primeiro dos NoOvos poemas, reunido de seis
poemas datados de 2013-2014 que abrem a poesia reunida, intitulada Poemas 1999-
2014, enquanto os Ultimos poemas escritos e 0s primeiros a serem entdo mostrados.
Abrir a poesia reunida para Ié-la na ordem proposta é se deparar primeiramente com
“As mortes de Oscar”, como se esse fosse um poema paradigmatico do que tal poética

deseja ressaltar.

As mortes de Oscar

104, quase 105 anos levando consigo seus mortos
104, quase 105 anos guardando a morte para depois
104, quase 105 anos cedendo a vez a morte alheia

e Oscar, menino antigo, regendo 0 mundo com o l4pis infinito,
interrompia as curvas do concreto para gravar as baixas

das trincheiras, do Pacifico, do Mar do Norte, Belgrado

os mortos de Oscar, soterrados sob um “x”, chegavam em bandos
do Kosovo, Ruanda, Dafu, Afeganistao, Sérvia, Iraque

da Somélia, Etiopia, Suddo, Libéria, Angola

despencavam do Andraus, do Joelma, das Torres Gémeas
saltavam além das redes antissuicidios

sucumbiam nas Malvinas e nas tribos guaranis
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apinhavam os trens de Auschwitz, Buchenwald, Dachau
sumiam sob o gelo da Sibéria e ao sol do Caribe

erravam de Treblinka a Guantanamo, da Bdsnia ao Haiti
fartos de gas mostarda, agente laranja, napalm, antrax
(Oscar guarda até hoje todos os gritos do DOPS

0s ecos da Candelaria, o sangue dos 111, as ordens do PCC
os estampidos insones e o vermelho quente

intenso a correr pelas vielas do Jardim Angela e além)

com Oscar enterramos todas as suas mortes
e ndo sabemos o que fazer com as mortes de amanh@
(MELO, 2014, p. 11).

A escolha de Oscar Niemeyer, que, atravessando quase a totalidade extensiva do
século XX até o comego do século XXI, viveu seus “104, quase 105 anos” para ser a
testemunha das mais diversas mortes das vitimas de “nosso tempo”, ¢ significativa. Ao
mesmo tempo em que, pelo avancado de sua vida, teve sua propria morte adiada, ele
carregou consigo tanto ‘“seus” mortos quanto as mortes “alheias”, trazendo consigo
todas as mortes do século. Comunista declarado, Oscar Niemeyer €, no poema, 0 home
de uma vida que testemunha as infinitas vitimas do proprio tempo que vivemos, tempo
que se designa entdo pelas vitimas que ele prdprio gera.

Entre os desenhos arquitetonicos e “as curvas do concreto”, o poema coloca a
interrupcao do trabalho criativo do arquiteto pelo registro das mais diversas mortes que
ocorreram ao longo dos séculos XX e XXI por conta dos extremos dos poderes estatais
e econbmicos, das guerras, atentados terroristas, campos de concentracdo, fomes,
ditaduras, execucdes militares, execucdes do trafico de drogas etc. etc. etc. O que me
interessa ressaltar € a tensdo conclusiva entre os milhGes de mortos testemunhados pelo
tempo da vida de Oscar Niemeyer e pelo nosso ndo saber “o que fazer com as mortes de
amanha”, ndo saber as prevenir, ndo saber como as interromper quando oriundas de
guerras e assassinatos e derivacOes politicas afins. No a toa, “ndo saber”, assim, no
negativo, talvez seja a formula mais usada por Tarso de Melo em Novos Poemas. O
poeta ndo sabe e, no ndo saber, em aporia, ainda se espanta, ndo deixando cicatrizar a
“disjuncd@o irremedidvel entre as singularidades quaisquer e a organizacdo estatal”
(AGAMBEN, 2013, p. 78); nessa disjuncdo, que pode se mostrar de diversas maneiras,
se coloca, como ja foi dito, uma das direcdes da poética politica de nosso tempo.

Para terminar, deixo ecoar “Retrato n.1”, outro poema desse seu ultimo livro, a
fazer a contraposi¢do entre os “homens de sempre” e o “novo homem” que, entretanto,
ndo chega. Enquanto isso, nesse mundo espetacularizado a que o poema faz alusdo,

enquanto o “novo homem nao chega”, somos nds, certamente, as pessoas quaisquer, a
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maioria das pessoas do mundo, que, sem saber, mais uma vez, estranhos estranhando a

estranheza poderosa do mundo que nos estranha, seguimos pagando a conta:

[...]

E tarde. Estranho. Quando acorda, se acorda,

vocé diz que ndo quer morrer, mas nao sabe 0 que nos prende a vida.
Nem quer saber. Queria outros olhos, um ouvido mais puro,
musculos e sinapses, mas ndo sabe bem o que faria com eles.

A mesa esta cheia, a luz baixa, o radio ja cansado

—mas 0 novo homem néo chega. Na tevé o homem de sempre
mostra suas garras, moendo ao Vivo outros homens de sempre.

E vocé pergunta, como quem nao quer resposta, se 0 novo homem
acaso vai usar seus superpoderes para ser ainda mais superpodre.
Poderiamos rir. Mas guardamos para outro tempo.

Hora de ir. Outro pais se esvaiu, mais alguns foram linchados,
seus sonhos foram vendidos. Mais cedo ou mais tarde, a conta viria.
E — pelo corpo, pelo copo — néo passou o bastante

para esquecermos gue ninguém vira pagar por nés.

(MELO, 2014, p. 16-17)
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