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RESUMO 

O artigo pretende contribuir para o debate contemporâneo sobre as relações entre poesia 

e filosofia, recuperando, em chave histórica, elementos da reflexão estética sobre a 

poesia de Stefan George. No polêmico “Círculo de George” encontram-se hermetismo e 

esteticismo, bem como a renovação da lírica por meio da revalorização do verso e do 

ofício do poeta. Em defesa da poesia pura, a dicção lúcida de George tenciona os limites 

da lírica para além da subjetividade romântica, em direção à objetividade da palavra. 

Filósofos como Simmel e Lukács examinam, no começo do século XX, se o lirismo de 

George é moderno ou ainda clássico: se é uma produção experimental derivada de um 

imaginário não sujeito à argumentação e aos usos comuns da linguagem ou se verifica-

se nela uma recaída metafísica, a nova “reintegração da ideia” na poesia.  
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ABSTRACT 

This paper aims at contributing to the contemporary debate on the relationship between 

poetry and philosophy by recovering - under a historical perspective - some elements of 

aesthetic reflection on Stefan George’s poetry. In the controversial "Stefan George and 

his Circle" hermeticism and aestheticism are present, as well as the renewal of the lyric 

verse through the revaluation and the poet's craft. In defense of pure poetry, George's 

lucid diction tensions the boundaries of the lyric beyond the romantic subjectivity 

toward word objectivity. In the early twentieth century, philosophers such as Simmel 

and Lukacs examine whether George’s lyricism was modern or classic; whether it is an 

expeimental production deriving from a non-subject. Philosophers such as Simmel and 

Lukacs examine in the early twentieth century George's lyricism was modern or classic: 

an experimental production from a non-subject imagery to argument and common uses 

of language, or whether there was a metaphysical relapse, the new "reintegration of the 

idea" in poetry.  
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No contexto da multiplicação dos meios de divulgação, a poesia contemporânea 

brasileira assinala intensa produção caleidoscópica, tanto estimulante, quanto 

desconcertante. Nesse cenário vertiginoso, entre inúmeros acertos, retorna, de quando 

em quando, o risco duplo da tendência confessional, travestido na moda recente da dita 

“autoficção” e da vulgarização da palavra poética ou banalização do verso. Intrínsecos à 

lírica, pelo menos desde o fim do século XVIII, esses impasses sinalizam a ameaça 

antevista por Mallarmé, no contexto da lírica neorromântica, da transposição da 

linguagem poética na “universal reportagem”: o perigo do “emprego elementar   do 

discurso” como uma espécie de moeda de troca, na qual atinge-se a “realidade das 

coisas senão comercialmente” (MALLARMÉ, 2010, p. 164). Mas, seria possível, nesse 

século XXI, uma “palavra total” ou algum maravilhamento que pudesse, nas palavras de 

Mallarmé, “transpor um fato de natureza em sua quase desaparição vibratória segundo o 

jogo da fala?” (p. 166). 

Em pesquisa recente, Ludwig Lehnen reaproxima Stefan George (1868-1933) de 

Mallarmé (1842-1898), apontando na relação recíproca entre eles outras dimensões 

políticas do gesto poético. Para o autor, a crítica concentrara-se em reconhecer 

afinidades na produção inicial de George, dita simbolista; apontando, na politização da 

fase tardia, nos anos 1920-30, a traição das proposições da poesia pura de Mallarmé. Na 

contramão dessa tendência crítica, Lehnen dedica-se, então, ao estudo da obra tardia de 

George como “expressão da continuidade da lição mallarmeana” vendo afinidades 

especialmente no tratamento comum dado por ambos à acentuação da potência da 

palavra poética (LEHNEN, 2010, p. 25; 2003, p. 290). É porque, para Mallarmé, “é 

essencialmente daqui, da palavra, que surge o novo”1”, que George afirmará a força da 

palavra poética, “nenhuma coisa está onde a palavra falta”2.  

A despeito das aproximações otimistas de Lehnen, o tema continua polêmico, 

arrastando consigo inevitavelmente as questões que envolveram o “Círculo de George”: 

aristocratismo, esteticismo, afetação, conservadorismo, esoterismo, para não mencionar 

a tentativa de apropriação problemática de George pelo establishment, durante a 

ascensão do nazismo. Em torno de George, no entanto, também encontramos a 

renovação da lírica, a revalorização do verso e do ofício do poeta e a defesa do verso 

puro, conquistados por meio da composição consciente. Além disso, com o intuito de 

                                                 
1 “ C’est essentiellement d’ici du Mot que procede le Nouveau” Apud: LEHNEN,2003,p.290) 
2 “Kein ding sei wo das Wort gebricht” (GEORGE, 2000, p. 161). 
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recuperar a dimensão simbólica da palavra, os limites da lírica são, em George, 

tensionados radicalmente, para além da subjetividade romântica, em direção à 

objetividade da palavra. Daí que, desde o final do século XIX, e igualmente no XX, 

críticos examinam se essa lírica foi de fato inovadora, porque derivada de um 

imaginário não sujeito aos usos e argumentações comuns, ou se era uma recaída 

metafísica, a nova “reintegração da ideia na poesia”, como ironizara Brunetière; aliás, a 

propósito não só de George, mas de todo o movimento simbolista (BRUNETIÈRE, 

1893, p. 748). Em todo caso, o tema do símbolo na poesia, que ressurge nesse contexto 

artístico, despertou o esforço reflexivo de críticos e filósofos, provocando uma 

aproximação bem-sucedida entre poesia e filosofia.  

É o que demonstra a vasta produção de ensaios estéticos sobre sua poesia, no 

começo do século XX, não só de membros do “Círculo”, como Friedrich Gundolf, mas 

de jovens filósofos como Simmel e Lukács; ímpeto retomado, anos depois, por Adorno 

e Gadamer, só para mencionar alguns nomes decisivos. Esses ensaios examinam fases 

específicas da lírica de George, que, em linhas gerais, pode ser dividida em três 

momentos. Na fase inicial, sob clara influência do simbolismo francês, com Mallarmé e 

Verlaine, surgem Hymnen, de 1890, Abgabal, de 1892, e tem início a publicação do 

periódico crítico e teórico, dirigido pelo poeta, Blätter für die Kunst (Folhas de Arte), de 

1892 a 1919. A fase intermediária, a mais famosa, foi marcada pelos livros Das Jahr 

der Seele (O ano da alma), de 1897, e Teppich des Lebens (Tapete da vida), de 1900. A 

fase tardia traz publicações como Der siebente Ring (Sétimo Anel), de 1907, Der Stern 

des Bundes (Estrela da Liga) de 1914, e Das neue Reich (O novo Reino), de 1928. 

O acesso difícil à obra de George deriva, grosso modo, de uma voz poética única 

e do árduo trabalho com a palavra, sempre na direção da musicalidade da linguagem3.  

Como contemporâneo do Jugendstil e da procura pelas formas simples, George destaca-

se no panorama lírico por perseguir uma estética purificadora na qual a “musicalidade 

da língua tem em vista a completa conjunção interior do som e da significação, da 

designação e do ser da palavra” (GADAMER, 2010, p. 305). No entanto, para o debate 

estético do começo do século XX, a poesia de George é considerada obscura e 

hermética pelo deslocamento que efetua: com uma dicção antinaturalista, o poeta 

ambiciona não só uma renovação cultural, como também devolver às palavras sua força 

                                                 
3 Para Michael Hamburger, George instaura um rígido cânone estético e uma postura de exclusividade; 

“sua poesia é requintadamente musical e pictórica, mas também obscura e exclusiva” (Hamburger, 2007, 

p. 142). 
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simbólica. Rejeita, assim, a tradição recente da poesia alemã romanesca, a do lirismo 

protestante da vivência poética (Erlebnisgedicht) que privilegiava a expressão imediata 

da interioridade. Em termos histórico-conceituais, o ponto de partida da polêmica sobre 

o hermetismo de George encontra-se certamente nos ensaios de Georg Simmel, “Stefan 

George, Eine kunstphilosophishe Betrachtung”, de 1898, e “Stefan George, Eine 

kunstphilosophische Studie”, de 1901. Neles, Simmel, como filósofo – a distinção com 

a sociologia não era ainda clara –, salienta a virada provocada pela poesia de George, 

especialmente com a publicação do poema Das Jahr der Seele, cujos versos teriam 

efetuado o ápice do antinaturalismo; uma ruptura radical, que, no entanto, já estava 

antecipada na lírica do velho Goethe. De fato, mesmo concentrando-se nas formas do 

sentir, isto é, na expressão dos sentimentos, a lírica de George demarca uma linha 

divisória para a arte: a palavra poética não é mais meio ou instrumento de expressão 

imediata de um sentimento pessoal, mas fim em si mesma; o sentimento conquista 

impessoalidade e autonomia, tornando-se a própria finalidade da arte. Estritamente 

formal, a lírica de George afasta-se, adverte Simmel, do sentimento primário que é a 

“tirania do motivo erótico” ou pura observação “erótica de algo acidental ou casual”, em 

busca de uma expressão sintética, ao mesmo tempo nuançada e precisa, variada e 

rigorosa, cujo resultado é uma unidade, abstrata e universal. “A matéria-prima dos 

sentimentos, diz Simmel, é amplamente refundida até atingir uma forma estética na qual 

nenhum limite ou acidente possa mais ser nela identificado” (1995, p. 23); o sentimento 

torna-se, assim, pura qualidade, o que lhe permite ser circunscrito como uma categoria 

objetiva. Vale destacar que, quando George faz do material afetivo a matéria-prima da 

obra de arte – um conteúdo circunstancial e acidental, encontrado na realidade e ligado 

ao vivido –, é para distanciar-se da subjetividade imediata em direção a uma 

“profundidade objetiva”, na qual “a vida do sentimento, seu mais terno e íntimo 

conteúdo, ganha expressão” (SIMMEL, 1992, p. 294). Como no velho Goethe, em 

George opera uma intimidade contida: não mais o sentimento e as certezas de sua 

juventude, mas um sentimento tornado estranho, situado fora do tempo, que rompe com 

sua origem histórica ou casual; de modo que os sentimentos são orientados para outra 

direção, autorizando um aprofundamento nas camadas do Eu4. Uma forma lírica que vai 

além do subjetivo afirma-se como suprassubjetivo (über-subjective) e revelação última 

                                                 
4  Para Simmel, “só com o entrelaçamento com o mundo, do qual surge o sentimento imediato, o artista 

pode ser salvo; contudo, sua arte só obtém êxito se, fugindo da sua interioridade, o artista quebrar essa 

origem em direção ao caminho do estranhamento” (SIMMEL, 1992, p. 293). 
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da profundidade da alma, que, ao cristalizar essa intimidade na obra de arte, sob sua 

legislação, incita um valor objetivo, no qual se antevê o futuro da obra de arte 

(SIMMEL, 1995, p. 26-34). 

É precisamente por meio dessa categoria de valor objetivo que Simmel ilumina a 

dimensão filosófica da poesia de George, o que lhe permite investigar o tema da 

finalidade da lírica na modernidade, ponderar sobre a dimensão imanente e 

transcendente do verso e, por fim, examinar a relação entre a imediaticidade do vivido e 

a atualização ou “presentificação do vivido” (Gegenwärtigkeit des Erlebens) na forma 

poética. Enfrentando os impasses formalistas que visavam ao “puro valor estético”, 

Simmel demonstra como George desloca sua lírica para além dessa tensão, na medida 

em que a configura sempre “acima da imediaticidade de cada impulso”, de modo que 

sua poesia exploraria os “limites da interioridade”, sugerindo outras camadas de 

aproximação dos sentimentos.  

A mesma intenção filosófica encontramos no ensaio de György Lukács, “A nova 

solidão e sua lírica: Stefan George”, de 1908, o qual compõe, com outros nove ensaios, 

o volume intitulado A alma e as formas, publicado em 1910-11. Trata-se de um texto 

seminal de crítica estética que influenciou Benjamin, Kracauer, Heidegger, Adorno, 

entre outros, nos quais o jovem filósofo húngaro busca reafirmar, pela primeira vez no 

século XX, o desejo de atribuir à crítica literária a dignidade filosófica que ela 

conquistara na época da revista Athenäum, dos irmãos Schlegel5. Sabe-se, hoje, por 

meio de cartas, que o ensaio de Lukács sobre George não foi bem recebido pelos 

críticos alemães, nem abriu as portas, como pretendia o filósofo húngaro, do 

fechadíssimo “Círculo de George”. O tratamento simpático dado ao poeta por Lukács 

foi recebido com grande silêncio, quebrado apenas, quase um ano depois, pela carta de 

Friedrich Gundolf a Ernst Robert Curtius, na qual o ensaio é avaliado friamente: 

“embora livre de preconceitos e deselegâncias”, afirma Gundolf, o ensaio ‘aberto’ de 

Lukács exibe mais uma interpretação frágil do que significativa” (apud KELLER,1984, 

p.122)6.  

                                                 
5 LUKÁCS, György, A alma e as formas. Tradução Rainer Patriota. Belo Horizonte: Autêntica, 2015. Cf. 

Palmier, 2010, p. 47. 
6 Cf.Friedrich Gundolf, Briefwechsel mit Herbert Steiner und Ernst Robert Curtius (apud KELLER, 1984, 

p. 122). Ernst Bloch, em entrevista a Michel Löwy, em Tübingen, 24 de março de 1974, salienta que 

metade dos participantes do Schiur de Max Weber eram do Círculo de Stephan George, e que “não eram 

exatamente revolucionários […] Por essa época, o marxismo não tinha o papel que tem hoje; era 

considerado um modelo entre outros; uma realidade literária entre outras e, portanto, não era objeto de 

polêmicas no círculo” (LÖWY, p. 282).   
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O que certamente causou estranhamento nos leitores do Círculo de George é a 

aproximação inabitual entre arte e filosofia, responsável pelo tom ‘aberto’ desse texto, 

nomeado por Lukács de ensaio, cujo estilo único e vigoroso reformulava a própria 

noção do gênero7. No caso do ensaio sobre George, Lukács julga, como crítico e 

filósofo, as três obras até então publicadas do poeta – Das Jahr der Seele, Der Teppich 

des Lebens e Der siebente Ring –, enxergando nelas um desenvolvimento interno, um 

“Entwicklung”: a transição da formação individual da alma, nos poemas iniciais, para a 

intensa esfera ética dos poemas posteriores. Além disso, o percurso atribuído à lírica de 

George podia ser lido como um autorretrato da experiência vivida pelo próprio Lukács: 

um espelhamento de sua solidão inicial e a busca de uma saída ética, percurso que, a seu 

ver, assemelhava-se ao do poeta (KELLER, 1984, p. 122) 8.  Em todo caso, o ensaio não 

se detinha nem na personalidade do poeta nem na do crítico, mas, sim, em algo que as 

ultrapassava, isto é, na reflexão ampla que a obra ensejava sobre o problema do tempo. 

Para Lukács, se o ensaio é crítico é precisamente porque “enxerga o destino nas formas 

[...] momento crucial em que as coisas se tornam forma, em que todo sentimento e toda 

vivência até então aquém e além das formas recebem uma forma, fundem-se e 

condensam-se em forma” (2015, p. 40). O jovem húngaro enfrentava, assim, a 

obscuridade do verso de George com os recursos da linguagem filosófica, procurando 

compreender conceitualmente aquilo que a crítica literária da época apenas nomeava de 

estetizante, hermético ou distante. Investigando a pertinência de tais predicados, Lukács 

não só explicitava o significado dessa frieza, dita “impassibilité”, na poesia de Stefan 

George, como apontava para a crise geral da poesia9 e para o surgimento de um novo 

lirismo. A lírica de George permitia, sobretudo, sondar os novos caminhos estéticos da 

modernidade, pois essas criações, dizia o filósofo, talvez “não sejam mais poemas, e, 

sim, algo novo, diferente, algo que só agora começa a surgir” (LUKÁCS, 2015, p. 136).  

Neste ensaio constata-se, em primeiro lugar, a enorme dívida teórica do jovem 

Lukács para com Simmel, na medida em que o primeiro reitera, sem citar, vários 

argumentos dos ensaios do segundo10, especialmente aquele que considera George um 

                                                 
7 Cf. “Sobre a forma e a essência do ensaio: carta a Leo Popper” (LUKÁCS, 2015, p. 31-53). 
8 A novidade e ousadia dos textos de Lukács, o seu caráter independente em relação ao cenário cultural 

húngaro e sua disposição de dialogar com a literatura estrangeira, especialmente a alemã, podem ser 

percebidos na cautelosa recepção que o livro obteve entre os críticos literários húngaros. Seu texto foi 

acusado de “estrangeirismo”, “de aristocratismo formal”, “hermetismo”, ou seja, também o jovem 

ensaísta Lukács era acusado de ser “estetizante” (Tímor Árpád, 1988, p. 7-23). 
9 Simmel já apontara igualmente em Soziologische Ästhetik, de 1896, que o presente era caracterizado no 

plano artístico pela ausência de estilos (SIMMEL,1992b, p. 340-346). 
10 Ressalte-se a influência de Simmel, professor de Lukács, entre os anos 1909-1910, em Berlim, não só 
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lírico moderno, em sintonia com o seu tempo. De fato, para Simmel, na medida em que 

o poeta buscava expressar, por meio de aproximações cada vez mais pessoais e íntimas, 

um sentimento mais profundo e objetivo, ele cristalizava no verso, paradoxalmente, 

aquilo que se “transforma de minuto a minuto”, provocando, assim, um efeito de 

objetividade e de regularidade. Por considerar o argumento importante e, no entanto, 

ainda impreciso, Lukács retorna ao problema da modernidade, sublinhando o que há de 

incontornável na lírica de George, e que Simmel apenas tangenciara, isto é, a dimensão 

histórica. Enquanto Simmel concentrara-se em acomodar George na “tendência ao 

distanciamento”11 do artista e do estilo literário modernos, Lukács vê o hermetismo do 

poeta derivar sobretudo do afastamento do leitor e da interação contraditória entre o 

poeta e a época. Diferentemente de Simmel, dessa tensão resulta uma poesia que é 

reação ao tempo, cuja chave interpretativa é a presença de uma nova solidão e cujo 

conteúdo é a viagem solitária do poeta, que não pode ser seguida, já que apenas 

movimenta-se de uma solidão a outra solidão; as lieds de George seriam, assim, 

“canções de viajante” (Wanderlieder) em sua grande e infinita viagem; percursos 

construídos apenas interiormente, sem aventuras ou acontecimentos,  “de um viajante 

que sabe a sua meta, mas que, talvez, não chegue a lugar algum” (LUKÁCS, 2015, p. 

132).  

A solidão que aparece no jovem Lukács como índice da modernidade não é a de 

Baudelaire, “a solidão no meio da multidão”; portanto, não se trata aqui das personas do 

poeta, de ser “ele mesmo e outrem”, “escondido no mundo”; ao contrário, trata-se da 

solidão do poeta que escolheu não “compartilhar pequenas alegrias e insignificantes 

dores de todo mundo”, nem viver “imerso no coletivo” (LUKÁCS, 2015, p. 129) por 

não se contentar com o que há nele de passivo, acidental, fortuito e insignificante; 

alguém que “não está inclinado a adotar passivamente aquelas formas que foram criadas 

para expressar estados de alma estranhos a ele” (p. 131). Talvez, de algum modo, a 

solidão aqui esteja mais próxima do culto do “dandismo” de Baudelaire, como “o último 

esplendor de heroísmo em tempos decadentes”12. Mas tão somente no sentido forte de 

                                                                                                                                               
na reflexão sobre o gênero ensaio, mas nos próprios temas desenvolvidos nos ensaios de A alma e as 

formas (WAIZBORT, 2000, p. 419-440). 
11 Simmel localiza na modernidade essa tendência ao distanciamento, cuja responsabilidade principal 

deriva da mediação do dinheiro, seja entre os homens e os objetos, seja nas relações sociais; “o dinheiro, 

ao qual é reduzido todo valor, nos distancia dos objetos”, de modo que o “estilo literário do século, afasta-

se da designação direta das coisas; elas são colhidas em um extremo [...] é o fenômeno patológico do 

medo do contato” [...]. “Hoje compreende-se a profundidade cheia de vida nos fragmentos, na pura 

alusão, insinuações, aforismos, símbolos, e nos estilos embrionários da arte” (SIMMEL, 1992b, p. 211). 
12 Cf. o poema em prosa de Baudelaire “As multidões”: “Multidão, solidão: termos iguais e conversíveis 
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que, para Lukács, a condição de solitário é momentânea e não natural, pois o fato de que 

uma poesia seja considerada obscura e não comunique mais alguma coisa a um público, 

não sinaliza apenas a crise da poesia, ou uma nova tendência, mas um ordenamento de 

uma nova situação histórico-cultural. O solitário, portanto, diz Lukács, é o esteta: 

“aquele que nasceu numa época em que o sentimento racional para a forma está morto” 

(2015, p. 131); de modo que, hoje, retomando o diagnóstico feito a propósito das 

novelas e tragédias de Richard Beer-Hofmann, as formas não se desenvolvem mais a 

partir da vida: ou são abstratas ou inexistentes (p. 174). Se há uma poesia atual, como a 

de George, inevitavelmente ela é obscura e inacessível, porque “ela é resultado de uma 

reflexão sobre a arte, de uma relação entusiástica com as grandes obras do passado e do 

estudo de seus segredos” (p. 174). Portanto, em conflito com a “época não artística”, o 

verso de George é reflexão e, como a filosofia, indicia caminhos que não levam a lugar 

algum; é precisamente porque ninguém precisa das canções do poeta que ele resiste, 

oferecendo ao leitor desconhecido ou inexistente “momentos de intensidade”, tal como 

o filósofo o faz com os conceitos. Como Simmel, Lukács compreende filosoficamente o 

procedimento hermético como o esforço pela apresentação rigorosa de um começo 

ainda desconhecido ou de um desfecho ainda não percebido, em uma operação 

categorial singular não conceitual, mas sensível, porque “o poeta inseriu o fato dentro 

de uma causalidade que ainda não é percebida de modo espontâneo pelo público” 

(LUKÁCS, 2015, p. 130), procedimento que será nomeado no posterior texto 

especulativo  Heidelberger Philosophie der Kunst (1912-4) de “utopia – a realidade 

utópica adequada ao homem”, e na Teoria do romance (1916), de “demonismo”. Nesse 

sentido, a importância de George, para Lukács, não decorre da afirmação isolada de sua 

personalidade, inócua diante do leitor médio contemporâneo, mas do modo como, na 

obra, a personalidade é problematizada em função das insuficiências de um mundo, nos 

esboços de caminho que traça, como resistência diante desse mundo insatisfatório. A 

impassibilité não é a recusa da realidade, mas de ser integralmente absorvido naquilo 

que é comum a todos, na banalidade da vida; indiferença que despontara com o velho 

Goethe, repetindo-se com Baudelaire, Grillparzer, Hebbel, Keats, Swinburne, Flaubert e 

Mallarmé, e agora, com George. Impassibilité como a que lemos nos versos XXI do 

Prólogo de O Tapete da vida (Der Teppisch des Lebens und die Lieder von Traum und 

Tod mit einem Vorspiel), de 1900: 

                                                                                                                                               
para o poeta diligente e fecundo. Quem não sabe povoar a sua solidão também não sabe estar só em meio 

a uma multidão atarefada” (BAUDELAIRE, 1995, p. 289). 
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Encontrei facilmente em meu trajeto os caminhos 

E reconheci no entorno mais de uma voz 

Agora não se ouve nada na senda cinzenta da tarde. 

 

Agora ninguém caminha que possa, por um breve trecho, 

Despertar em mim esperança de caminho 

Que console meu desejo, ainda que pouco 

Nessa funda escuridão não caminha mais nenhum viajante. (apud 

LUKÁCS, 2015, p. 133) 13
.  

 

Esse poema separa, com clareza e simplicidade, os velhos caminhos do novo: 

aqueles acompanhados pelas “vozes” e “vapores coloridos”, este que é “funda 

escuridão”; a forma distingue-se, igualmente, pela utilização de palavras simples e não 

compostas, frases curtas e pelo abandono das maiúsculas para os substantivos. Nessa 

específica dicção, o caminhar do viajante é também o próprio fazer do poeta, o esforço 

sem consolo ou esperança na direção da construção do poema. O título do livro, Tapete 

da vida, do qual o poema faz parte, aponta para a noção de elaboração da obra como 

uma urdidura, isto é, como a “capacidade de tecer tapetes coloridos com seus fios 

esgarçados” (LUKÁCS, 2015, p.16 8). Para Lukács, a despeito da época desfavorável, 

toda poesia dotada de vida própria, fechada em si mesma (geschlossene), “independente 

dos estados de alma comuns” (gemeisamer Stimmungen) luta arduamente para ser uma 

tessitura, um tapete (p. 129). É nesse sentido que a poesia de George se insurge contra a 

“lírica comum” (gewöhnlichen), vítima de sensações imediatas e de sentimentalismos 

insignificantes, buscando prosseguir o caminho do “agora”, da “funda escuridão”, 

embora sem cúmplices, nem vozes reconhecíveis ou outros viajantes. Diante da 

constatação da interrupção do movimento, pois “ninguém caminha”, resta ao poema, 

mesmo assim, prosseguir, afirmando-se como unidade singular e coesão urdida apenas 

entre elementos internos. Por essa razão, em Teppich, George adota uma forma rigorosa, 

que se verifica seja no número ordenado de 24 poemas, agrupados em dois segmentos, 

seja na simetria dos versos, que em cada poema repete a mesma divisão: quatro estrofes 

com quatro versos, nos quais predomina a medida de cinco pés, em clara referência à 

métrica antiga (KLUSSMANN, 1994, p. 68-69).  

Autorizado pelo gesto do anjo, no prólogo de Teppich, George  busca  uma 

forma objetiva, diz Simmel, que, paradoxalmente, só a intimidade pode designar; 

                                                 
13 “Solang noch farben rauch den berg verklärte/ Fand ich auf meinem Zuge leicht die fährte/ Und 

manche stimme kannt ich im geheg/Nunist es stumm auf grauem abendsteg// Nun schreitet niemand der 

für kurze strecke/ Desselben ganges in mir hoffnung wecke/ Mit noch so kleinem troste mir begehr/ 

Soganz im  dunkel wallt kein wandrer mehr.”  Prólogo XXI (Vorspiel) de Teppisch des Lebens.  
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diferentemente da interpretação de Lukács, o poeta articula, segundo Simmel, uma 

síntese entre interior e exterior, isto é, uma forma geral, universal e abstrata que enuncia 

o valor estético, síntese que é  um “compromisso” entre o conteúdo lógico das palavras 

e a construção do verso; como se, pela primeira vez, “palavra e pensamento, rima e 

ritmo, chegassem ao que é próprio e certo e, no mesmo movimento interno, na direção 

de sua essência mais próxima” (SIMMEL, 1995, p. 29). Lukács, por sua vez, debruça-se 

ainda mais sobre as tensões do moderno, examinando como o rigor formal de George 

poderia ser, ao mesmo tempo, um novo classicismo, o renascimento da ordem gestada 

após o esgotamento do fluxo romântico e, “algo novo, que só agora começa a surgir” 

(LUKÁCS, 2015, p. 136 

Os ensaios de Lukács de A alma e as formas, porque são “considerações 

simbólicas dos símbolos da vida” (p. 40), não respondem, de fato, às perguntas que 

colocam; preservam até o fim a flutuação e indecisão nas questões, almejando 

circunscrever os problemas filosóficos que as obras indiciam e não apontar soluções e 

respostas definitivas. No entanto, no ensaio sobre Stefan George, Lukács ambiciona ir 

além, sugerindo, especificamente, os novos rumos do lirismo; nesse sentido, para ele, o 

percurso da virada teria começado historicamente com Goethe, considerado o pai da 

modernidade, com a seguinte afirmação: “Infelizmente, alguns de nós, modernos, às 

vezes nascem poetas, vagando por aí sem um destino certo, pois, se não me engano, os 

direcionamentos particulares deveriam advir da realidade exterior, e as circunstâncias é 

que deveriam determinar o talento” (LUKÁCS, 2015, p. 131). Tomando o diagnóstico 

de Goethe como ponto de partido, Lukács defende que George é, ao mesmo tempo, 

moderno e esteta, haja vista que moderno é aquele que cria sua própria forma a partir de 

si mesmo, pois já não se satisfaz com as formas do lirismo habitual14. A ruptura 

histórica permite a Lukács localizar, assim, o declínio da tradição do canto popular, 

criticar o lirismo habitual e conceituar a nova lírica, da qual George é o melhor 

exemplo; de modo que se o dado histórico não é, no jovem Lukács, determinante para a 

compreensão da obra, ele não é, contudo, desprezível para o entendimento das mutações 

ocorridas na poesia e para o seu desenvolvimento futuro. 

                                                 
14 Gadamer localiza, na estética de Hegel, indícios dessa mudança: “todo artista estava plenamente 

consciente de que não existia mais a obviedade da comunicação entre ele e os homens com os quais vivia 

e para os quais criava. O artista do século XIX não se acha em uma comunidade, mas ele cria para si uma 

comunidade, com toda a pluralidade que é apropriada a esta situação e com toda a expectativa excessiva 

relacionada com isto, quando uma pluralidade reconhecida precisa se articular com a exigência de que 

somente a própria forma do criar e a mensagem da criação sejam verdadeiras” (GADAMER, 2010, p. 

147).  
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Do ponto de vista estético, trata-se, na sequência, de enfrentar o lado mais 

complexo do problema, afirma Lukács, que é o de compreender o valor de uma obra, 

entendê-la como “estrutura significativa”, superando, assim, a vacuidade e a 

instabilidade dos conceitos, até então vagamente ancorados nos princípios da 

objetividade e da subjetividade. Nesse sentido, diferentemente de Simmel, o esteta não 

resulta de um voltar-se para uma interioridade rica e livre; não se trata, assim, da 

substituição da determinação externa pela interna, insiste Lukács, pois George “não está 

disposto a falar sobre seus próprios sentimentos de modo bruto”, razão pela qual ele 

constrói para si próprio um “direcionamento particular” (spezifischen Bestimmungen) 

(LUKÁCS, 2105, p. 131), reagindo, assim, à época não artística. 

Atinge-se, assim, o eixo filosófico do debate que consiste em saber como opera, 

de fato, no poema, a subjetividade: se ela é mero receptáculo das coisas ou se nela se 

antecipam relações ideais; em outros termos, se o poeta designa uma direção no fazer 

poético e busca uma lógica dos sentimentos, resta verificar se ela é abstrata ou se é um 

conteúdo tocado pela forma, para usar o vocabulário do neokantiano de Emil Lask, 

muito citado pelo jovem Lukács; ou ainda, dito mais diretamente, se o poeta subjetiva as 

imagens que constrói ou se objetiva nelas um pensamento. Simmel aponta, na lírica de 

George, a presença da atemporalidade (Zeitlosigkeit) ou da eternidade ideal, daquilo que 

está fora do tempo. Para ele, ela é uma poesia que parte da variedade das circunstâncias 

e tempos, e deságua, fechada em si mesma, em uma expressão simbólica: “as palavras 

não resgatam sua gênese histórica, a despeito de nelas ressoar algo da essência 

qualitativa do que ficou” (SIMMEL, 1995, p. 26). Por meio das palavras é possível 

evocar cores, pensamentos, movimentos, idéias, na sua “real necessidade”, justamente 

porque na obra, diz Simmel, as sensações reais e pessoais foram transformadas em 

“estado de agregação do sentimento” (Aggregatzustand des Gefühls)”, que condensam 

na obra o que é completo com o que é variado em um valor objetivo (SIMMEL, 1995, 

p. 26-28). Se a obra de arte é atemporal, ou seja, indiferente à determinação histórica, é 

porque ela mesma produz sua necessidade interna, ou seja, uma “ideia do sentido”, cujo 

efeito extrapola os limites do tempo, possibilitando à obra abrir-se para o individual, 

embora cristalize, ao final, o supra individual. Por meio da obra, diz Simmel, “sentimos 

o subjetivo, como uma necessidade objetiva” (p. 28). É por essa razão que Simmel fala 

no “íntimo qualitativo” (Qualität des Intimen) como a lei interna da obra (1995, p. 34), 

o que significa que quando o poeta encontra com austeridade e esforço o sentido 

“exato” da palavra, simultaneamente ele dá voz a sua interioridade, pois, como em 
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Goethe, só por meio do particular, o profundo e o universal podem surgir;  um universal 

“confessado no interior do ser”, diz Simmel, de modo que o elemento subjetivo é 

determinante, pois “a lei interna da obra é um abrir-se para o interior no movimento de 

realização do aparecer estético (Erscheinung ästhetik)” (p. 34).  

Enquanto Simmel acentua na obra esse movimento recíproco, embaralhado e 

flutuante, entre interior e exterior, no qual a personalidade habita a mesma esfera do 

ideal, Lukács igualmente deriva o lirismo de George da intimidade, falando em um 

“lirismo pudico” (keusche Lyrik). No entanto, o que o último acentua é menos o 

aparecer sensível da ideia, para usar o vocabulário hegeliano, e mais a operação de um 

mecanismo radical de depuração no qual, por meio de uma “técnica puritana”, o poeta 

apresenta ao leitor o que há de mais universal na experiência vivida, isto é, o simbólico; 

nas palavras de Lukács, “os poemas apresentam ideias platônicas, mas desembaraçadas 

(befreit) de toda realidade empírica. É por essa razão que a lírica de George é uma lírica 

casta: extrai das vivências apenas o mais geral, o simbólico, privando, assim, o leitor da 

possibilidade de reconhecer os detalhes da vida íntima” (LUKÁCS, 2015, p. 133-4). Em 

George, diz Lukács, o vivido (Erlebnis) é elevado a símbolo, “antes de tornar-se de um 

modo geral discurso para a poesia” (p. 123); daí desenharem os poemas apenas o 

“retrato imaginário do poeta, e oferecerem respostas apenas simbólicas” (p. 133). É por 

meio da técnica que antecipa o valor que George separa-se da tendência lírica que 

vigorava anteriormente, com Heine, Byron, ou o jovem Goethe, na qual o poema era a 

fusão de elementos concretos e de símbolos, ou, ainda, a elevação ao típico da 

experiência vivida concretamente. Em sintonia, portanto, com os escritores 

contemporâneos, como Hofmannsthal, George “simplifica suas figuras, reduzindo suas 

qualidades ao estritamente necessário” (LUKÁCS, 2015, p. 181). 

Assim, Lukács participa do debate estético em torno da poesia simbólica, 

examinando, na linhagem que liga o romantismo à arte moderna, se o simbólico em 

George seria, como em Goethe, a “ideia estética na imagem”, infinitamente atuante, 

inalcançável e inexprimível15; ou se ao simbólico restaria ser, na modernidade, apenas 

distância: aquela que os poetas modernos tomam da realidade, a qual, nas palavras de 

Simmel, pode-se apenas apontar ao longe com o dedo, ou seja, a realidade tornada 

atmosfera ou paisagem (Stimmung)16. Para Lukács, não há na lírica de George só  

                                                 
15 J. W. von Goethe, Maximen und Reflexionen, nº 206, Werke Hamburger Ausgabe, v. XII, p. 481. 

Tradução  Afonso Teixeira da Mota, nº 1113, Ed. de Max Hecker, Lisboa; Guimarães, 2001. 
16 Cf. RIEGL, Alois. “Die Stimmung als Inhalt der modernen Kunst”. In: Graphische Künste, n. 22, 1899. 
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distância, mas a relação entre  distância e proximidade; é por essa razão que o filósofo 

insiste em diferenciar George dos demais simbolistas e até mesmo do próprio 

modernismo, pois nele não temos a forma “intelectualmente moderna”, experimental ou  

revolucionária; mas outra forma, paralela,  nomeada de “a nova poesia da palavra” (der 

neuen Wortdichtung): moderna, mas ainda fiel ao gênero, na medida que  é, sobretudo, 

“a lírica das relações humanas” (p. 141). O poeta fala de si, claro, mas “ele fala somente 

de si ao falar do mais profundo, do mais recôndito (verborgenste), tornando-se, a cada 

confissão, ainda mais misterioso, escondendo-se ainda mais em sua solidão” (LUKÁCS, 

2015, p. 134). Assim, no Torpor Estival (Juli- Schwermut), do Tapete da vida, lê-se: 

 

Flores estivais ainda exalais tanto: 

Vento no campo seco com cheiro de sementes 

Tu me arrastas para terras tórridas 

O jardim imponente me era impertinente. 

 [...]  

Sonolenta zumbia a vespa zanzando ao meio-dia 

Pingava de sua fonte avermelhada 

Abrigada na tênue sombra dos talos 

Das folhas de papoula: grandes gotas de sangue 

 

Nada do que fui apaga o passado 

Abatido estendo-me na relva extenuada 

A boca murcha murmura: como estou 

Das flores cansado das lindas flores enfastiado!17(GEORGE, 2000, p. 

90).   

 

A nova poesia da palavra, de fato, cria distâncias; afasta-se, no entanto, 

preferencialmente dos grandes acontecimentos e da sentimentalidade para poder dizer o 

“anseio” e a impossibilidade de vínculos autênticos; por meio de palavras “furtivas”, 

“repentinas” e “discretas”, George pode murmurar os “profundos desejos da alma” e 

permitir a aparição do que é infinitamente íntimo. Não é um lirismo sentimental, mas 

fortemente intelectual e construído18. George não inventa novas palavras, nem 

reinterpreta significações tradicionais; ele “desperta novamente antigas formas 

                                                 
17 Blumen des sommers duftet ihr noch so reich:/Ackerwinde im gerben saat geruch/ Du ziehst mich nach 

am dorrenden geländer/ Mir ward stolzen gärten sesam fremd// Schläfrig schakelten wespen im 

mittagslied/ Und ihm träufelten auf die gerötete stirn/ Durch schwachen schutz der halme-schatten/Des 

mohnes blàtter: breite tropfen blut// Nichts was mir je war raubt die vergänglichkeit./ Schmachtend wier 

damals lieg ich in schmachtender flur/ Aus matten munde murmelt es: wie bin ich/ Der blumen müd der 

schonen blumen müd!  
18 Cf. Hofmannsthal, em suas Conversas sobre a poesia: “em busca de nós mesmos, não devemos 

mergulhar em nossa interioridade: temos que nos buscar lá fora, no que é exterior. Como o arco-íris sem 

substância, a nossa alma estende-se sobre a inevitável queda de nossa existência. Não possuímos o nosso 

próprio Ser: ele chega a nós a partir de fora, foge de nós por muito tempo e volta a nós na forma de um 

sopro” (apud ADORNO, 1998, p. 213). 
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vernaculares da história da língua alemã e enriquece a sua própria língua com a 

linguagem do camponês e do artesão de sua terra natal” (GADAMER, 2010, p. 307)19. 

A palavra é história e invenção, imagem e conceito, liturgia e litania. Por meio dela, o 

simbólico indiretamente se manifesta nas imagens construídas. É por essa razão que a 

poesia de George afasta-se também da natureza, como vemos especificamente nesses 

últimos versos; como o tesouro está perdido, consumido e dissipado; a natureza, diz 

Lukács, está “estranhamente distante desse homem imaginário”; ela não é mais “a 

paisagem romântica para os seus sentimentos” (2015, p. 140). Já no livro anterior, Das 

Jahr der Seele, de 1897, George rompera definitivamente com a forma tradicional 

alemã no tratamento lírico da natureza e, nesse sentido, com o romantismo. Nessa obra, 

a natureza surgia decisivamente transformada em “parques” e  jardins, ou seja, em 

espaços construídos e  alterados pela imaginação; o jardim não assinala mais nenhum 

elo entre natureza e cultura: interiorizado e organizado pelo artista e seus sonhos, torna-

se, assim, paisagem de contemplação e de enfado; não é ao acaso que, em Das Jahr der 

Seele, o convite para a contemplação dos ciclos do ano se dê a partir do outono, período 

no qual a natureza murcha, recolhe-se e, por fim, morre, como lemos no primeiro verso: 

“Vem ao parque tido por morto e admira/ O vislumbre de praias sorridentes/ o súbito 

azul na nuvem conspira/ilumina ilha e trilha iridescentes” (GEORGE, 2000, p. 64-65)20. 

Em Torpor estival, a paisagem nem é imediatamente reconhecida nem reverenciada; 

transformada indiretamente, por meio de intensa musicalidade, afasta-se de qualquer 

melodia natural, pois é “paisagem que não existe em parte alguma”, mesmo que as 

flores, vespas e relvas adquiram intensa materialidade aos olhos do leitor. Nesse 

procedimento técnico, “intimidade e manifestação sensível” unificam-se na forma, 

garantida por vários efeitos rigorosos, entre os quais, o da repetição produzida pela ótica 

do poeta (der blumen schonen müd, der schonen blumem müd). 

É preciso assinalar, então, que, para Lukács, a lírica de George não rompe 

radicalmente com a tradição, pois realiza no verso a “missão” de dizer profundamente 

os afetos que ainda são possíveis na modernidade; solução procurada, sem sucesso, pela 

novela lírica e pelo drama privado. É por essa razão que, no fazer do poeta, a linguagem 

                                                 
19 Gadamer assinala ainda que, em nome da força da substância das palavras e da unidade formal do 

verso, o poeta confere uma tensa densidade ao interior do verso, despotencializando a rima final, o 

contrário do que era ressaltado na poesia romântica e pós-romântica. “A vocalização, a composição 

sonora interna do todo do verso, confere, por meio de suas assonâncias e simetrias, de suas antíteses e 

reduplicações, por meio de seu jogo de altos e baixos, uma suspensão mais leve ao som final da palavra 

rimada” (p. 308). 
20 “Komm in dem totsagten park und schau:/ Der schimmer ferne lächelnder gestade/ Der reinen wolken 

unverhofftes blau/ Erhellt die weiher und die bunten pfade”.  



Revista FronteiraZ – nº 16 – julho de 2016 

Artigos – Arlenice Almeida da Silva  88 

oscila, aproxima-se e afasta-se das coisas, sem abandonar o sensível, visando tornar-se 

estrangeira, sugerindo, assim, uma comunicação interrompida ou perturbada. Se a 

linguagem abre mão de referir-se diretamente às coisas, ela, no entanto, não abre mão 

do essencial, dito profundo, evitando, assim, o risco de a forma perder-se no que é 

casual e vulgar, naquilo que é inteiramente singular e, portanto, inessencial. A essência, 

contudo, não é uma “metafísica imanente”, como em Schopenhauer, para quem o “poeta 

idealiza a natureza”, na medida em que o significativo é em si mesmo e não pelas 

relações que estabelece: o poeta “constrói a priori aquelas proporções numa intuição 

pura, não empírica, estabelecendo-as, portanto, não como elas se encontram 

efetivamente nas figuras assinaladas, mas como são na ideia” (SCHOPENHAUER, 

2003, p. 208).  

Para Lukács, na lírica de George, o simbólico não se efetua como ideia a priori, 

nem como a manifestação de um oculto ideal de unidade nas coisas. É na obra, na fatura 

das relações rítmicas entre as palavras, que a matéria é simbolizada; só por meio das 

palavras um “ritmo vital” torna-se medida, valor, ou nas palavras de Mallarmé, “ali 

onde explode uma potência especial da ilusão” (2010, p. 103). O tratamento dado às 

palavras demarca, sobretudo, a mudança ocorrida no gênero. O lirismo antigo era, diz 

Lukács, uma poesia de circunstância, destinada a um leitor geral, simples, pouco 

informado, mas conhecedor do sentido existente e das oposições que localizavam uma 

aventura ou um ato heroico, de modo que tais versos eram destinados a ser 

posteriormente cantados, em uma música própria para vozes coletivas; ou seja, o poema 

efetivava-se no canto. No lirismo moderno, no entanto, ocorre o fim do 

acompanhamento musical e do canto, não só pelo declínio da experiência comunitária 

que engendrara o canto, mas também porque a poesia já é nela mesma música, “ao 

mesmo tempo texto e música, melodia e acompanhamento; uma totalidade fechada que 

não requer mais nenhuma complementação” (LUKÁCS, 2015, p. 137). Estamos, 

portanto, diante das condições formais que possibilitam a autonomia da obra de arte. 

Uma tarefa nada fácil, cuja extrema dificuldade consiste em ter que “arrancar a 

linguagem do quotidiano, fazendo-a dizer a aspiração, sem referência ao mundo 

sensível e à significação convencional das palavras” (HAARSCHER, 1974, p. 132); ou 

nas palavras de Lukács, uma poesia que “emprestando às combinações de vogais e 

consoantes sonoridades que nos transmitam aquilo que talvez mais tarde – ou talvez 

nunca – venha a ser expresso, aquilo que não se consegue expressar com as palavras, 

mas apenas despertar na alma com os sons  das palavras” (2015, p. 137).   
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Em A Alma e as Formas, como, depois, em A teoria do romance, o que 

possibilita o surgimento da nova lírica é o isolamento provocado pela impossibilidade 

de uma “cultura pública” e de “sentimentos comuns” ou de “uma alma e uma voz 

nacionais”, no sentido antigo; a solidão moderna é a do “homem arrancado de todos os 

laços sociais”, mas que não cessa de desejar alguma forma de pertencimento. 

 
Hoje contamos tudo, contamos a alguém, a qualquer um, a todos, mas, 

na verdade, nunca contamos realmente nada; qualquer um está tão 

próximo de nós que a proximidade distorce aquilo que entregamos de 

nós ao outro e, no entanto, está tão distante de nós que tudo se perde 

no caminho entre nós e ele. Compreendemos tudo, e nossa máxima 

compreensão é um estado de deslumbramento, uma incompreensão 

exacerbada até a religiosidade. Com força selvagem procuramos 

romper o cárcere doloroso de nossa solidão, mas o que está mais 

próximo de nós é o gozo refinado de nossa eterna solidão (LUKÁCS, 

2015, p. 139). 

  

De modo que se, para Lukács, o mergulho na intimidade “não anuncia nada de 

verdadeiramente decisivo” sobre o poeta, não se pode afirmar, no entanto, que a forma 

em George seja vazia, sem conteúdo; ao contrário, para decifrá-la, deve-se interrogá-la 

em sua relação com a vida, isto é, como abertura para a “exploração do possível” e 

como caminho para a alma; daí ela ser, para Lukács, a lírica de um “instante de 

comunhão”: o vínculo efetivo de uma “convivência íntima” (inneren Geselligkeit). Na 

lírica de George não há nostalgia, nem resignação; se ele se rebela contra o presente, 

como reconhece Lukács, é para afirmar o possível, o efêmero, o vulnerável, aquilo que 

apenas uma dicção discreta e intelectualizada ainda pode apreender. Nas palavras de 

Lukács, “nossa vida está constituída de tal modo que olhares furtivos, uma palavra dita 

ao acaso, uma ideia mal interpretada são hoje as formas pelas quais as almas se 

comunicam. Como se o curso de seu diálogo fosse mais brando e, no entanto, mais ágil, 

e a área de contato fosse maior, mais espessa e repleta de fissuras” (2015, p. 136). Essa 

poética da discrição é o símbolo das possibilidades contemporâneas de encontro entre as 

almas: “talvez seja culpa apenas da técnica que não vejamos claramente o que acontece 

e com quem; mas talvez essa técnica sirva apenas para encobrir; pois, ainda que 

pudéssemos ver, não perceberíamos nada corretamente”, conclui Lukács (p. 141). Nessa 

direção, no livro O ano da alma, lê-se no poema “Valado em neve” (Waller im Schnee): 

 

A flor que na janela mimo e aninho 

No vaso cinza imune ao frio forte 

Me angustia apesar do meu carinho 

Dobra o caule lenta rumo à morte 
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Para evitar que seu antigo esplendor 

Traga mais tristeza à minha mente 

Escolho afiada faca e sem cor 

Corto a flor com o coração demente 

 

Só deveria me dar calafrios? 

Queria a janela sem sua apatia... 

De novo elevo meus olhos vazios 

E as mãos vazias na noite vazia.21 (GEORGE, 2000, p. 71) 

 

Nesses versos, o poeta atém-se ao que é mais pessoal, adotando, no entanto, um 

tom de despistamento, de forte inspiração de seu predecessor Mallarmé, como se 

procurasse dissimular os elementos confessionais, evitando, assim, qualquer 

identificação e reconhecimento por parte do leitor. Lukács demonstra que o 

procedimento, se não resulta como em Mallarmé no aniquilamento da realidade, decorre 

de um afastamento de toda a realidade empírica. Enquanto Hofmannsthal insistia que 

somente através de símbolos, nunca diretamente, podemos compreender a vida (1991, p. 

91), Lukács assinala que a dimensão trágica deste afastamento é a impossibilidade de 

conhecer o mundo ou pertencer a algum lugar e a consequência de que apenas restam 

fragmentos e instantes, enunciados apenas por meio de um murmúrio. Por isso, diz ele 

conhecemos concretamente cada flor e mil pequenas relações, mas “as paisagens de 

nossa alma não existem em parte alguma” (LUKÁCS, 2015, p. 139), ou seja, se diante 

da mais absoluta proximidade reside a mais terrível obscuridade e se na compreensão de 

tudo, a mais absoluta incompreensibilidade; o instante, como “lampejo repentino de 

sentido”22 é um momento de lucidez máxima no qual o sujeito confronta sua impotência 

diante do mundo tornado estranho. O instante é concentração, ao preço de um 

esvaziamento do conteúdo externo, nele sobressai o paradoxo no qual está imerso o 

homem contemporâneo, o dilema trágico de ter que escolher entre a arte ou a vida. 

                                                 
21 “Die blume die ich mir am fenster hege/ Verwahrt vorm froste in der grauen scherbe/Betrübt mich nur 

trotz meiner guten pflege/Und hängt das haupt als ob sie langsam sterbe// Um ihrer frühern blühenden 

geschicke/ Erinnerung aus meinem sinn zu merzen/ Erwähl ich scharfe waffen und ich knicke/ Die blasse 

blume mit dem kranken herzen// Was soll sie nur zur bitternis mir taugen?/ Ich wünschte dass vom fenster 

sie verschwände../ Nun heb ich wieder meine leeren augen/ Und in die leere nacht dir leeren hände//”. 
22 Apesar de não se referir às obras de Lukács, Eric Auerbach, em vários momentos, se aproxima muito 

da reflexão do filósofo húngaro. Por exemplo, o conceito de moderno em Auerbach, apreendido nos 

romances de Virginia Woolf e de Marcel Proust, assinala também a valorização de uma nova concepção 

do tempo. O escritor moderno abandonou-se ao acaso e às contingências; não busca mais compor e 

ordenar o tempo de forma completa; ao contrário, faz do instante, de um fragmento escolhido ao acaso, o 

elemento que libera e desencadeia “processos da consciência”, realidades mais profundas, camadas de 

consciência que remetem a um tempo multifacetado. Mas, diferentemente de Lukács, o moderno para 

Auerbach não tem uma dimensão trágica, pois é a “confiança de que qualquer fragmento escolhido ao 

acaso, em qualquer instante, no curso de uma vida, está contida e pode ser representada a substância toda 

do destino” (AUERBACH, 1976, p. 480-498). 
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Para Simmel, a “síntese” presente nos poemas de George é animada do interior 

da individualidade; a lírica de George brota de “um ponto central da alma”, na qual o 

exterior liga-se ao interior, formando um corpo estranho e incoerente que não existe 

nem pode existir, um “puro reino simbólico”, no qual cada subjetividade conquista a 

expressão “monumental em uma forma”. Esse mergulho na interioridade é o 

pressuposto da forma, da nova lírica, nela, o ideal coincide com a própria consciência, 

posta como unidade fechada em si mesma; em suas palavras, quando “a personalidade 

mora aqui na esfera do ideal, ela é a forma, na qual cada realidade estética é 

compreendida na sua relação com ela” (SIMMEL, 1995, p. 32). Para Lukács, George é 

moderno não no sentido de ser determinado pelas circunstâncias históricas, pelos 

adereços externos (äusserlichen Requisiten), mas no sentido antigo, “florentino”, de 

descrever com rigor como a “nova alma se dá a conhecer em todas as suas 

manifestações sentimentais, das menores às mais decisivas na vida” (p. 142). Nesse 

sentido, George é moderno, embora continue, curiosamente, para Lukács, um lírico 

tradicional, o sucessor do velho Goethe; seria inútil, assim, contrapondo-se aos ensaios 

de Simmel, buscar no poeta o experimentador que teria, na lírica, alargado os domínios 

da individualidade. Seu caminho deságua em preocupações éticas, especialmente em 

seus últimos poemas, quando se torna “mais simples, austero e econômico nos meios” 

(LUKÁCS, 2015, p. 142); ainda uma forma mediadora que vislumbra uma relação à 

essência, ao universal, a uma pátria. Se George é aristocrático, é no sentido de que 

afasta, eticamente, no gesto poético, “toda banalidade ruidosa, todo suspiro fácil e toda 

emoção barata. A lírica de George praticamente não conhece lamento: tranquila, talvez 

resignada, mas sempre valente, de cabeça erguida, mira a vida nos olhos” (p. 142). 
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