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«La vida cotidiana en la Edad Media», tema de esta VIII Semana de Estudios
Medievales de Nájera, no podía dejar de preguntarse por los aspectos dolorosos que acom-
pañan a los seres humanos en el tránsito por este mundo. Tengo que confesar, no obstante,
que no soy, ni mucho menos, un especialista en esa temática. En todo caso deseo mani-
festar que el estudio de la vida cotidiana es, desde el punto de vista histórico, tan legítimo
como cualquier otro. Ahora bien, entiendo que en todo momento debe de estar presente
una perspectiva de carácter social. Así lo han entendido investigadores proclives a la
«novuelle histoire» tan prestigiosos como le Goff o Vovelle. Ni la alimentacion, ni la
vivienda, ni la vejez, ni la muerte eran similares para todos los grupos sociales.

Tras estas palabras introductorias deseo hacer dos observaciones preliminares, una
de carácter espacial, otra de índole temporal. Las reflexiones que aquí se recogen sobre
las cuestiones que se tratan en este texto se limitan a un espacio muy concreto, el de la
Europa cristiana occidental. Así las cosas no se harán menciones de ningún tipo acerca
de, por ejemplo, al-Andalus o de la Europa central y oriental. El arco cronológico del tra-
bajo, por su parte, puede situarse, «grosso modo», entre los años 1000 y 1500, aunque
ciertamente se pone más énfasis en los siglos finales del Medievo, de los cuales las fuen-
tes conservadas son más numerosas y, sobre todo, de mayor riqueza.

Pobreza, enfermedad, vejez y muerte. Se trata de cuatro limitaciones de la vida
humana, de las gentes del Medievo y de las del siglo XX, limitaciones que son perma-
nentes al género humano, mientras no seamos capaces de crear un mundo utópico en el
que se ponga fin a la pobreza, se eviten las enfermedades, reine la eterna juventud y, para
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culminar el proceso felizmente, seamos eternos. Cada una de esas cuatro situaciones, por
otra parte, tienen su contrario: la pobreza en la riqueza, la enfermedad en la salud, la vejez
en la juventud y la muerte en la vida. Pero esas situaciones, asimismo, tienen diferencias
radicales de partida. Una de ellas, la pobreza, tiene básicamente un componente social,
aunque también pueden conducir a ella limitaciones biológicas, como la pérdida de la
salud o la avanzada edad. La enfermedad y la vejez, por el contrario, tienen en primera
instancia una componente biológica, lo que no impide que también actúe en ese territo-
rio el ámbito de lo social, pues el pobre tiene más posibilidades de enfermar y por lo que
respecta a la vejez no se pasa de igual manera siendo rico que menesteroso. La única
perspectiva verdaderamente igualitaria, la única democracia auténtica que existía en aquel
tiempo, era la muerte, rasero que nada respetaba ni a nadie perdonaba. Al fin y al cabo
la muerte igualaba, como decía el genial poeta castellano del siglo XV Jorge Manrique,
a «los que viven por sus manos y los ricos».

Algunas de esas situaciones podían darse simultáneamente. El panorama más terri-
ble de todos era aquel en el que coincidían la pobreza, la enfermedad y la vejez. En un
escalón algo más suave, aunque también sumamente negativo, se encontraban quienes
reunían dos de las limitaciones apuntadas, así el que era viejo y pobre pero estaba sano,
o el viejo y enfermo pero rico, o el pobre y enfermo pero joven. El último escalón lo inte-
graban las situaciones vitales en las que una de esas limitaciones coincidía con dos ele-
mentos de signo contrario, como la del pobre pero sano y joven, o el enfermo, pero joven
y rico o el viejo pero sano y rico. En el fondo lo indicado no pasa de ser pura teoría, algo
así como la elemental aplicación de las reglas de la combinatoria. Lo que importaba,
no nos engañemos, era la situación real en la que se encontraba cada individuo cuando
topaba en su camino con la pobreza, la enfermedad, la vejez o la muerte.

Ahora bien, ¿cómo reconstruir la realidad histórica de esas situaciones en la Europa
de los arios 1000-1500? Por de pronto suele afirmarse, no sin falta de razón, que las fuen-
tes conservadas de aquellos siglos no sólo son escasas sino que en general difícilmente
responden a las preguntas que les hacen los investigadores. Pero ello no invalida el hecho
cierto de que, con frecuencia, el problema principal consiste más que en la pobreza de
las fuentes en la habilidad del historiador para saber captar desde nuevas e inteligentes
perspectivas lecturas inéditas de materiales aparentemente archiconocidos. ¿No hay acaso
abundantes fuentes, sobre todo de carácter literario, doctrinal o cronístico, que aluden
repetidamente a las limitaciones del ser humano de que estamos hablando?. Sin ninguna
duda, pero asimismo es cierto que las carencias son también espectaculares, en particu-
lar en lo que respecta a fuentes mínimamente cuantitativas.

Pese a todo la existencia de un determinado tipo de fuentes, como sucedió en su
momento con la localidad francesa de Montaillou, permitió al profesor francés Le Roy
Ladurie la reconstrucción de la vida diaria de sus habitantes durante unos pocos arios
de finales del siglo XIII y comienzos del XIV. Sin duda no hay que lanzar las campa-
nas al vuelo: Montaillou es una aldea rural muy singular, fuertemente afectada por el
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catarismo, por lo que no constituye en sí misma un modelo generalizable. Pero lo sig-
nificativo es que unas fuentes de naturaleza eclesiástica, más concretamente inquisito-
riales, pueden servir al historiador para conocer con un cierto detalle aspectos tales como
la pobreza, la enfermedad, la vejez o la muerte de unas gentes de la Edad Media.

De todos modos el principal obstáculo con que tropieza el investigador de estos
problemas estriba, desde mi punto de vista, en el hecho de que apenas podemos res-
ponder a las preguntas acerca de cómo se sentían las gentes que eran pobres o que esta-
ban enfermas o que habían llegado a la ancianidad o que veían la muerte próxima. Las
fuentes que se nos han transmitido de aquellos siglos son básicamente teóricas: discur-
sos sobre las edades de la vida, textos sobre el bien morir, escritos acerca de las enfer-
medades y sus tratamientos, etc. Pero lo que sentían los individuos que pasaban por esas
limitaciones constituye una enorme nebulosa, más aún cuando los principales protago-
nistas de esas limitaciones, excepción hecha de la muerte, eran lo que los textos medie-
vales denominan con suma precisión la «gente menuda», por lo general iletrados, es decir
individuos que no han legado a la posteridad el menor testimonio personal de su paso
por este mundo.

1. La pobreza

La pobreza se convirtió hace unas décadas poco menos que en una vedette de la
historiografía, en buena parte de la mano del eminente historiador francés Michel Mollat,
tanto por los seminarios que dirigió en la Sorbona como por su excelente libro de sínte-
sis sobre los indigentes de los tiempos medievales. También a nivel hispano hay que men-
cionar el congreso celebrado en Lisboa en 1972 sobre la pobreza y la asistencia a los
pobres en la Edad Media en la Península Ibérica, así como la posterior y excelente mono-
grafía de Carmen López Alonso.

La pobreza, como punto de partida, puede ser contemplada desde dos perspecti-
vas bien diferentes. Hay una concepción de la pobreza que tiene un tratamiento muy hon-
roso por parte de los eclesiásticos. 'Nos referimos a la pobreza como virtud evangélica.
Esa idea de la pobreza, de hondas raíces cristianas, servirá de base, nada más y nada
menos, que para la puesta en marcha de las denominadas órdenes mendicantes. La otra
perspectiva de la pobreza es sumamente diferente. Se trata de la pobreza material, que
se traduce en carencias objetivas de los elementos mínimos necesarios para subsistir dig-
namente, por supuesto dentro de lo que en los tiempos medievales eran esos «mínimos».
Estamos hablando, asimismo, de la pobreza forzada, por cuanto los que se encuentran en
esa situación no lo han elegido, sino que han sido las circunstancias de la vida las que les
han conducido a ese negro pozo en el que han caído. Esas circunstancias son, evidente-
mente, muy variadas, por ejemplo la vejez, en particular en las clases populares, pues
¿qué le sucedía al que por su edad no podía trabajar?, pues lisa y llanamente que tras-
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pasaba con facilidad el umbral de la pobreza. Otra importante vía hacia la pobreza era la
viudedaz. ¿No contemplan los padrones de fines de la Edad Media numerosas viudas
pobres, a las que se exime de pagar tributos precisamente por su indigencia? También la
orfandad o simplemente la caída en determinadas enfermedades podían encaminar a sus
víctimas al campo de los pobres. No podemos olvidar, por otra parte, cómo ciertas coyun-
turas históricas condujeron a amplios sectores sociales al mundo de los menesterosos, lo
que aconteció, por ejemplo, con motivo de la «crisis del siglo XIV».

El vocabulario utilizado en los textos medievales es muy complejo, cuando no
simplemente ambiguo. A veces el término «pauper» o «pobre» alude a gentes que tienen
un trabajo, aun cuando viven con muchas dificultades. Veamos un ejemplo: los campe-
sinos que, según nos dice el «Poema de Alfonso XI», «pasaban grant mansiella», o
que, según la opinión de García de Castrogeriz, semejaban a las bestias de carga, ¿eran
realmente pobres? Es indiscutible que la respuesta a esta pregunta pasa previamente por
resolver la duda acerca de donde situar el umbral de la pobreza. Ni que decir tiene que
muchos invividuos se hallaban en el borde de ese umbral. Pero por debajo del mismo
se encontraban los que, al carecer de esos mínimos para subsistir, dependían de la cari-
dad de otros o se veían forzados a mendigar, actitud que algunos autores del Medievo
llegaron a interpretar nada más y nada menos que como un oficio. ¿No dijo Thomas de
Chobham que la indigencia era un estado y la mendicidad un oficio?

En definitiva, el perfil de los pobres, tal y como lo ha señalado C. López Alonso,
se basaba, como carencias objetivables, en pasar hambre, vestir harapos («el hombre
empobrecido trae capa muy cativa...», se lee en el «Libro de Miseria de omne») y tener
unas viviendas miserables (las «chogas e ramadas de los pobres», de que habla Gómez
Manrique), y, desde el punto de vista subjetivo, tenían, en general, vergüenza al pedir, se
encontraban habitualmente solos («apenas quel pobre viejo falla ningund amigo», lee-
mos en el «Libro del Buen Amor») e incluso, por más que estas afirmaciones puedan
pecar de genéricas, estaban tristes y melancólicos. «De la pobredat viene la melancolía
e la aflicción», se lee en «Flor de Virtudes», un texto castellano del siglo XV. En térmi-
nos parecidos se expresa Diego de Valencia en el «Cancionero de Baena» cuando dice
del pobre que es «feo, triste é amargado».

¿Qué actitudes adopta la sociedad ante el mundo de los pobres?. Convengamos en
que una cosa son los discursos teóricos y otra muy distinta la práctica social. Los discursos
teóricos son no sólo muy variados, sino incluso ambivalentes. Hay textos en los que, bus-
cando las raíces evangélicas de la pobreza, se exalta esa situación. Pero son muchos asi-
mismo los textos en los que se pinta un cuadro sumamente negativo de la pobreza. Recordemos,
a este respecto, uno de los textos, en mi opinión más expresivos de la Castilla bajomedie-
val, el «Libro de miseria de omne». De forma un tanto cruda se viene a decir en esa obra que
los pobres no tienen puertas que se les abran. Con frecuencia se les presenta como codi-
ciosos y ladrones, a la par que sucios y malolientes. Se dice incluso en algunos textos que
los pobres estaban vinculados al pecado y, en última instancia, que eran muy grandes sus
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posibilidades de perder el alma. ¿No dijo esto último el insigne escritor castellano de la
primera mitad del siglo XIV don Juan Manuel? ¿No manifestó por su parte el marqués de
Santillana que la pobreza era «la escalera del infierno»? También se les asocia tradicional-
mente al deshonor, en contraste con la riqueza, compañera inseparable del honor. Uno de
los textos más expresivos del desprecio hacia los pobres es el que nos ofrece el «Dit des
Planéts», obra catalana del siglo XV: «Excrecencia monstruosa, que desequilibra el orden
social». Por su parte Ruy Páez de Ribera afirmaba que la «pobredat es dolor e vileza».

Claro que hay otros textos en los que, por el contrario, no salen malparados los
pobres. Tal es el caso, entre otros, de Dante, el cual, después de señalar que la avaricia
era el peor de los males, afirmaba que la Iglesia debía de ser pobre entre los pobres. El
escritor italiano bajomedieval, Taddeo Dini, decía por su parte que los pobres no debían
de desesperarse, pues llegaría el momento en el que se redimieran de sus males. Un escri-
tor francés, Jean André, dice que la pobreza no es un vicio, frente a lo que habitualmente
se había señalado con tanta insistencia. Pero lo indicado son excepciones pues, en gene-
ral, los discursos, sobre todo en los últimos siglos de la Edad Media, son claramente nega-
tivos para con los pobres.

¿Y la práctica social ante los pobres? Básicamente cabe afirmar que dicha prác-
tica se encarrilaba en dos direcciones: las limosnas y los hospitales. Las limosnas, muchas
veces instrumentadas a través de los testamentos, constituían en definitiva una vía ade-
cuada para el desarrollo de la caridad y con ello para que los poderosos aumentaran sus
méritos con vistas a la salvación de sus almas. Los hospitales, de origen muy variado, no
tenían el carácter de nuestros días sino que eran centros de acogida de pobres (un rico
enfermo no solía acudir a uno de esos centros) o de gentes miserables que iban por los
caminos sin rumbo fijo. No olvidemos, como dijo atinadamente J. le Goff, que «Pobre,
enfermo y vagabundo son casi sinónimos en la Edad Media».

Pero a lo largo de la Edad Media hubo una etapa más abierta hacia la compren-
sión del fenómeno de la pobreza, más o menos los siglos XI-XIII, y otra, los siglos
XIV y XV, en la que cambia radicalmente la página, aumentando el recelo ante los pobres.
Esa situación desembocó en la puesta en práctica de medidas casi represivas hacia los
pobres, a los que se pretendía aislar, para que no contagiaran al resto de la sociedad. En
esta última etapa llegó a pensarse de los pobres que eran algo así como criminales en
potencia. Esta etapa coincide, no lo olvidemos, con las grandes catástrofes que afectaron
al occidente de Europa: las epidemias de mortandad, las hambrunas, las frecuentes
guerras internas de la Cristiandad, etc. fenómenos todos ellos que contribuyeron a que-
brar las estructuras heredadas de las épocas anteriores. En esos siglos se tomaron a veces
medidas sumamente drásticas para con los pobres. Recordemos una: en la ciudad fran-
cesa de Bourg-en-Bresse, en 1472, todos los mendigos, incluidos los que se encontraban
enfermos, fueron lisa y llanamente expulsados.

¿Cómo se veían ante sí los pobres? Esta es una de las cuestiones más difíciles de
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tratar. Me acogeré, no obstante, a lo que señaló, hace algunos años, el profesor francés
Charles de la Ronciére en un trabajo, en mi opinión de gran brillantez, sobre los men-
digos de la Florencia bajomedieval. Este autor afirmaba que podían detectarse ciertos
rasgos significativos de lo que los pobres florentinos pensaban de sí mismos: ante todo
se sentían impotentes, pero también tenían una cierta conciencia colectiva. De la Ronciére
incluso llegaba a hablar de la existencia de una especie de conciencia o cuando menos
instinto de clase entre los pordioseros, pues eran conscientes de que se encontraban en
el lado opuesto de los que tenían mucho, es decir de los ricos.

2. La enfermedad

La segunda de las situaciones-límite a que voy a referirme es la enfermedad, o
lo que es lo mismo la pérdida de la salud. No voy a hacer, ni mucho menos, algo pare-
cido a una historia de las enfermedades en la Europa medieval. Evidentemente las gen-
tes que vivieron en la Edad Media, hablando en términos generales, pensaban que lo natu-
ral, tanto la salud como la enfermedad, dependía de lo sobrenatural, que lo impregnaba
y lo penetraba todo. Los azotes naturales, cuyo origen científico ellos ignoraban y que
con frecneucia achacaban a castigos divinos, eran admitidos con resignación. Este es
quizá el punto de arranque esencial de que hay que partir para entender cómo se com-
portaban las gentes que perdían la salud.

En el Medievo podía caerse en un abanico variado de enfermedades, que los
textos medievales recogen con precisión: las cuartanas, las tercianas o las fiebres errá-
ticas, entre los procesos febriles; el frenesí o la melancolaía, si nos referimos a los tras-
tornos psíquicos; el «lupus», la tiña, la sarna, enfermedades relacionadas básicamente
con la piel; el romadizo, la hidropesía, la disentería, la perlesía, el latirismo, la tisis,
etc. La escasa higiene y las carencias alimenticias, deficiencias sin duda más acusadas
en los pobres que en los potentados, constituían condiciones adecuadas para el pro-
greso de las enfermedades. Claro que los ricos también contraían enfermedades origi-
nadas exactamente en lo contrario, es decir en los excesos de la mesa, como era el caso
de la gota. Podía tratarse de males que en poco tiempo acababan con la vida del enfermo
o que, por el contrario, derivaban en una dolencia crónica. Es evidente que las enfer-
medades susodichas causaban más impacto en las gentes de más edad. Pero no hay que
olvidar, por otra parte, la terrorífica mortalidad infantil de la época medieval.

Ahora bien, voy a aludir a tres tipos de enfermedades concretas, significativas,
entiendo, de lo que fue el mundo de los enfermos medievales. Una de ellas, que quizá
tuvo su momento culminante entre los siglos XI y XII, precisamente cuando irrumpe
en la sociedad europea y constituye para todos una gran sorpresa, toda vez que no se
conocía su origen, es el llamado «mal de los ardientes», o «fuego de San Antonio», o
«fuego sagrado», pues se la conoce bajo diversos nombres. Es, si utilizamos el término
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científico, el «ergotismo». Era una enfermedad al parecer causada por el cornezuelo de
centeno, que se propagó con suma rapidez y para cuyo remedio se acudió fundamental-
mente a la práctica de exorcismos o de santos taumaturgos, de los cuales el principal fue
S. Antonio, santo milagrero por excelencia (de ahí el nombre de «fuego de San Antonio»
que se aplica al mal y la orden, entonces creada, de los antoninos, que acogía a esos enfer-
mos). Ahora bien, todo parece indicar que la susodicha enfermedad terminó por adqui-
rir un cierto carácter institucional y si se quiere familiar, perdiendo las aristas más agre-
sivas con que había irrumpido en la Cristiandad europea tiempo atrás. Lo cierto es que a
partir del siglo XIII hay como un olvido de dicho padecimiento, apenas presente desde
entonces en las fuentes documentales.

La enfermedad probablemente más representativa de los tiempos medievales es,
no obstante, la lepra. Tanto por las características que ofrece dicho mal, como por el tra-
tamiento que del mismo se hizo por parte de la sociedad medieval, podemos sacar algu-
nas conclusiones historiográficas que juzgamos de sumo interés. No vamos a discutir,
por de pronto, cuál era la causa de esa enfermedad, que en la Edad Media se interpre-
traba «científicamente» a través de la teoría de los humores. Así las cosas la existencia
de la lepra, al menos eso se creía, era una consecuencia de la difusión de la melancolía
por el cuerpo humano. Asimismo estaban convencidos en el Medievo de que la lepra era
hereditaria y contagiosa, pudiendo contribuir el aire a transmitirla. También creían que
la lepra se transmitía por vía sexual, sin duda como consecuencia de la confusión de dicha
enfermedad con diversas dermatosis o con determinadas enfermedades venéreas. En cual-
quier caso remito a los interesados, a este respecto, a la magnífica historia de la lepra
escrita por F. Bériac.

La lepra adquirió rápidamente una mala imagen, presentándola como la expresión
más pura y acabada del pecado («la alegoría del pecado» se llegó a decir de ella). Algún
texto habla de la lepra como si fuera «el salario del pecado» y sobre todo cuando se hace
referencia a éste se está pensando en un tipo de pecado muy concreto, la lujuria. En todo
caso los leprosos eran vistos con horror, desprecio y desconfianza. Es verdad que tam-
bién hay textos de signo opuesto, así los que presentan a los viejos leprosos como la más
pura expresión del propio Cristo. Pero los textos de este signo son más bien una excep-
ción. La imagen que aparece en los textos literarios a propósito de los leprosos pre-
senta a éstos como seres abominables, de los que hay que recelar. ¿No se llegó a pensar
en diversas ocasiones que los leprosos eran los culpables de las tragedias que acaecían
sobre los humanos? No olvidemos el ataque que se produjo en el año 1321 en el sur de
Francia contra leproserías y leprosos. En algunos lugares se pensó algo parecido cuando
se difundió la peste negra, aunque en este asunto hay que reconocer que los judíos les
llevaron claramente la delantera como «chivo expiatorio».

La actitud fundamental que se adoptó ante los leprosos fue su aislamiento, su ale-
jamiento del resto de las gentes. Para su recogida se crearon centros adecuados, las lepro-
serías. Eran éstas muy variadas, algunas muy ricamente dotadas, otras francamente modes-
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tas. Numerosas leproserías fueron fundadas en el transcurso de los siglos XII y XIII. Las
leproserías no eran hospitales, en el sentido que se daba a esta palabra en la Edad Media,
tampoco eran conventos. Pero tenían un poco de ambos tipos de centros. Allí no había
votos, pero se exigía a los acogidos guardar silencio, mantenerse castos y ser pobres (con-
dición que muchos, evidentemente, ya poseían). La austeridad es la norma por excelen-
cia que reina en las leproserías. Se procura asimismo situarlas lejos de las ciudades, bus-
cando incluso que haya una barrera natural entre la aglomeración urbana y la leprosería,
por ejemplo un río. Ahora bien estos leprosos, allí recogidos, en buena parte mendigos,
podían salir al exterior a pedir limosnas. En ese caso tenían que llevar consigo una espe-
cie de esquila, que sonaba, con la finalidad de que se les reconociera fácilmente. En cual-
quier caso el aislamiento de los leprosos no pasaba de ser una especie de muerte civil.
Ya lo dijo el francés Philippe de Beaumanoir en el año 1280: «un leproso encerrado en
una leprosería es un muerto en cuanto al siglo». Ciertamente la lepra retrocedió en los
siglos finales de la Edad Media, pero ahí está, inalterable, la imagen que de dicha enfer-
medad se ha transmitido a la posteridad.

Hay un tipo de enfermedad muy diferente de todas las anteriores y que en cambio
tuvo, sobre todo en el final del Medievo, un impacto espectacular. Era una enfermedad
que producía la muerte súbita del afectado. Me estoy refiriendo, naturalmente, a las
epidemias de mortandad, en primer lugar a la terrible peste negra que se difundió por
Europa occidental a mediados del siglo XIV, pero también a las epidemias-eco que la
sucedieron en años sucesivos. Los estudios de Biraben, entre otros, me parecen, en este
sentido, muy atinados.

La peste era una enfermedad que parecía caída del cielo, que venía de oriente, ori-
gen, cómo no, de todos los males. Los humanos ignoraban sus causas, aunque busca-
ron explicaciones, en unos casos culpando a los leprosos o, sobre todo, a los judíos, de
haber corrompido el aire y haber infectado las aguas, en otros acudiendo a la conjunción
de los astros (punto de vista defendido, por ejemplo, por el pontificado de Avignon).
¿Y si la peste era simplemente un castigo enviado por Dios a los humanos? Ante su
impacto hubo reacciones espontáneas muy diversas, como la de huir, pero ¿a dónde? De
los núcleos pequeños se huye a las ciudades, abandonando a los que están contagiados
por el mal a su suerte. No cabe duda de que en las urbes las condiciones higiénicas eran,
por supuesto, muy malas, pero los recién llegados a ellas creían encontrar cuando menos
un alivio psicológico. Las clases acomodadas, por el contrario (recordemos lo que nos
dice Bocaccio, a propósito de Florencia) realizan el camino inverso, saliendo de las
ciudades hacia sus mansiones rurales. También había medidas como acudir a talismanes,
reliquias, etc.

La peste provocaba una muerte súbita, punto de partida, a su vez, de una gran
explosión de agresividad, como se puso de manifiesto, por ejemplo, en los «pogroms»
de la corona de Aragón o de diversas ciudades de la cuenca del Rhin. Pero también
propició la difusión de la peste una situación de autoagresividad, como se comprueba en
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los flagelantes, individuos que recorren Europa azotándose como forma de expiar los
pecados cometidos para intentar aplacar la ira divina. Esa especie de «angustia existen-
cial» causada por el impacto de las epidemias, que se proyectó en el campo de las artes
y en el de las letras, es también muy expresiva de lo que fue la Europa cristiana en la
segunda mitad del siglo XIV.

A veces se tomaban medidas que no servían para nada, como las cuarentenas. ¿Y
las purgas o las sangrías? De hecho lo único que lograban era debilitar más al enfermo.
Un remedío limitado, pero que encajaba más con la práctica médica, consistía en la quema
en las plazas públicas de ciertos productos, como el incienso o la camomila, práctica que
se consideraba como una forma de purificar el ambiente. De todos modos también hay
que hacer aquí una pequeña connotación de carácter social. Los acomodados, aunque
también fueron víctimas de esas terroríficas epidemias, quizá pudieron escapar un poco
mejor al mal. Por de pronto les era más factible seguir los regímenes alimenticios ade-
cuados (comer alimentos que no sean muy grasos, por ejemplo), no abusar de los baños
ni del sexo, desinfectar locales o mercancías, destruir objetos sospechosos, etc.

3. La vejez

¿Cuándo llegaba la vejez? No lo sabemos, pues es ésta una cuestión muy subje-
tiva, sobre la cual los numerosísimos tratados que se escribieron en la Edad Media acerca
de las edades del hombre ofrecen soluciones muy diversas. Estos tratados eran, sin duda,
diferentes entre sí, al menos en apariencia, aunque en el fondo tenían muchos elementos
comunes. Unos hablan de cuatro edades, como Aldebrandin, un inglés del siglo XIII: la
adolescencia, la juventud, que acaba hacia los 45 años, fecha en la que comienza la senec-
tud, a la que le seguirá la supervejez, el «senium», a partir de los 60. También Dante esta-
blece cuatro edades en la vida del hombre. Otros autores, siguiendo las pautas marcadas
en su día por Isidoro se Sevilla, hablan, en cambio, de las 7 edades de la vida: la infan-
cia, la «pueritia», «la adolescencia», la «juventus», la «gravitas», la «senectus» y el
«senium».

Comenzaremos por hacer una pregunta: ¿había muchos ancianos en la Edad Media?
La esperanza de vida era muy baja, sin duda equiparable a la de los países del tercer
mundo de nuestros días. Pero no olvidemos que ello obedece básicamente a la abundancia
de mortalidad entre los niños. De los que conseguían superar las numerosas dificulta-
des de la vida, muchos llegaban a los 60 o más años. Hay ejemplos, por lo demás, muy
significativos que recoge puntualmente G. Minois en su excelente «Historia de la vejez
de la Antigüedad al Renacimiento».

Pero ¿qué imagen hay del anciano? Lo más característico a propósito del anciano
es presentar una imagen negativa, porque sus facultades se hallan sumamente debilita-
das. Un texto del siglo XIII, de carácter teórico, «El gran propietario de todas las cosas»,
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dice que los ancianos se caracterizan ante todo porque chochean, tosen con frecuencia
y están llenos de gargajos y de inmundicias. ¿Qué nos dice en ese mismo siglo Felipe de
Novara?: pues que tengan mucho cuidado los ancianos y que no incurran en el terrible
error de casarse con una mujer joven, porque indefectiblemente serán engañados. ¿Y si
los ancianos se casan con una vieja?: ¡dos carroñas juntas en una cama! Pero hay testi-
monios más puntuales, casi personales, muy de fines del Medievo. En este caso es un
anciano que habla por sí mismo (Jean Regnier, en 1460), el cual se queja de haber lle-
gado a una edad en la que tiene moquillo en la nariz, carece de dientes, sus alimentos son
leche y sopas, está forrado de pieles y lleva esclavina, todo el día se lo pasa junto al fuego
y las manos le tiemblan. También es bastante personal la opinión del flamenco Jean
Molinet, que data del año 1500. Dice Molinet: tengo los cabellos blancos, la voz muy
débil, he perdido la vista en un ojo, la inteligencia está averiada y, lo más terrible, tengo
impotencia sexual.

¿Y la imagen de la mujer anciana? Los trovadores ponían de relieve el paso de
la «dura tetina» de las jóvenes a la «mamela pendiente» de las viejas, o de los finos cabe-
llos de las primeras a los cabellos canos de las segundas. Y la piel ¿no se arruga con el
paso de los arios? Tener relaciones sexuales con una anciana es considerado poco menos
que un incesto, pues el hombre que se acueste con una vieja mirará a su lado y excla-
mará: «¡pero con quién me he acostado!, ¡si esta señora parece la madre de mi viejo
padre!». Y por si fuera poco cuando se habla de mujeres ancianas se suele decir de
ellas que son celestinescas y que lo principal que tienen son mañas más o menos bruje-
riles, únicas facetas para las que sirven en este mundo.

Pero también hay una imagen positiva de la vejez. Abundan los testimonios que
afirman que en la vejez hay elementos muy valiosos, sobre todo la experiencia, la sabi-
duría, cosas que solamente el transcurrir de los años proporciona. Ello permite que los
jóvenes puedan acudir a los ancianos como expertos guías, como modelos a seguir. Al
fin y al cabo, se insiste desde esa perspectiva, hay que respetar a los ancianos. Dante es
uno de los que más elogia a los ancianos, porque, aparte de ser modelos para los res-
tantes seres humanos, en ellos hay fundamentalmente cuatro grandes virtudes: la «pru-
denza», la «jiustizia», la «larghezza» y la «affabilitude».

Pero esas opiniones positivas se contrapesan con otras de signo claramente dife-
rente, que dicen, por ejemplo, que la vejez es maldición y castigo y que el anciano es
pura y simplemente un objeto de risión. No faltan, por otra parte, quienes afirman que la
ancianidad es la imagen misma del pecado. A los viejos se los presenta a veces con carac-
teres grotescos, abrumados por las miserias físicas y morales. Claro que todo esto tam-
bién depende mucho de las condiciones sociales. Los clérigos ancianos, bastante fre-
cuentes (recordemds que los eclesiásticos no van a la guerra, no tienen hijos y tienen ase-
gurado el alimento; en definitiva tienen condiciones objetivas que facilita el que lleguen
a viejos), son venerados. Hay ejemplos abundantes, como el famoso agustino de Aix en-
Provence, Pierre Colombi, nonagenario que en su época era querido por todos y muy res-
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petado, hasta el punto de que los propios monjes del monasterio en donde vivía lo pri-
mero que hacían era ver qué opinaba el citado monje de cualquier cuestión. ¿Y en los
caballeros? Pues los caballeros activos también son respetados. Hay ejemplos óptimos:
Guillermo el Mariscal, magníficamente estudiado por Duby; o Leonor de Aquitania, que
a sus 81 años seguía siendo una mujer muy activa (murió a los 82); y de más edad toda-
vía, Enrique Dándolo, el dux de Venecia, que con ochenta y tantos años conducía la sere-
nísima república dando muestras de que poseía excelentes dotes de mando. La vejez, por
el contrario, es más triste entre los campesinos, que alcanzan una edad en la que no pue-
den trabajar, lo que les empuja en numerosas ocasiones al mundo de la pobreza y entre
los modestos artesanos de las ciudades.

De todos modos en el transcurso de la época medieval se puede establecer una
cierta cronología de las actitudes adoptadas ante la vejez. Diversos historiadores afirman,
con argumentos razonables, que en los siglos XIV y XV, y en este caso en contraste
con que lo que hemos visto antes con respecto, por ejemplo, a los pobres, hay una recu-
peración de la idea de la vejez. Las pestes, no lo olvidemos, afectaban más a los jóvenes
y a los adultos que a los ancianos. Eso explica que en los años que siguieron a la peste
negra las pirámides de edad. se  estiraron, habiendo bastantes ancianos y sobre todo un
mayor contraste de edades. Esa tendencia se verá reflejada incluso en la aparición, en
el terreno pictórico, del famoso cuadro del italiano Ghirlandaio: «El viejo y el niño».
Es la primera vez que aparecen esos dos extremos de las edades de la vida, con un indu-
dable protagonismo. Más aún, son frecuentes los retratos de ancianos en pintores de fines
del Medievo, como Jan van Eyck o Filippo Lippi, así como en las hermosas miniaturas
de «Les trés riches heures du duc de Berry». ¿Y la abundancia de retratos de ancianos
que aparecen, en el campo de la literatura, en el escritor inglés Chaucer? El final de la
Edad Media es, por lo tanto, una etapa en la que se observa una mejora general en la acti-
tud de la sociedad hacia los ancianos, a los que se reconoce su papel como la voz de la
experiencia. Y además, en el caso de los hombres de negocios y de los mercaderes,
sector en expansión en las ciudades de la época citada, son bastantes los que cuentan con
edades avanzadas y siguen muy vivos y muy activos dirigiendo sus negocios.

¿Qué se podía hacer ante la vejez, esa etapa de la vida que era, según la teoría de
los humores, fría y húmeda, en contraste con la juventud, cálida y seca? La gerontología
medieval avanzó lo suyo. Hay abundantes textos que se conocen con el nombre de «regí-
menes de salud», en los que se dice que los ancianos deben de tomar cierto tipo de ali-
mentos y huir de otros. Por ejemplo, se recomienda que tengan mucho cuidado con los
pescados y también con la leche. En cambio es muy buena la miel y no digamos el vino,
cuyas virtudes para los ancianos se consideran magníficas. Pueden comer pan de trigo,
aves (si se trata de carnes) o pimienta. No deben de abusar los viejos ni de los baños ni
de las sangrías. Desde luego deben de abstenerse de mantener relaciones sexuales. En
cualquier caso se trataba de remedios a los que los viejos acomodados podían acercarse
mucho mejor que los de condición modesta.
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4. La muerte

Era el último y definitivo paso de los seres humanos. La vida, ¿qué era, sino, como
dijo Pérez de Guzmán, «el traslado del vientre al sepulcro»? La vida era un camino, un
recorrido que se hacía con la finalidad de llegar adonde estábamos destinados, es decir
al otro mundo.

El tema ha conocido un éxito historiográfico espectacular en las últimas décadas,
especialmente desde los escritos de los historiadores franceses Ph. Ariés o M. Vovelle.
En el caso español E. Mitre ha publicado numerosos e interesantes trabajos sobre el tema,
en tanto que Susana Royer de Cardinal ha elaborado una magnífica monografía sobre
la muerte en Castilla en la Baja Edad Media.

Ciertamente hay muchas formas de morir: a consecuencia de un accidente, porque
alguien es envenenado, o porque, en aplicación de una condena, es ejecutado. Se puede
morir en combate o, cómo no, se puede morir por suicidio. Pero fundamentalmente habla-
mos aquí de la muerte biológica natural, en la que no se dan ninguna de esas excepcio-
nales circunstancias, sino que es la pura y simple consecuencia del desgaste progresivo
de las fuerzas humanas, del deterioro del ser humano en definitiva, y que se consuma en
el momento en que el alma se separa de ese soporte carnal al que había estado unida.

A la hora de interpretar ese paso decisivo, al que no dejaba de acudir, cuando le
llegara la hora, ninguno de los seres humanos, se han elaborado, por parte de los estu-
diosos del tema, los más variopintos y sugerentes discursos. Se habla, por ejemplo, de la
muerte del pecado, pero también de la muerte mística, de la muerte vencida o de la muerte
reflexiva. Es evidente que en la Edad Media, y en general en todo el período histórico
preindustrial, lo que predomina es la «muerte vivida». Esa situación ofrece un agudo con-
traste con el panorama que presenta el mundo desarrollado de,nuestros días, caracteri-
zado por la muerte «oculta» o «prohibida».

Pero retornemos al campo más concreto de la muerte biológica. ¿Cuáles eran los
síntomas que conducían hacia ella? En los textos medievales se hace referencia a esos
síntomas. Un texto del siglo XIII, la famosa obra de Vicente de Beauvais, el «Speculum
Naturale», nos dice que la muerte se percibe cuando encontramos como rastros princi-
pales en el ser humano los siguientes: malas digestiones, desarreglo del gusto, mutación
del rostro, un pulso desigual, un sueño inquieto, un aliento hediondo, un sudor desor-
denado, la pérdida de la palabra, fallos de memoria, la pérdida del movimiento, etc. No
obstante es quizá más duro Bernart Oliver, un catalán del siglo XIII, para quien la muerte
se avecina cuando vemos que los ojos del individuo afectado giran, las venas se rompen
y el corazón se muere, todo lo cual significaba, en definitiva, que el espíritu se sepa-
raba del cuerpo.

Este último es, sin la menor discusión, el punto sustancial. Porque lo importante
para un individuo que vive en una sociedad cristiana, traspasada toda ella por las ideas
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propias de esa religión, cuya vida desde que nace hasta que muere está marcada por la
Iglesia, es, sin la menor discusión posible, la salvación de su alma. Por eso se dice, entre
otras cosas, que morir no es más que acabar la peregrinación que supone esta vida terre-
nal («terminus peregrinationis»), poner fin al exilio en que nos encontramos en este mundo
(«finis exilii»), y más aún, propiciar la entrada en la gloria («ingressus ad gloriam») o en
la vida eterna («introitus ad vitam aeternam»). Lo fundamental era conseguir que el alma
se desprendiera limpiamente de esa atadura carnal que le había acompañado durante la
vida. San Buenaventura, a propósito de los últimos días del Poverello, pone de mani-
fiesto la angustia que suponía ver cómo tardaba en llegar el momento en el que el alma
de Francisco de Asís se separara de esa débil pared de la carne y pudiera acceder, por fin,
a la ansiada presencia del Señor. También lo dice santo Domingo de Silos, cuando afirma
que no estará tranquilo «fasta que salga mi alma desta prisión carnal».

Ya lo había dicho, con hermosas palabras, el poeta Gonzalo de Berceo: «Por
este siglo pobre, que poco durará, non perdeos el otro, que nunca finirá». ¿Hay miedo
ante esa situación? ¿Hay resignación? Cabe suponer que se dieran tanto el miedo como
la resignación, aunque las actitudes personales e intransferibles de cada cual nos son abso-
lutamente ignoradas. Lo que sí sabemos es que los textos, incluso los legales, ponen de
relieve cómo la persona que se ve próxima a morir lo fundamental que debe de hacer
es procurar salvar el alma. Lo dicen con toda claridad las Partidas: lo primero en que
deben pensar los moribundos es confesarse de sus pecados, luego que el físico les pro-
porcione alguna medicina para la atención de su cuerpo. Y lo dice también un sínodo leo-
nés del siglo XIII: «mandamos que los físicos consellen a los enfermos ante pensar del
ánima que del cuerpo». Por cierto, es conveniente recordar cómo a partir del siglo XIII
se generalizó en la Cristiandad europea la práctica de la extremaunción.

Pero la muerte tuvo manifestaciones diversas a lo largo del Medievo. Emilio Mitre
ha hablado, para referirse al período anterior al año 1300, de la «muerte vencida». ¿Y
después de esa fecha? Una vez más se puede afirmar que en los siglos XIV y XV, en
ese final tormentoso, crítico y angustiado de la Edad Media, se produjo un giro impor-
tante en lo que respecta a la propia concepción de la muerte. Por de pronto la presencia
de la muerte se hace habitual (el efecto de las pestes tiene mucho que ver en ello, no lo
olvidemos), de ahí esa exaltación del sentimiento de lo macabro, que se va a trasladar a
las pinturas, a las esculturas, a las danzas de la muerte literarias. Recordemos, a ese
respecto, la famosa tumba del cardenal de la Grange, en Avignon, en la que figura una
inscripción que dice, entre otras cosas, aquello de: «polvo eres y en polvo te convertirás,
cadáver fétido, alimento y pitanza de los gusanos». Eso se lo dice teóricamente el car-
denal al que llega allí como visitante, para que tenga presente el destino inevitable que
le espera.

Es una etapa, la de los siglos XIV y XV, en la que parece que hay como una
recreación en la idea de la muerte, la cual adquiere sin la menor duda un protagonismo
esencial. Ahora bien, ello es en cierto modo un contrapunto al hecho, no menos cierto,
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de que esos azotes tan terroríficos provocaron un mayor apego a la vida, un deseo de
aferrarse a los placeres terrenales. El italiano Mateo Villani, entre otros, fustiga a las
gentes que viven desordenadamente y denuncia que los humildes quieren vivir como
los poderosos, olvidando sus obligaciones y no pensando más que en disfrutar. La
Europa de fines del Medievo ofrece, por lo tanto, un contraste brutal entre el afán por
asirse desesperadamente a este mundo terrenal y perecedero y el desgarro que inevi-
tablemente provoca la muerte. La muerte, por lo demás, se convierte en un espectáculo
singular, si bien éste ya no le correspondía al que había fallecido, sino a los que que-
daban en esta vida. Ese espectáculo («el tiempo de la muerte» se le ha denominado)
arrancaba con el velatorio del cadáver y continuaba con la actitud de las plañideras, la
procesión del muerto, el entierro y la sepultura.

De todos modos, aun cuando la muerte era similar para todos los humanos, no era
recibida de la misma manera por todos los grupos sociales. Un ejemplo de cómo esta pre-
sencia inmediata de la muerte en el final del Medievo no es igualmente captada por todos
nos la ofrece aquel texto, quizá irreverente, del arcipreste de Talavera, en el que afirma
que el rey, el papa y el grande «¡oh, quánto dolor le es cuando muere!». Morir costaba
menos cuando se era pobre que cuando se era un poderoso.
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