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TRADUÇÃO COMO INICIAÇÃO
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Resumo: De forma cada vez mais not́ria, a traduç̃o aparece como pro-
cesso, dispositivo ou configuraç̃o ño limitada ̀ dimens̃o textual, mas 
inserida no âmbito mais amplo de trocas rituais, sociais e t́cnicas. Eis 
um momento de transbordamento ou expans̃o da traduç̃o que demanda 
uma atenç̃o espećfica. Tal acontecer extratextual da traduç̃o ́ tomado 
aqui como motivo para repensar a pŕtica e a conceitualizaç̃o da traduç̃o 
sob a figura da iniciaç̃o xamânica. Concretamente, se trata de elaborar 
articulaç̃es do evento da iniciaç̃o xamânica narrada em A queda do céu 

(Kopenawa; Albert, 2010, 2013, 2015), destacando quest̃es do acesso ̀ 
alteridade, a interlocuç̃o com ela e as vias da transformaç̃o que atraves-
sam o duplo campo da antropologia e da traduç̃o. 
Palavras-chave: Antropologia. Iniciaç̃o. Traduç̃o. Transformaç̃o. Xa-
manismo. 

TRANSLATION AS INICIATION

Abstract: In an increasingly noteworthy manner translation appears as a 
process, device or configuration that is not limited do textual dimension, 
but inserted in the wider context of ritual, social and technical exchan-
ges. This is a moment of overflowing or expansion of translation, which 
requires a specific attention. This extratextual proceeding of translation 
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is taken here as a motif to rethink the practice and conceptualization of 
translation under the figure of shamanic initiation. Specifically, the pur-
pose here is to elaborate articulations in the event of shamanic initiation 
as narrated in The falling sky (Kopenawa & Albert, 2010, 2013, 2015), 
emphasizing questions of access to otherness, interlocution with it and the 
ways of transformation that traverse the double field of anthropology and 
translation. 
Key words: Anthropology. Initiation. Translation. Transformation. Sha-
manism.

The most difficult place to perform is one’s home place

(Glenn Gould)

Tradução como iniciação1 ́ o t́tulo escolhido por sua simpli-
cidade. Mas como quase todo t́tulo ele ́, ao mesmo tempo, uma 
simplificaç̃o. Pois onde tem dois sempre ronda um terceiro e aqui 
se trata efetivamente de um triângulo de referências, onde aĺm 
da traduç̃o e da iniciaç̃o tamb́m a antropologia ocupa um outro 
v́rtice. De modo que as figuras que ser̃o convocadas aqui s̃o as 
do xam̃, do antroṕlogo e do tradutor. O t́tulo ́ ainda tanto uma 
proposiç̃o – traduç̃o como iniciaç̃o – como tamb́m uma ques-
t̃o, no sentido de que o que prop̃e ́ pensar a interlocuç̃o desses 
termos. Em outras palavras, trata-se aqui de ensaiar ver at́ onde 
podemos chegar atrav́s do esquema da iniciaç̃o para repensar a 
antropologia, a traduç̃o e, especialmente, o trato entre elas. Tudo 
isto depende, obviamente, de qual seja esse esquema da iniciaç̃o 
e a isso vou dedicar a primeira parte deste pequeno ensaio, isto 
́, ̀ descriç̃o e ańlise da iniciaç̃o tal como ela foi narrada em 
A queda do céu (Kopenawa; Albert, 2010, 2013, 2015) um “tex-

1 Este pequeno ensaio ́ uma vers̃o revisada da conferência “A traduç̃o como 
iniciaç̃o” que apresentei no dia 10 de setembro de 2015 na abertura do V 
Transfus̃o - Encontro de Tradutores Liteŕrios da Casa Guilherme de Almeida: 
Traduç̃o e Antropologia (cf. http://www.casaguilhermedealmeida.org.br/
arquivos/transfusao-2015programa-definitivoterceirorev-ao19815definitivo.pdf).
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to escrito/falado a dois” (2015, p. 537), entre o xam̃ yanomami 
Davi Kopenawa e o antroṕlogo francês Bruce Albert.2 Dá vou 
proceder ̀ elaboraç̃o e formalizaç̃o da iniciaç̃o que me permita 
na segunda parte contrastar seus alcances com algumas concepç̃es 
sobre a traduç̃o cultural, num caso com ênfase na parte da tradu-
ç̃o, no outro na parte da antropologia. Ao longo desse contraponto 
espero poder desdobrar o motivo da iniciaç̃o como modo de che-
gar na parte final com algumas propostas sobre a quest̃o do acesso 
e da transformaç̃o, que me parece atravessar o duplo campo da 
antropologia e traduç̃o. 

Essa ́ a proposta e, em certa forma, o ponto de partida, mas 
nunca se parte de zero e ño vou negar que tamb́m respondo com 
essa proposta a uma dupla perplexidade.

A primeira tem a ver com parte de La chute du ciel, que tem 
entre suas v́rias virtudes incluir diversos suplementos de grande 
relevância, que complementam a riqueza do relato de Davi Kope-
nawa. Num desses suplementos, Bruce Albert oferece uma ańlise 
elaborada e ao mesmo tempo um testemunho do trabalho realizado 
com Davi Kopenawa. Na ediç̃o francesa (2010), que ́ a primeira, 
esta seç̃o aparece sob o t́tulo Post-scriptum: Lorsque je est un au-

tre (et vice versa), enquanto na ediç̃o em inglês (2013), deixando 
de lado a alus̃o rimbaudiana, aparece sob o ŕtulo quase puramen-
te t́cnico de How this book was written.3Esta seç̃o traz grandes 
contribuiç̃es, mas discordo de v́rios apontamentos apresentados 

2 Trata-se de uma obra excepcional por sua relevância na antropologia, j́ que 
oferece uma densa e extensa mensagem cosmoĺgica ou interpelaç̃o xamânica 
dirigida ao mundo dos brancos. No mais, considero que a obra pode interessar 
particularmente no duplo campo da traduç̃o e antropologia, entre outras coisas, 
porque se trata de um livro cujo original constitui j́ uma traduç̃o, o que faz da 
traduç̃o um original na medida em que o texto inicial ́ produto da transposiç̃o 
ao francês do discurso yanomami de Davi Kopenawa a instancias de t́picos 
sugeridos por Bruce Albert (2010, p. 19).

3 A alus̃o rimbaudiana ́ mantida na traduç̃o de Beatriz Perrone-Moiśs: Posts-

criptum Quando eu é um outro (e vice-versa) publicada na ediç̃o em português 
em agosto de 2015 (cf. Kopenawa; Albert, 2015, p. 512).
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á. O que, certamente, ño tem por que ser especialmente impor-
tante. Mas tem algo mais e ́ o fato, a meu parecer injustificado, 
que nesse Post-scriptum, onde um dos temas com maior destaque 
́ a traduç̃o, Bruce Albert ño cita nem recorre a orientaç̃es que 
sobre v́rios motivos muito pŕximos – como o acesso ̀ alteridade, 
a interlocuç̃o com ela ou a via da transformaç̃o – s̃o apresen-
tadas no relato de Davi Kopenawa que constitui a parte principal 
do livro.  Este ́ um primeiro efeito desconcertante: como assim 
o antroṕlogo e tradutor ño recorre ̀s conceitualizaç̃es nativas 
que se encontram no relato de Kopenawa, ao tratar do enfoque da 
antropologia e da traduç̃o? 

O segundo desconcerto tamb́m tem a ver com La chute du ciel, 
mas em outro contexto. E, de passagem, tamb́m merece aten-
ç̃o o uso desta express̃o do “ter a ver”, uma f́rmula que ́ um 
recurso muito frequente, mas pouco atendido. Que ́ o que se quer 
dizer com este “ter a ver”? que algo “tem a ver com outra coisa”? 
Duvido bastante que seja simplesmente outra forma de dizer “re-
laç̃o”, que algo se “relaciona” com outra coisa. Talvez, digo isso 
apenas como sugest̃o, se trata de que uma coisa e outra tenham 
algo para ver conjuntamente ou, inclusive, que precisam ver algo 
conjuntamente. É uma possibilidade que, no meu caso, d́ lugar 
a uma expectativa. E isto mesmo foi o que ocorreu quando vi o 
́ndice de uma publicaç̃o de crescente circulaç̃o, a revista Hau: 

Journal of Ethnographic Theory que, num dos seus números re-
centes4, inclúa três dossiês, dos quais um era explicitamente sobre 
traduç̃o e antropologia (um dossiê intitulado Translating Worlds: 

The epistemological space of translation), e outro justamente um 
Book Symposium sobre La chute du ciel. Um dossiê ao lado do 
outro, ambos de grande elaboraç̃o e, no entanto, apresentados 
sem ter a ver entre si, sem ver conjuntamente ou sem deixar-se ver 
conjuntamente; de novo, fica a impress̃o que a traduç̃o do antro-
ṕlogo ignora á as orientaç̃es de uma eventual traduç̃o nativa. 

4 Cf. http://www.haujournal.org/index.php/hau/issue/view/hau4.2. Esse número 
da revista tamb́m foi publicado como livro editado por Hanks & Severi (2015).
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Mas por que essa desatenç̃o? Pode ser que tais traduç̃es ño têm 
efetivamente nada a ver mutuamente, mas tamb́m pode ser que a 
proximidade excessiva lhes impeça ver-se uma em outra. Em todo 
caso, esta conjunç̃o e disjunç̃o simultâneas, esta coincidência neu-
tralizada da antropologia e traduç̃o me parecem desconcertantes e 
conformam os contra motivos deste pequeno ensaio.

I

Começo ent̃o com a primeira parte expondo de modo conden-
sado o processo da iniciaç̃o xamânica narrada em La chute du 

ciel. Trata-se, concretamente, da iniciaç̃o experimentada por Davi 
Kopenawa sob a guia do seu sogro Lourival na aldeia yanomami de 
Watoriki. Devo fazer j́ mais um esclarecimento (inclusive sob o 
risco de ño fazer mais do que esclarecimentos neste ensaio). Que-
ro dizer que at́ aqui, inclusive no t́tulo, falo da iniciaç̃o e efetiva-
mente se trata dela, mas ño do conjunto da iniciaç̃o, do prinćpio 
at́ o fim dela. Do que se trata, e devo enfatiź-lo, ́  especificamen-
te do segmento inicial, preliminar da iniciaç̃o, que proponho dis-
tinguir sob o ŕtulo espećfico do início da iniciação. A raz̃o desta 
distinç̃o ́ que ́ nesse segmento onde, tal como espero mostrar, se 
resolvem as condiç̃es de possibilidade da iniciaç̃o, suas exigên-
cias decisivas, tudo o que ela demanda de quem se inicia. Esta fase 
crucial se estende desde a ingest̃o da yãkoana, o ṕ alucińgeno, 
at́ o momento em que os xapiri ou esṕritos aliados finalmente se 
manifestam diante o iniciado e procedem a transmitir-lhe os cantos 
e danças do saber xamânico. O que segue tamb́m faz parte da ini-
ciaç̃o, mas se trata j́ de um processo de aprendizagem cont́nuo 
e, no entanto, sobre o que gostaria de chamar a atenç̃o ́ sobre as 
descontinuidades, sobre o desconhecimento pŕvio ao conhecimen-
to, sobre a desfiguraç̃o anterior ̀ configuraç̃o do novo xam̃. 
Neste segmento inicial, o iniciado se vê exposto inesperadamente 
aos violentos ataques dos xapiri que o reduzem de forma cada vez 
mais aguda ̀ uma express̃o ḿnima, a uma sombra de si mesmo, 
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a um estado parecido ̀ morte se ño fosse por um resto ́nfimo a 
partir do qual, no entanto, a reconstituiç̃o e a sobrevida do xam̃ 
se mostram novamente posśveis. E o que busco circunscrever nes-
te momento inicial extremo, nessa condiç̃o radical, ́ justamente 
esse último remanente do iniciado que ao mesmo tempo constitui a 
potência que, de modo impreviśvel, lhe permite um novo começo.

Mas vejamos este processo concretamente – em suas dimens̃es 
f́sica, emocional, material e conceitual – no relato que Davi Kope-
nawa nos oferece de sua experiência. J́ o primeiro momento dela 
́ veemente. Pois logo depois de ter ingerido a yãkoana, Kopenawa 
sente um forte golpe na nuca que o derruba e lhe faz perder tanto 
o equiĺbrio como a consciência, a articulaç̃o tanto do corpo como 
da fala. Kopenawa se vê repentinamente exposto ao embate de dor 
e de terror, ao sofrimento do corpo e ̀ uma crescente incerteza 
sobre sua condiç̃o. A deterioraç̃o se agudiza na medida em que 
que o transe avança e Kopenawa fica cada vez mais derrotado, sem 
maior puls̃o que o movimento com que oferece suas narinas a uma 
nova inalaç̃o da yãkoana, ao mesmo tempo em que consegue ape-
nas sussurrar “Aaaa! Estou virando outro! Aaaa” (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 136). De fato, prostrado, jogado no ch̃o, co-
berto de ṕ e secreç̃o, Kopenawa ño reconhece seu entorno nem 
seus familiares e ́ visto por eles com consternaç̃o. A cena sugere 
que tamb́m os laços de pertença de Kopenawa se tornam prećrios 
e que esse isolamento ́ – at́ esse momento – o único sentido de 
virar outro. Tudo isso p̃e ao mesmo tempo em evidencia que a ini-
ciaç̃o, mais que uma promessa dos xapiri ou uma transaç̃o ritual 
com eles, ́ uma eventualidade, ou seja, um evento cuja resoluç̃o 
́ intrinsicamente aberta, impreviśvel. Ño ́ um caminho dispoń-
vel, mas um abismo. Tanto assim que essa sequência de perdas na 
qual at́ aqui parece consistir o ińcio da iniciaç̃o, motiva Kope-
nawa a se perguntar cheio de angústia por que os esṕritos ño se 
manifestam diante dele e faz que inclusive chegue a considerar a 
impostura – que ele logo descarta – de simplesmente fingir que se 
encontrou com os xapiri para assim por um fim de uma vez ao seu 
transe agoniado. “Akaaa! Akaaa!” - geme Kopenawa, rolado no 
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ch̃o e se contorcendo de pavor: “Apesar de eu ter virado fantas-
ma, os xapiri ainda permaneciam inviśveis. [...]: Por que ainda 
ño vejo nada?” (2015, p. 145).

Devir-espectro sinaliza uma forma extrema de precariedade no 
final de uma sequência de sucessivas subtraç̃es. Ño ́ algo que 
acontece de um momento a outro, atrav́s de uma única ruptura, 
mas ́ um processo diverso e insistente. Sup̃e a perda do controle 
do corpo. Sup̃e a quebra de relaç̃es ou, melhor dito, de formas 
de pertença no que diz respeito a um lugar e a uma comunidade. 
E sup̃e assumir a ruina do saber comum, a desorientaç̃o e, em 
consequência, o prosseguir sem coordenadas, ainda quando o co-
nhecimento dispońvel tenha ficado atŕs. Contudo, ́ nesse mes-
mo estado de extrema precariedade e extravio no qual finalmente 
acontece a magńfica apariç̃o dos xapiri, que s̃o intercessores de 
um mundo plet́rico de ornamentos e sonoridades. É a partir de sua 
chegada que as ́rvores começam a falar ao iniciado e as folhas o 
tocam “como m̃os” (2015, p. 102), e se confirma a transformaç̃o 
do iniciado num novo xam̃. E a pergunta que se imp̃e ent̃o ́: 
como ́ posśvel essa inflex̃o? Como ́ posśvel que a partir de 
quase nada tudo seja posśvel novamente?

At́ aqui segui o curso do relato de Kopenawa. Mas se tiv́sse-
mos que pensar o ińcio da iniciaç̃o perguntando-nos que ́ o que 
trata, ou seja, perguntando-nos de que se trata na iniciaç̃o, ño 
seria infundado que respondêssemos que o que se busca atrav́s 
dela ́ ou o acesso ao mundo dos esṕritos protetores ou a transfor-
maç̃o do iniciado em xam̃. Basta lembrar a demanda angustiada 
de Kopenawa pela apariç̃o dos xapiri ou seu clamor, mesmo bas-
tante d́bil e fŕgil, de virar outro. Com efeito, acesso e transfor-
maç̃o s̃o eventos concomitantes, ainda quando a ênfase possa 
variar entre eles. Parece pertinente destacar aqui quest̃es, ou seja, 
reformular o processo da iniciaç̃o em termos de problemas porque 
desta forma deixamos de ver as articulaç̃es da iniciaç̃o como ins-
tâncias puramente emṕricas e admitimos á a elaboraç̃o e efićcia 
de dispositivos que podemos chamar de conceitos nativos. O que 
se obt́m com esse enfoque s̃o duas coisas. Por um lado, podemos 
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ver que o que est́ em jogo – a transformaç̃o e o acesso – ño s̃o 
problemas nem t̃o peculiares nem t̃o inślitos, mas que atingem 
quest̃es que persistem abertas tanto na antropologia como, a meu 
ver, na (teoria da) traduç̃o. Por outro lado, com este enfoque ́ 
posśvel deter-se em configuraç̃es impreviśveis e detectar nelas o 
rendimento de imagens conceituais, isto ́, de configuraç̃es com 
efeitos conceituais. Uma delas, por exemplo, ́ a condiç̃o de es-
pectro no ińcio da iniciaç̃o, que por um lado aparece como uma 
figura deficit́ria, reduzida, mas por outro lado pode ser vista como 
uma f́rmula constituinte que busca justamente responder aos desa-
fios do acesso e transformaç̃o.

Afim de reforçar a proximidade dos motivos expostos da trans-
formaç̃o e acesso, gostaria de introduzir três breves rodeios. O 
primeiro, referente ao motivo do acesso, toma como referência o 
amplo debate sobre a quest̃o do correlacionismo, instigado pelo 
livro Après la finitude do fiĺsofo Quentin Meillassoux (2008). Ño 
vou entrar aqui nas respostas do livro, mas limitar-me ̀s perguntas 
que coloca sobre como ́ posśvel aceder a algo que se encontra 
fora ou aĺm de si mesmo sem ao mesmo tempo deforḿ-lo, dis-
torcê-lo. De fato, o modelo da relaç̃o atualmente dominante ño 
parece ter conseguido dissolver tais complicaç̃es, pois nele a re-
laç̃o por um lado nos oferece contato com a alteridade sendo, por 
outro lado, o filtro que condiciona nossa aproximaç̃o a ela e, mais 
ainda, a barreira que nos impede sair para a exterioridade, onde 
habitam outros seres na sua radical alteridade.

Essa quest̃o do acesso tem sido reativada por Meillassoux, mas 
h́ muito tempo tem estado á implicitamente. Mais remoto ainda ́ o 
impasse da transformaç̃o, ainda que tamb́m tenha recebido uma re-
formulaç̃o recente por parte de Terry Eagleton (2003). O problema 
neste caso ́ que aparentemente resulta imposśvel saber quando algo 
se transforma, porque se algo se transformou efetivamente o que 
vemos s̃o simplesmente duas coisas diferentes, sem que possamos 
captar o momento da transformaç̃o; e se no caso contŕrio chega-
mos a reconhecer a mesma coisa do começo ao final, ent̃o o que 
ocorre ́ que a transformaç̃o de fato ño se consumou plenamente.
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Seguindo mais um rodeio, encontramos uma transfiguraç̃o 
destas quest̃es no esplêndido dílogo Eupalinos ou a arquitetu-

ra, escrito ao modo socŕtico por Paul Vaĺry (1996). Se trata de 
uma única e extensa conversa entre os espectros de Ścrates e Fe-
dro, que j́ mortos Vaĺry imagina habitando na eternidade. S̃o 
v́rios os temas que eles evocam no dílogo, mas um que se des-
taca ́ a perplexidade que Ścrates lembra de ter experimentado 
por causa de um objeto de origem incerta – l’objet inconnu – que 
ele encontrou um dia na praia quando era jovem. A forma des-
se objeto poderia ter sido produto do azar da eros̃o ou poderia 
provir do naufŕgio de uma embarcaç̃o que transportava, entre 
outras, esta obra de um artista desconhecido. Em ambos casos, 
na sua indeterminaç̃o, esse objeto resulta de repente compaŕvel, 
para Ścrates, com sua atual condiç̃o de espectro, na qual ele 
ño pode ignorar que apesar da convicç̃o com que expresse suas 
opinĩes, ́ apenas quest̃o de tempo – e tempo ́ o que sobra na 
eternidade – para que ele se desloque de uma certa posiç̃o a outra 
justamente contŕria, pela eros̃o que o tempo exerce sobre qual-
quer modo de certeza. Esta exposiç̃o ̀ contingência faz com que 
Ścrates reveja a certeza do saber absoluto ao qual dedicou sua 
vida e, revogando esta ilus̃o, assuma consequentemente a posi-
ç̃o que ele mesmo denomina como a de um Anti-Ścrates, desta 
vez ao lado da precariedade da existência. O que incita a per-
guntar: o que pode ser á t̃o perturbador como para transformar 
Ścrates, uma das figuras conceituais mais distinguidas e consis-
tentes no Ocidente, na anti-figura de si mesmo? Na narrativa de 
Vaĺry este efeito ́ atribúdo tanto ao poder dissolvente de l’objet 

inconnu, do objeto desconhecido, quanto ̀ radical alteridade da 
condiç̃o espectral que ́ seu reflexo. 

Tais os rodeios que, ainda que algo distantes, ouso delinear aqui 
porque imagino que os rodeios s̃o maiormente bem-vindos na tra-
duç̃o, na medida que ela mesma pode ser considerada uma busca 
de rodeios ou como um rodeio perseverante. Mas ño se pode es-
capar com isso ̀ pergunta latente acerca do que ́ o que têm a ver 
concretamente esses rodeios – que ampliam motivos do ińcio da 
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iniciaç̃o – com a pŕtica e a teoria da traduç̃o. Esta ́  uma quest̃o 
que obviamente depende de uma ideia da traduç̃o e suspeito que 
definir a traduç̃o ́ uma quest̃o aberta que cada vez mostra maio-
res alcances, ao ponto que ao inv́s de chegar a definir a traduç̃o 
́ prov́vel que seja ela a que termine por definir-nos. Ño ignoro, 
por outra parte, que tamb́m entre os tradutores circulam diversas 
concepç̃es sobre a sua tarefa. Por isso, gostaria de limitar-me 
aqui ̀ seguinte proposiç̃o: a iniciaç̃o, ou o ińcio dela, tem a 
ver com a traduç̃o na medida em que esta seja concebida como 
uma forma de transformaç̃o e de acesso. Ou seja, a iniciaç̃o ́ 
relevante para a traduç̃o, ou pode sê-lo, enquanto elaboraç̃o das 
exigências, meios e efeitos de acesso e de transformaç̃o. Pois, de 
fato, como pode um tradutor liteŕrio tratar um texto qualquer se 
antes ño consegue de alguma maneira aceder a ele, se antes ño 
consegue abrir uma passagem que lhe permita detectar ou captar as 
marcas da sua singularidade? Ao mesmo tempo, como conseguir 
esse acesso se ño ́  por via de uma transformaç̃o de si mesmo que 
permita abrir-se, expor-se a seu objeto? Este ́ evidentemente um 
desafio ańlogo ao da intervenç̃o do antroṕlogo, que busca jus-
tamente iniciar uma forma de interlocuç̃o com aqueles outros que 
encontra durante seu trabalho de campo. No mais, curiosamente, a 
antropologia tem recorrido tamb́m ̀ met́fora da traduç̃o no mo-
mento de imaginar-se o trabalho do xam̃, do ex-iniciado. A figura 
do xam̃ como tradutor ́ de fato uma das mais recorrentes, mesmo 
que talvez nunca tenha sido de todo especificada. De tal modo que 
pensar a traduç̃o como iniciaç̃o vem a ser uma forma de devolver 
essa visita da traduç̃o ao xamanismo afim de que nesse ir e vir, 
nessas mútuas visitas metaf́ricas, talvez seja posśvel um ver e um 
deixar-se ver conjuntamente. 

Retomando o anterior, podemos dizer que o que o ińcio da ini-
ciaç̃o mostra ño ́  nada radicalmente novo, mas sim uma implica-
ç̃o radical e rigorosa: o fato que uma transformaç̃o qualquer, seja 
de si mesmo ou dos outros e do acesso entre uns e outros, demanda 
em troca que se assuma uma condiç̃o de precariedade extrema 
por efeito da dissoluç̃o de algumas de suas maiores garantias, 
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tais como a certeza, a identidade, a pertença, que podem ser vistas 
em conjunto como outras tantas variantes da propriedade. Mas se 
isto ́ assim, ent̃o o que marca o ińcio da iniciaç̃o ́ a passagem 
para o que sugiro chamar a impropriedade na medida que ́ isso 
que viria a emergir com a condiç̃o de espectro enquanto primeira 
figura de impropriedade. No que segue, tratarei de por a prova esta 
constelaç̃o.

II

Acho que ño preciso manifestar uma vez mais meu apreço pelo 
trabalho de Bruce Albert em A queda do céu, mas ́ por isso mes-
mo que quis seguir mais de perto algumas das formulaç̃es sobre 
sua experiência de traduç̃o cultural tal como elas aparecem no 
mencionado Post-scriptum. Na confecç̃o do livro, Bruce Albert 
participa como entrevistador, transcritor, editor e tradutor, aĺm 
de contribuir enormemente com seu conhecimento etnogŕfico dos 
Yanomami. Esta ́ uma intervenç̃o sumamente complexa, mas ́ 
talvez posśvel decantar dela a parte do tradutor seguindo os ma-
tizes das f́rmulas que ele adota para descrever seu trabalho com 
Davi Kopenawa.

Uma primeira f́rmula geral ́ a que Bruce Albert denomina 
o “pacto etnogŕfico”, pelo qual o antroṕlogo se compromete ̀ 
transmiss̃o e difus̃o do discurso nativo. Albert entende esse com-
promisso sob a figura do “truchement ̀s avessas” (2015, p. 522), 
ou seja, do tradutor no interesse dos ́ndios (os truchements eram 
brancos pobres que conviviam ou estavam familiarizados com os 
́ndios e por isso serviam de int́rpretes na interlocuç̃o com fun-
ciońrios ou colonizadores). Bruce Albert se reserva nesse pacto o 
direito de continuar cultivando paralelamente “sua pŕpria curio-
sidade intelectual”, que viria a ser a contraparte do antroṕlogo. 
Os termos deste acordo teriam figurado inclusive num “contrato de 
redaç̃o expĺcito”, subscrito por Davi Kopenawa e Bruce Albert 
(2015, p. 535).
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No que diz respeito ̀ composiç̃o do texto, Bruce Albert re-
corre ̀ f́rmula da “distance moyenne” (2010, p. 598), “a meio 
caminho” (2015, p. 545), ou seja, da equidistância seja entre o 
rigor etnogŕfico e o efeito est́tico, entre a fluidez e a peculiarida-
de ou entre o interesse de conseguir a maior audiência posśvel e 
a fidelidade ̀ “alteridade singular” (2015, p. 537) do discurso. Se 
trata de uma postura cujo antecedente mais antigo deve ser aquela 
recomendaç̃o da Ret́rica de Arist́teles de manter o equiĺbrio en-
tre a claridade do familiar e a fascinaç̃o do estrangeiro, instituindo 
com isso outra variante da justeza do ponto ḿdio. Aparece, no 
entanto, uma complicaç̃o no momento de considerar o uso da pri-
meira pessoa no relato de Kopenawa. Esse ́ um recurso usual da 
literatura etnobiogŕfica que busca dar uma ilus̃o de transparência 
ou um efeito imediato ao relato, mas que fica dif́cil de sustentar 
admitindo ao mesmo tempo uma consideŕvel intervenç̃o no re-
corte, ampliaç̃o, seleç̃o e ordenamento do texto. Dá que Bruce 
Albert reformule o nexo com Davi Kopenawa, assignando-se o pa-
pel de “alter ego redacteur” e assignando, implicitamente, o de ego 
narrador a seu interlocutor. Esse senśvel deslizamento para um 
modo ancorado na identidade ́ confirmado em seguida por Bruce 
Albert ao anotar ainda que ambos atores, o narrador e o redator, 
“se empenham em ser um ś” (2015, p. 537), ou seja, que s̃o 
reconduzidos, na busca de se tornar um, a uma forma de unidade. 

É instigante notar que nesse contexto se recorre tamb́m ̀ figu-
ra de um “devir outro” tanto do redator quanto do relator por efeito 
da mútua transferência entre eles. Lembremos que “devir outro” ́ 
tamb́m um clamor de Davi Kopenawa na iniciaç̃o, consonância 
que poderia ter motivado mais de um enlace conceitual entre a 
iniciaç̃o e a reflex̃o sobre a traduç̃o. Lembremos tamb́m que 
esta figura do “devir outro” aparecia no primeiro t́tulo do Post-s-

criptum: je est un autre, que depois foi suprimido. Mas sem esta 
afiliaç̃o rimbaudiana, como entender aqui esse “devir outro”? Ou-
tra formulaç̃o de Bruce Albert parece dar uma indicaç̃o incisiva a 
respeito, quando ele diz que ele, enquanto redator e tradutor, busca 
“poder habitar sua voz” (2015, p. 538), isto ́, a do narrador. Che-
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gando a esse ponto me parece que a ênfase na identidade desta últi-
ma figura sugere fortemente que a concepç̃o do trabalho conjunto 
de Kopenawa e Albert ́ mobilizada por este último em direç̃o a 
uma funç̃o de unidade com a alteridade. De tal modo que “devir 
outro” se converte aqui num “devir um e o mesmo” que o outro, 
ou seja, que, em virtude desse movimento de homogeneizaç̃o, a 
identidade ́ reestabelecida exatamente ao mesmo tempo que se 
produz um deslocamento em direç̃o ao outro. 

Espero dar a entender claramente que ño estou me referindo 
com isso ao que efetivamente acontece no trabalho conjunto de 
Davi Kopenawa e Bruce Albert. Na realidade penso que acontece 
bastante mais que o que transmite a ańlise de Bruce Albert no 
Post-scriptum. Mas acho que este ́ um testemunho significativo 
tanto da coautoria como, ao mesmo tempo, das dificuldades ao 
tratar motivos de acesso e transformaç̃o. Me parece evidente que 
tamb́m destas possibilidades se trata aqui: tanto da inquietude e 
mutua incumbência do antroṕlogo e do nativo como da alteraç̃o 
de cada uma das partes. E, mais uma vez, sobre o que gostaria de 
chamar a atenç̃o ́ sobre a opç̃o de repensar esta experiência a 
partir do “devir outro” da iniciaç̃o. Mas o que pode significar isso 
concretamente?

Talvez seja posśvel visualizar isso a partir de duas imagens 
que deixam uma marca no relato, j́ ño de Davi Kopenawa, mas 
de Bruce Albert. A primeira ́ a imagem de um velho guayabe-
ro em trapos, que inesperadamente aparece um dia ao amanhecer 
para oferecer a Bruce Albert um prato de comida. Essa imagem, 
como Bruce Albert mesmo comenta, se converteu para ele numa 
imagem de referência, ou seja, na imagem atrav́s da qual ele se 
relacionava com um lugar espećfico, e uma imagem que ao mesmo 
tempo lhe reforçava a certeza de sua tarefa de antroṕlogo. Pode-
mos contrastar esta com uma segunda cena na qual o antroṕlogo 
rećm-chegado na aldeia entra na escurid̃o esfumaçada da maloca 
dos yanomami, onde ́ recebido a mordidas pelos cachorros at́ 
que seus anfitrĩes, que ño dissimulam a hilaridade que lhes causa 
a situaç̃o, conduzem entre sombras ao desconcertado antroṕlo-
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go at́ sua rede. Duas situaç̃es e dois efeitos, um visivelmente 
confirmat́rio e outro perturbador, desequilibrante, que mostra o 
antroṕlogo sob uma luz vacilante. 

Se vemos estas situaç̃es atrav́s j́ ño dos termos da identida-
de, mas da precariedade no esquema da iniciaç̃o, ño ́  dif́cil ima-
ginar qual entre elas seria a cena priḿria que adotaŕamos como 
chave da abordagem aqui proposta. Essa abordagem da traduç̃o 
por via da incerteza, da sensaç̃o de perda, do eclipse de certezas 
dentro da maloca se torna talvez menos inusual se levarmos em 
consideraç̃o um dos textos mais not́veis da teoria da traduç̃o. 
Me refiro ̀ Tarefa do Tradutor, die Aufgabe des Übersetzers, de 
Walter Benjamin (2010), que j́ atrav́s do seu t́tulo condensa a 
complexidade da traduç̃o: Aufgabe como entrega, como doaç̃o da 
traduç̃o; Aufgabe como tarefa, como processo de elaboraç̃o; e, 
mais uma vez, Aufgabe como abandono, como desprendimento e 
renúncia – e de quem se ño de si mesmo, do tradutor? –, enquanto 
exigências de sua condiç̃o e seu render-se. 

De tal modo que a quest̃o que se imp̃e ́ tentar ver, sem des-
cartar o que pode trazer a via da certeza, se faz sentido arriscar-
-se tamb́m por essa via relegada da precariedade, que por sua 
vez se deixa sintetizar na condiç̃o de espectro. Esta formulaç̃o, 
com suas conotaç̃es de labilidade e desamparo, pode talvez dar 
a impress̃o de ter uma significaç̃o puramente negativa. No en-
tanto, isso ño seria justo nem congruente, j́ que a ela foi atri-
búda um rendimento espećfico: possibilitar a transformaç̃o e o 
acesso, efeitos que ño podem prosseguir de uma mera limitaç̃o 
ou insolvência. Dá que sugeri dar um passo mais nessa direç̃o 
no final da seç̃o anterior introduzindo a f́rmula da improprie-
dade. Com o que, obviamente, as dificuldades ño apenas persis-
tem, mas inclusive se agudizam, se radicalizam, porque ́ dif́cil 
falar (nomear) um termo mais denigrado que a impropriedade. 
Mas o problema ño ́ meramente terminoĺgico. No limite, o 
que h́ nas incriminaç̃es contra a impropriedade ́ um sintoma, 
um sinal inverso do que pode abrir a possibilidade de que preca-
riedade e impropriedade ño sejam derivadas e defectivas, mas 
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formas recalcitrantes e inclusive alternativas ao predoḿnio do 
prinćpio da propriedade. 

At́ onde pode chegar a projeç̃o da traduç̃o provavelmente 
ño ́ algo que se possa perceber linearmente, mas apenas detectar 
em ondas, tomando sempre novos impulsos e registros, seguindo 
trajet́rias distintas e se-orientado pelos rastros que deixam. In-
clusive na antropologia, que tem vivido longamente na vizinhança 
com a traduç̃o, esta ́ uma quest̃o que continua aberta e que tem 
sido motivo, recentemente, de uma nova proposta. Carlo Severi e 
William Hanks (2014) editaram o denso dossiê que mencionei no 
ińcio, sob o t́tulo Translating Worlds. The epistemological space 

of translation, em cuja apresentaç̃o levantam a traduç̃o como 
chave epistemoĺgica para a antropologia e, mais ainda, como 
princípio epistemológico de validade geral (HANKS; SEVERI, 
2014, p. 8-12). 

Esta ́ uma proposta que amplia consideravelmente o conceito 
de traduç̃o atrav́s de uma śrie de movimentos que se afastam 
rapidamente da ideia corrente da traduç̃o como simples meio ou 
canal pelo qual conhecemos ou transmitimos um conhecimento. 
Um primeiro movimento nessa expans̃o ́ o reconhecimento do 
dinamismo da traduç̃o dentro das fronteiras de uma mesma ĺngua, 
ou seja, que ela ño ́ mais uma atividade restringida ̀ troca com 
um exterior lingústico. Para aĺm – ou aqúm – disso, a traduç̃o 
tamb́m opera significativamente dentro do mundo familiar e cir-
cundante. O que conecta com o segundo movimento expansivo, se-
gundo o qual: “translation is a constant and unavoidable part of any 
single culture, and not only a problem of comparison” (HANKS, 
2014, p. 18). Ou seja, a traduç̃o aqui ño ́ mais apenas um meio 
comunicante, mas ao mesmo tempo um fator constitutivo e de emi-
nente produtividade cultural. A partir disso podemos pensar que a 
traduç̃o ño ́ um fator ou uma dimens̃o secund́ria, mas que s̃o 
suas transfus̃es as que animam a vida das culturas e, inclusive, 
que ela ́ a mat́ria da qual estamos feitos tanto uns como outros.  
Tudo isso demanda, no entanto, uma renovada aproximaç̃o ̀ ta-
refa da traduç̃o. 
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Demasiado tempo, com efeito, a traduç̃o tem sido vista predo-
minantemente em funç̃o da continuidade, do suposto v́nculo de 
identidade entre a traduç̃o e o traduzido, sob a ideia de que o pri-
meiro se limita a ser uma ŕplica do segundo. É este pressuposto de 
reproduç̃o o que d́ suporte, por exemplo, para a vis̃o da traduç̃o 
como uma tarefa subalterna, j́ que se a contribuiç̃o dela ño ́ 
mais que uma ŕplica, se entende que perca toda relevância diante 
da presença efetiva do traduzido. Uma reconsideraç̃o do papel da 
traduç̃o demanda, por isso, uma compreens̃o distinta do fator de 
descontinuidade nela. Entender que a traduç̃o ño apenas tem como 
ponto de partida uma descontinuidade, mas que tamb́m aponta para 
ela e que precisamente este momento da diferença com o “original” 
pode ser o de maior rendimento e elaboraç̃o da traduç̃o. 

Cada um destes movimentos de expans̃o – e h́ outros – nos 
ṽo aproximando ao proṕsito expĺcito de alcançar uma traduç̃o 
que j́ ño seja apenas de palavras, mas de mundos (translating 

worlds). Uma forma de conceber esta expans̃o de grau maior ́ 
na forma de uma escala superior no muito influente esquema que 
Jakobson exp̃e no seu texto “Sobre os aspectos lingústicos da 
traduç̃o”. Aos ńveis estabelecidos á da traduç̃o intralingual 
(rewording), inter-lingual (translation proper, traduç̃o propria-
mente dita) e intersemítica (transmutation), viria a somar-se o 
v́rtice da transmutação propriamente dita, nos termos de Carlo 
Severi (2014, p. 47). Ño ́ posśvel aqui analisar em detalhes as 
implicaç̃es ontoĺgicas desta proposiç̃o, mas vou referir-me mais 
adiante a um aspecto dela. 

Em outro dos artigos do dossiê, Geoffrey Lloyd se ocupa ño 
apenas da efićcia da traduç̃o, mas tamb́m do que ela demanda. 
Concretamente, Lloyd enfatiza que aceder ao que pode a traduç̃o 
requer revisar e colocar em suspenso um conjunto de conceitos que 
estruturam o mundo em que vivemos: 

[...] it is up to observers, to us, to see what we can learn 
from the exercise of investigating their ways [of the na-
tives] of being in the world. That means suspending dis-
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belief and being prepared to revise just about everything 
we normally take for granted about those key concepts of 
person, agency, causation, space, time and, yes, certainly, 
nature. (LLOYD, 2014, p. 231).  

A exposiç̃o ̀ efićcia da traduç̃o ś chega a acontecer, segun-
do Lloyd, a custo de uma desestabilizaç̃o de pressupostos muito 
enraizados. O que resulta evidente se consideramos que a traduç̃o 
seria simplesmente bloqueada ou neutralizada ou se tornaria ińcua 
caso ela tope, do outro lado, com uma disposiç̃o t̃o segura de 
si mesmo como t̃o pouco disposta ̀ menor variaç̃o. O que uma 
traduç̃o pode nos oferecer ́ proporcional ̀ margem de abertura 
de nossos conceitos. A exposiç̃o ao impacto dos conceitos nativos 
de alteridade ño demanda tolerância, de modo que apenas se lhes 
conceda lugar, mas outra coisa: a disposiç̃o a assumir o eventual 
desafio de um reordenamento conceitual.  

Ño se pode insistir o suficiente nas implicâncias desta mu-
dança de disposiç̃o sugerida por Lloyd. Pois o que est́ em jogo, 
junto com uma maior receptividade das diferenças, ́ a admiss̃o 
de um grau inversamente proporcional de precariedade nas preten-
s̃es de identidade. Deixar oscilar conceitos profundamente enrai-
zados, ainda quando de fato isso sempre tenha acontecido, sup̃e 
um consideŕvel esforço de desprendimento. E ́ nesse ponto onde 
me parece que a proposta de Severi revela-se insuficientemente 
radical como para acompanhar a disseminaç̃o da traduç̃o. A f́r-
mula de uma “transmutaç̃o propriamente dita” (SEVERI, 2014, 
p. 47) arrasta na sua formulaç̃o compromissos muito fortes jus-
tamente com algumas dessas pressuposiç̃es que Lloyd gostaria 
de ver em suspens̃o. É muito nesta transmutaç̃o “propriamente 
dita”, por exemplo, o que depende da categoria do pŕprio e da 
propriedade, cuja ênfase lhe confere sua marca distintiva e sem 
o qual aparentemente viria a ser uma transmutaç̃o comum. A 
cŕtica de Derrida (1985, p. 100) a Jakobson apontava justamente 
contra essa f́rmula da traduç̃o propriamente dita e para sua 
pressuposiç̃o associada de ĺnguas supostamente autônomas, so-
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beranas, idênticas a si mesmas e propriamente constitúdas. Tais 
formulaç̃es p̃em em evidencia, a meu ver, a encruzilhada entre 
buscar a extrapolaç̃o da traduç̃o sob a premissa da propriedade 
ou busć-la sob o risco da impropriedade, ou seja, por via da 
transformaç̃o e do acesso da iniciaç̃o. 

III

Tudo isso nos leva de volta ao prinćpio, quero dizer ̀ pressu-
posiç̃o de um prinćpio que tamb́m aparece na proposiç̃o geral 
de Carlo Severi e William Hanks sobre a traduç̃o como prinćpio 
epistemoĺgico geral. Apelar ̀ ideia de um prinćpio sup̃e deci-
s̃es, expĺcitas ou ño, no que diz respeito ao menos a modos de 
fundamentaç̃o e de governo ou controle justamente sob a forma do 
predoḿnio de um prinćpio. Com isso se trata, de novo, de uma 
categoria fortemente ancorada na conceitualidade ocidental domi-
nante que, a falta de outras indicaç̃es, o que d́ a entender sob 
a ideia de prinćpio ́ o desenvolvimento de uma idealidade que, 
ao mesmo tempo, se mantem única e idêntica a si mesma. Mas ́ 
posśvel conceber, efetivamente, a incessante inquietude e o efeito 
proliferativo da traduç̃o sob o governo de um prinćpio?

Talvez seja necesśrio buscar alternativas em outras constela-
ç̃es conceituais, das quais gostaria de mencionar, para finalizar, 
uma posśvel. Giorgio Agamben tem retomado a ideia da poten-
cialidade aristot́lica e a radicalizado enfatizando sua carga de 
negatividade (cf. Agamben 1999, cap. 11). O ponto de partida ́ 
a distinç̃o entre uma potência geńrica, por exemplo, a de uma 
criança de converter-se num adulto, e outra potência facultativa, 
por exemplo a de um arquiteto, que tem a faculdade de construir 
uma casa, ainda quando atualmente ño o esteja fazendo. Agamben 
cita a esse respeito uma passagem not́vel onde Arist́teles diz: 
“What is potential is capable of not being in actuality. What is po-
tential can both be and not be, for the same is potential both to be 
and not to be” (Metaphysics 1050 B10 apud AGAMBEN, 1999, p. 
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182). E ́ dá que Agamben levanta a mútua incumbência, o mútuo 
requerimento da potencialidade e da negatividade. 

Estes desdobramentos da potencialidade passam habitualmente 
despercebidos porque, evidentemente, no momento da atualidade 
́ o cumprimento de algo o que chama primeiramente a atenç̃o. 
Mas h́ na potencialidade algo que excede a atualidade: a ressonân-
cia do ño ser. A isso aponta Agamben evocando as interpretaç̃es 
musicais de Glenn Gould. H́ na arte de Gould algo que excede o 
virtuosismo de um pianista que se limita a atualizar uma composi-
ç̃o por mais ́rdua que seja – e esse algo ́ a parte ou o rumor do 
ño ser. Diz Agamben: “se ́ pŕprio de todo pianista tocar e ño 
tocar, Glenn Gould ́, no entanto, o único que pode ño ño-tocar 
(…) toca, por assim dizer, com a sua potência de ño tocar” (1993, 
p. 34).

E esta passagem – ou novo (e aqui: último) rodeio – me parece 
que nos reconduz, ou pode fazê-lo, a motivos de traduzir. A tradu-
ç̃o, segundo isso, tamb́m pode ser vista como uma faculdade de 
transformaç̃o e acesso, e como uma potência negativa na medida 
em que nos mostra os limites de toda atualizaç̃o. No incessante 
desassossego da traduç̃o sobrevive o ño-ser enquanto dimens̃o 
inesgot́vel das coisas. E tal como na frase de Gould citada na 
eṕgrafe, essa inquietude abre ao mesmo tempo um intermińvel 
debate acerca do que pode um lugar de pertença.
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ĺngüe francês/português. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1996.

Recebido em: 12/02/2016 
Aceito em: 11/06/2016 

Publicado em setembro de 2016


