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A finales de la década de los sesenta, se publica en 
Nueva York Iberia: SpanishTravels and Reflections, 
obra que supuso un referente fundamental en el pro-
ceso de conocimiento de España y su cultura en los 
Estados Unidos, por su original enfoque, profundidad 
de análisis y riqueza de información, en la que su au-
tor, James Michener –destacado escritor estadouni-
dense, autor de novelas de éxito mundial como Te-
xas, Sayonara o Hawai– muestra su especial relación 
con la cultura española, la cual duró más de cuatro 
décadas. Conocedor profundo de España, por la que 
viajó ampliamente y a la que consideraba su segunda 
patria, se pone en contacto con ella por primera vez 
a los 18 años en un viaje en barco desde Glasgow a 
Italia y España. Desde este momento siente una pro-
funda atracción ante una realidad y una cultura que 
considera únicas. Confiesa en el prólogo del libro:

Me di cuenta entonces de que España era una 
tierra singular, y he hecho después muchos via-
jes tratando de desentrañar sus peculiaridades. 
No lo he conseguido, pero este fracaso no me 
atormenta, porque España es un misterio, y yo 
no estoy seguro de que los mismos que viven en 
la península y nacieron allí lo entiendan mejor 
que yo. Sin embargo, no cabe duda de que todos 
amamos esta tierra agreste, contradictoria y apa-
sionadamente bella (39).  

Llama la atención la pasión y el afecto con el que se 
entrega Michener a la labor del descubrimiento de Es-
paña, en una incansable búsqueda por encontrar sus 
rasgos identitarios, interpretar los acontecimientos 
claves que han definido su historia y desentrañar el 
carácter de sus gentes, siempre destacando la impor-
tancia de España en la cultura, al señalar:

Estoy convencido desde hace mucho tiempo de 
que cualquiera que se interese por el aspecto 
místico o romántico de la vida acaba, tarde o 
temprano, por formular su punto de vista sobre 
España, porque de la misma manera que esta 
formidable península se adentra físicamente en 
el Atlántico y se mantiene aislada, el concepto 
de España penetra en la imaginación filosófica-
mente, creando efectos y planteando cuestiones 
distintas a las evocadas por otra naciones (19).  

Este anhelo por encontrar los rasgos que hacen úni-
co a este país en Europa, que no son sino el reflejo 
de su espíritu y esencia es, precisamente, lo que trata 
de captar Michener en Iberia: Spanish Travels and 
Reflections, en donde se mezcla la historia con el arte 
y las costumbres para ofrecernos un cuadro complejo 
y revelador de un país excéntrico geográficamente, 
marginado políticamente en muchas épocas de su 
historia, pero indispensable para entender la cultura 
occidental.

Será, precisamente, la especificidad de su desa- 
rrollo histórico lo que le confiera su gran atractivo: 

Algunos viajeros, y yo soy de uno de estos, en-
cuentran también inevitable penetrar en la histo-
ria española, y cuando nos ocurre esto estamos 
perdidos, porque entonces España nos obse-
siona, como ha obsesionado a nuestros prede-
cesores Georges Bizet, Henry de Montherland, 
George Borrow y Ernest Hemingway (38-39). 

Él resalta la originalidad y fuerte personalidad de España: 
“Lo que quiero decir es que España es un país  aparte, al 
que hay que acercarse con respeto y con los ojos bien abier-
tos. Es preciso darse cuenta de que una vez franqueadas sus 
fronteras se corre el riesgo de quedar aprisionado” (38-39).  
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Iberia revela aspectos inéditos de la nación a través 
de la confluencia de diversas perspectivas. Curas, 
campesinos, poetas, alcaldes, toreros o nobles des-
filan por sus páginas para ofrecernos con sus perso-
nales enfoques de la realidad una imagen humana, 
comprensiva y totalizadora del país, con sus induda-
bles miserias y grandezas, lo que complementa la 
visión intelectualizada de la realidad por parte del 
autor, mediatizada, a la vez, por la gran admiración 
que sintió por España. Una visión peculiar, que se 
presenta como un auténtico desafío intelectual, y que, 
como en el caso de Havelock Ellis en su The Soul of 
Spain (El alma de España) (1908), enfoca la cultura 
hispánica como una unidad que engloba a la América 
española, percibiendo la imagen de España a través 
de su proyección en América Latina. No podemos 
olvidar que el primer contacto que ambos tuvieron 
con la cultura hispánica fue por medio de su relación 
con Latinoamérica.

El amplio recorrido que se lleva a cabo en el libro 
por la Península Ibérica, que nos lleva desde Badajoz 
a Barcelona, pasando por las ciudades más represen-
tativas del país, como Madrid, Toledo o Salamanca, 
finaliza con un capítulo dedicado al Camino de San-
tiago, eje vertebrador de los contactos culturales con 
Europa y elemento clave en la formación de la cul-
tura española y europea, al que Michener considera 
“el viaje más bello que ofrece España y uno de los dos 
o tres mejores del mundo” (652), y en el que León y 
su provincia adquieren un indudable protagonismo. 
De hecho, León y Astorga van a ejercer una fuerte 
impresión en él. 

En su visita a León, se volverá a encontrar con un 
viejo conocido, Antonio Viñayo González, un erudito 
sacerdote, quien “parecía salido de un lienzo de Gio-
tto” (671), el cual le introdujo en el conocimiento de 
los monumentos más representativos de la ciudad.   

En la basílica de San Isidoro encuentra en sus 
bóvedas la mejor representación que él había visto 
del misterioso símbolo religioso del tetramorfo (671-
672), aunque el gran hallazgo lo supuso la contem-
plación de los cuatro o cinco arcos que se conservan 
del claustro del siglo XII, los cuales le parecieron 
representar “el alma misma del espíritu románico, 
cuyo secreto había encontrado tan bello a lo largo de 
esta ruta de peregrinos” (672-673), admitiendo que 
“nunca he visto hasta ahora nada que me pareciese 
más bello que los claustros recién descubiertos de la 
iglesia de San Isidoro (673). 

Los elogios a la catedral son también elocuentes: 

…he visto casi todas las cosas bellas del mundo 
y sé lo emocionante que es Angkor Vat a media-
noche, con hileras de bailarines camboyanos, o 
la Acrópolis al oscurecer, o Boro-Budur en me-

dio de una tormenta, pero, hasta ahora, por lo 
que se refiere al puro placer visual, no he visto 
nada que supere a la catedral de León a las tres 
de la madrugada, iluminada desde dentro, y dice 
esto una persona como yo, que no es partidaria 
ni de las vidrieras ni del estilo gótico (675).

La entrada en la diócesis de Astorga se hace  a través 
del Hospital de Órbigo, con el inevitable episodio de 
Suero de Quiñones, el caballero ideal medieval, cuya 
figura recrea. 

Puente del Paso Honroso de Suero de Quiñones, 
en Hospital de Órbigo.

Su llegada a Astorga supone un auténtico descu-
brimiento para él, destacando cuatro aspectos que le 
llaman la atención: la calidad de la comida, el encanto 
del palacio de Gaudí, la transcendencia de la batalla 
de Astorga en la Guerra de Independencia y el papel 
jugado por los generales ingleses Moore y Wellington 
en la misma. 

La primera de sus grandes sorpresas la constituye la 
cocina maragata, de la que hace un gran elogio. El re-
cuerdo del momento cuando contempló por primera vez 
la ciudad desde una colina le invita a una reflexión: “y 
si Don Luis1 me hubiera dicho entonces que en aquella 
ciudad iba a verme ante la mejor comida que hice jamás 
en España, me habría echado a reír porque Astorga no 
parecía lugar de buenos restaurantes, cosa lógica por 
otra parte, porque no los tiene” (678-679). La descrip-
ción del restaurante, que con el paso del tiempo se con-
vertiría en un lugar famoso en la ciudad, encaja dentro de 
un sombrío cuadro costumbrista. Era un lugar pequeño 
“que daba a una pequeña cocina muy anticuada” (679) 
en “donde vimos a seis o siete mujeres viejas cuidando 
de una colección de cacharros que hervían y rechinaban 
con la mayor eficiencia” (679) y en la que le ofrecen 
una comida realmente española: lomo de cerdo adobado 

1 Luis Morenés y Areces, marqués de Bassecourt.
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con garbanzos, un menú profundamente enraizado en la 
tradición culinaria española. Don Luis, su compañero de 
viaje, le informa de su origen:
 

Hace tiempo, siendo yo muchacho, muchas fa-
milias mataban uno o dos cerdos, y cuando les 
cortaban el lomo lo hacían en grandes tajadas 
cuadradas que luego eran adobadas durante cin-
co o seis meses en una mezcla de perejil, ajo, 
cebolla, orégano, sal, pimienta, aceite y vinagre. 
Luego las ahumaban hasta que se convertían en 
la carne más sabrosa de la tierra. Michener, has 
dado con una mina de oro gastronómica (679-
680).

La impresión que le causa el plato es recreada por 
Michener con delectación: 

La carne era realmente algo único; la esencia 
misma de la vida rural había sido, de Dios sabe 
qué manera, diluida en ella, porque era sabrosa 
y al tiempo humosa; era firme al contacto del 
cuchillo pero suculenta al diente, no tenía el 
menor resto de grasa, pero los bosques del norte 
de España parecían haberse inculcado en ella, 
y nunca en mi vida he probado carne ahumada 
tan buena. Pero lo que verdaderamente me sor-
prendió fueron los garbanzos, y a los demás del 
grupo les pasó igual (680).

Vista aérea del Palacio de Gaudí.

La visita del alcalde de Astorga en la sobremesa 
contribuye a transformar la conversación en una pe-
culiar lección de historia. Creyendo que Michener era 
inglés, le recuerda el alcalde la actuación del general 
Sir John Moore en Astorga, quien a comienzos del 
siglo XIX, después de que Napoleón sitiara la ciudad 
y tirara abajo parte de sus murallas, permitió a sus 
soldados saquearla.

Sir John Moore, personaje controvertido, se convierte 
en protagonista de la conversación. Si para Michener es 
el héroe que murió en La Coruña, para don Luis era un 

general mediocre que, a pesar de venir para proteger a 
España, acabó destruyendo más que los propios fran-
ceses. En Astorga es recordado, en su opinión, como 
“el general que abandonó a sus aliados españoles, al 
pueblo de Astorga y a las mujeres e hijos de sus propios 
soldados británicos” (681). 

Don Luis pone en valor la importancia de Astorga 
en la Guerra de Independencia recordándole a Mi-
chener que en sus Memorias, el general barón de 
Marbot, edecán de los mariscales Masséna y Murat 
y correo personal de Napoleón, reconoció que “Na-
poleón perdió su campaña mundial en España y su 
campaña española en Astorga” (681), para finalmente 
clarificar la situación con una larga explicación:
  

En los días que siguieron a la victoria de Astor-
ga, Napoleón cometió tres errores que le fueron 
fatales, porque causaron su derrota final. Cogió 
presa a la familia real española, lo que nos dio 
a los españoles una bandera en torno a la que 
unirnos. Subestimó enormemente el patriotismo 
del pueblo español, que no iba a humillarse ante 
él como los colaboracionistas italianos y ale-
manes con quienes había lidiado en otros sitios. 
Y, lo que fue peor todavía, mató en La Coruña 
a Sir John Moore, que era el peor de todos los 
generales con que había tenido que enfrentarse, 
abriendo así el paso al mejor de todos, Welling-
ton (681).

Si la comida supuso para Michener un gran ha-
llazgo y la discusión sobre la guerra napoleónica una 
original fuente de conocimiento, la visita a la catedral 
de Astorga se convierte en una seria decepción, ya 
que al acercarse a ella, confiesa que “lo único que vie-
ron mis ojos fue una estructura blanca y negra, tan 
ajena a todas mis experiencias arquitectónicas nor-
males que grité: Esto tienen que haberlo construido 
los hermanos Grimm” (681). Quizás esta actitud, tan 
injustamente crítica, es consecuencia de la positiva 
impresión que le causó el palacio de Gaudí, ante el 
que se siente fascinado: “Lo que tenía delante de mí 
era un delicioso castillo de cuento de hadas, el epí-
tome de todas las torres y fosos que había soñado en 
mis años de niño” (681). 

Don Luis se recrea recordando como el palacio fue 
planeado por Gaudí y el obispo catalán Juan Bautis-
ta Grau, quienes “levantaron con la imaginación su 
edificio de ensueño, que no era un edificio religioso 
normal, sino el palacio episcopal más grandioso que 
se veía desde los tiempos de Piccolomini, en Siena” 
(682).

Michener coincide con don Luis en su admiración 
por este proyecto sorprendente, ya que “Por gran-
dioso que el sueño pareciera, lo cierto es que fue lle-
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vado a la realidad” (682). Reconoce que cuando lo 
vio por primera vez “tangible y tan bello como los 
dos inspirados catalanes habían querido, me gustó, 
y cuanto más lo miraba más me gustaba. De arriba 
abajo era impecable, sin una sola nota falsa, ni dentro 
ni fuera” (682). Un palacio planeado por dos hombres 
que tenían sentido de la proporción y del goce visual, 
resaltando “su perfección, la belleza de las arcadas, 
cuyas nervaduras eran de ladrillo rojo con líneas de 
cemento blanco, la manera en que el sol de la tarde 
se filtra por las ventanas taraceadas, los arcos moros 
de un piso, tan bellos como los mejores de Córdoba, 
los arcos góticos del piso siguiente, lo grandioso de 
las pinturas y el esplendor total de las escaleras cir-
culares” (682). La inspiración  de Gaudí queda refle-
jada, incluso en el sótano, un lugar poco común para 
mostrar el talento, en el que “las columnas son tan 
variadas, que tienen una especie de belleza orquestal 
y, sin embargo, cada una de ellas tiene su función pro-
pia, lo que  demuestra que Gaudí estaba bien empa-
pado en el arte de la arquitectura clásica. Este sótano, 
sencillo y al mismo tiempo magnífico, es una de las 
obras de arte moderno más impresionantes que he 
visto en España” (682-683).

Plaza de Eduardo de Castro a mediados de la década
de los sesenta.

Michener admite que no quiere unir su voz al coro 
de acusaciones y críticas que surgieron  en torno a la 
construcción y uso del palacio. Reconoce, no obstan-
te, que él no hubiera construido un edificio semejante 
en una ciudad como Astorga ni lo hubiera diseñado 
de esa forma si hubiera sido un arquitecto, al no ser ni 
práctico ni funcional.  Esto no es óbice para admitir 
que: 

… de todos los edificios construidos a lo largo 
del camino de Santiago de trescientos años a 
esta parte, éste y la nueva iglesia de Estella son 

los únicos que han captado la grandeza espiri-
tual de la ruta de los peregrinos. Yo diría que 
los millones cuyos pies han pisado estas piedras 
en épocas pasadas encontrarían bien, contraria-
mente si se quiere, la obra de los dos catalanes 
porque, en su estilo retórico y al mismo tiempo 
devoto, este extraño palacio representa la con-
tinuidad del espíritu que animaba a los peregri-
nos. Una iglesia debiera ser lo bastante grande 
para admitir en su seno a dos personalidades 
únicas como Gaudí y el obispo Grau. Por lo que 
a mí se refiere, puedo decir que quedé muy con-
tento de haber visto su mayestática locura (683).  

Michener, en su obra Iberia, continúa una rica y 
larga tradición de viajeros anglosajones a España, que 
han poseído una especial intuición y talento para cap-
tar aspectos claves de la cultura y realidad española. 
El propio James Michener nos recuerda que los me-
jores escritos sobre España y los españoles han sido 
hechos por los ingleses, entre otras razones por su 
capacidad para saber encontrar los contrastes y con-
tradicciones de este pueblo singular. Señala específi-
camente a Richard Ford, A Handbook of Travellers 
in Spain (1845); George Borrow, The Bible in Spain 
(1845); V. S. Pritchett, The Spanish temper (1954); 
Somersert Mougham, Don Fernando (1935); Have-
lock Ellis, The Soul of Spain (1908); Gerald Brennan, 
Spanish Labyrinth (1943); y sobre la guerra, la obra 
de Hugh Thomas, The Spanish Civil War (1961), o 
H.V. Morton, A Stranger in Spain (1955). 

Plaza Mayor y Ayuntamiento de Astorga en la época de la visita 
de Michener.

James Michener ha sustentado su estudio tanto en 
sus experiencias personales y excepcionales cono-
cimientos de arte e historia como en una sólida fun-
damentación bibliográfica, a los que se le une una 
cuidada selección de fotografías de Robert Vavra, que 
contribuyen a convertir esta obra en un documento 
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extraordinario en un momento clave de la historia 
moderna española, proporcionándonos una mirada 
liberada de prejuicios y plena de curiosidad y afecto 
que trata de resaltar la excepcionalidad de una cul-
tura única como la española, tan ignorada o mal inter-
pretada en su país natal.  
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