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Resumen

En este trabajo analizaremos una de las últimas fases del Operativo Independencia, que consistió en la 
construcción de una ruta en el pedemonte que conectaba cuatro pueblos que llevaban nombres de personal 
militar “caído” en la llamada “lucha contra la subversión”. Consideramos que será iluminador de esa doble 
faceta del poder represivo: violenta y disciplinante pero al mismo tiempo también  productiva de relaciones 
sociales y de nuevas espacialidades. Desde esta perspectiva, sostendremos que el Operativo Independencia  
se convirtió en una manera de articular un dominio soberano y efectivo sobre un espacio donde había habido 
un déficit de presencia estatal y había estado marcado por una disputa por el control territorial por parte del 
frente de guerrilla rural. Sin embargo, antes que en las modalidades represivas que adoptó la represión en el 
sur tucumano durante el Operativo Independencia, en este trabajo nos centraremos en la faceta productiva 
que buscó crear un nuevo espacio, un nuevo “monte tucumano” y sostendremos que fue fundacional para el 
terrorismo de estado.
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Abstract

In this essay we will analyse the last stages of “Operation Independence”, which consisted in the building of a 
road that linked four towns named after military personnel killed in the so-called “fight against subversion”, 
in the foothills of Tucumán. The case sheds some light over the twofold nature of repressive power: not 
only violent and disciplinary but also productive of new social relationships and new spatial changes in the 
area of the Tucuman hills.  From this perspective, we argue that Operation Independence became a way to 
articulate an effective and sovereign domain over an area that lacked state presence, signed by a dispute with 
rural guerrillas over land control. However, this article does not focus on the forms of repression used in the 
south of Tucuman during Operation Independence. Rather, it pays particular attention to the productive 
aspects that aimed to create a new order in the Tucuman hills, which had paramount importance for state 
terrorism.

Key Words: Operation Independence - Sovereignty - State Terrorism

Introducción

Luego de avanzadas represivas previas, 
el 9 de febrero de 1975 las Fuerzas Armadas 
Argentinas desplegaron un vasto operativo 
represivo para destruir un frente rural 
creado por el Partido Revolucionario de los 
Trabajadores-Ejército Revolucionario del 
Pueblo (PRT-ERP): la llamada Compañía 
de Monte “Ramón Rosa Jiménez”, que había 
operado desde principios de 1974 en la zona 
boscosa del sur de la provincia de Tucumán.1 

1. La creación de la llamada Compañía de Monte era un 
hito en la historia de esta organización revolucionaria 
creada en 1965. Luego del Cordobazo, revuelta popular 
en de mayo de 1969, el PRT había adoptado la lucha 
armada como estrategia para tomar el poder; en julio 
de 1970 había fundado el Ejército Revolucionario del 
Pueblo (ERP); y, casi cuatro años después, fundaba 
un frente de guerrilla rural. Según explicaba la prensa 
partidaria, con la creación de la Compañía de Monte se 
iniciaba “un nuevo período en la guerra revolucionaria 
en nuestra patria” que, hasta ese momento, se había 
desarrollado en las ciudades argentinas. La creación de la 
Compañía de Monte se vinculaba con la caracterización 

Días antes, el 5 de febrero, la presidenta 
constitucional María Estela Martínez de 
Perón había ordenado, a través de un decreto, 
que el “Comando General del Ejército 
procederá a ejecutar las operaciones militares 
que sean necesarias a efectos de neutralizar y/o 
aniquilar el accionar de elementos subversivos 
que actúan en la provincia de Tucumán”.2

del proceso revolucionario por parte del PRT-ERP como 
antiimperialista, socialista e ininterrumpido (e incluía 
objetivos agrarios), combinando la tradición maoísta, 
el legado guevariano y la experiencia vietnamita Véase: 
Carnovale, Vera, Los combatientes. Historia del PRT-ERP. 
Buenos Aires: Siglo XXI, 2011. También: versión facsímil 
de Estrella Roja publicada como suplemento del diario 
Infobae, Nº. 25.

2. Decreto del Poder Ejecutivo Nacional Nº 261, fechado 
el 5/2/1975. Disponible en: <http://www.desaparecidos.
org/nuncamas/web/document/decreto_261_75.htm> 
Todavía no se hablaba de Operativo Independencia, 
nombre que se hizo público recién en septiembre de 
1975 cuando el por ese entonces flamante Comandante 
en Jefe del Ejército, Jorge Rafael Videla, revistó 
tropas acantonadas en Tucumán. El 11 de febrero, el 
Comandante del III Cuerpo de Ejército, general Carlos 

•  •  •
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Esta modalidad represiva aplicada en 
Tucumán -ejecutada de manera directa por las 
FFAA- se articuló con otras prácticas y políticas 
de represión política que se aplicaron a nivel 
nacional: las amenazas, atentados y asesinatos 
de organizaciones paramilitares (como la 
llamada Triple A- Alianza Anticomunista 
Argentina- o el Comando Libertadores 
de América); la ley 20.840 de Seguridad 
Nacional “para la represión de la actividad 
terrorista y subversiva” de octubre de 1974; y 
la declaración del estado de sitio en noviembre 
de 1974; entre otras. Gracias a la aplicación de 
este conjunto de medidas, se fue configurando 
progresivamente un estado de excepción y se 
fundó una lógica político-represiva centrada 
en la eliminación del enemigo interno.3 Sin 
embargo, desde principios de 1975 y hasta 
la finalización del Operativo, a mediados de 
1977, en el imaginario represivo el monte 
tucumano adquirió una progresiva centralidad: 
a partir del inicio de este operativo, las FFAA 
construyeron al monte tucumano como 
“centro” de la estrategia del poder militar, es 
decir, como aquel espacio donde se libraba 
una “batalla decisiva” contra la llamada 
“subversión”. 

Por un lado, al fundar un “teatro de 
operaciones” en llamada “lucha contra la 
subversión”, se hizo una gran puesta en escena 

Delia Larroca, en rueda de prensa, anunció el inicio 
del “Operativo Tucumán”, utilizando el mismo nombre 
que había tenido el Operativo concebido por el Gral. 
Onganía para cerrar once de los ingenios azucareros 
de Tucumán. Véase: PUCCI, Roberto, Historia de la 
destrucción de una provincia. Tucumán 1966, Ediciones 
Del Pago, Buenos Aires, 2007, p. 341.

3. FRANCO, Marina, Un enemigo para la Nación. Orden 
interno, violencia y “subversión”, 1973-1976, Fondo de 
Cultura Económica, Buenos Aires, 2012. 

de un escenario de guerra de una guerra no 
convencional, utilizando un conjunto de 
imágenes muy caras al imaginario bélico 
y nacionalista: la movilización de miles de 
soldados, convertidos en protagonistas de la 
lucha; la apelación a los valores morales del 
“sacrificio” de la vida, el “heroísmo”, la “lealtad” 
y el “valor”; y, la continuidad entre la gesta de 
la “independencia” en el siglo XIX y la “lucha 
contra la subversión”, entre otras cuestiones.  
Por el otro, el Operativo Independencia 
representó el inicio de una nueva modalidad 
de represión oculta, secreta y clandestina, a 
cargo del Ejército Argentino. Fue en Tucumán 
donde se ensayó una política institucional de 
desaparición forzada de miles de personas 
y se produjo la aparición de la institución 
ligada con esa modalidad represiva: los centros 
clandestinos de detención.4

Como vemos, el Operativo Independencia 
se valió de una faceta secreta, oculta y negada 
-la represión en los centros clandestinos de 
detención, tortura, desaparición y muerte-; y 
otra que exhibía, mostraba y espectacularizaba 
-en los “enfrentamientos” fraguados; en la 
aparición de cuerpos masacrados en la vía 
pública o en el monte tucumano; en los 
grandes operativos de secuestros y detención 
de opositores en las grandes ciudades y en 
el sur tucumano, etc.-. Junto con esta faceta 
destructiva, el Operativo Independencia 
también tuvo una faceta  productiva: las FFAA 
asumieron la tarea de disciplinar la sociedad 
tucumana. Ello fue así, porque la provincia de 
Tucumán no sólo había sido el espacio donde 
se había asentado un frente de guerrilla rural; 

4. COMISION BICAMERAL DE LA PROVINCIA 
DE TUCUMÁN, Informe de la Comisión Bicameral 
Investigadora de las violaciones a los Derechos Humanos 
en la Provincia de Tucumán, Universidad Nacional de 
Tucumán, San Miguel de Tucumán, 1991.
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desde el cierre de once ingenios azucareros en 
1966, se había convertido en un espacio de 
fuerte conflictividad política y sindical y de 
alta movilización política.5

En trabajos anteriores, distintos 
investigadores han destacado la relevancia 
que este Operativo Independencia tuvo en la 
configuración de la modalidad represiva que 
se extendería a todo el país luego del golpe de 
estado del 24 de marzo de 1976. Pilar Calveiro 
sostuvo que este Operativo representó el inicio 
de una política institucional de desaparición 
forzada de personas, y que contó con el silencio 
y el consentimiento del gobierno peronista, de 
la oposición radical y de amplios sectores de la 
sociedad.6 A su vez, luego del 24 de marzo de 
1976, en términos de la autora, esta modalidad 
de represión se convertiría en la tecnología 
por excelencia del poder. En la misma línea, 
Marina Franco ha sostenido que la represión 
clandestina implementada en Tucumán fue 
el “laboratorio” de aquello que la dictadura 
sistematizó un año después a escala nacional.7 
Por su parte, Roberto Pucci denunció el 
carácter fraudulento del “mito de la guerra” 
en el “teatro de operaciones” del Operativo 
Independencia, construido gracias a la 
manipulación informativa y la censura sobre la 
prensa local y nacional, que ocultaba el “plan de 
exterminio sistemático” aplicado en la provincia 
de Tucumán, de carácter ilegal y clandestino, 
precursor del “terrorismo de estado”.8

5. Véase PUCCI, Roberto, Historia de la destrucción de una 
provincia..., Op. Cit.

6. CALVEIRO, Pilar, Poder y desaparición. Los campos de 
concentración en Argentina, Colihue, Buenos Aires, 1998, 
pp. 26-27. 

7. FRANCO, Marina, Un enemigo para la Nación…, Op. 
Cit.

8. PUCCI, Roberto, Historia de la destrucción de una 

En este trabajo, analizaremos un aspecto 
poco explorado de las últimas fases del 
Operativo Independencia, que consistió en la 
construcción de una ruta en el pedemonte que 
conectaba cuatro pueblos que llevaban nombres 
de personal militar “caído” en la llamada 
“lucha contra la subversión”. Consideramos 
que será iluminador de esa doble faceta del 
poder represivo: violenta y disciplinante pero 
al mismo tiempo también  productiva de 
relaciones sociales y de nuevas espacialidades. 
Desde esta perspectiva, sostendremos que el 
Operativo Independencia  se convirtió en una 
manera de articular un dominio soberano y 
efectivo sobre un espacio donde había habido 
un déficit de presencia estatal y había estado 
marcado por una disputa por el control 
territorial por parte del frente de guerrilla rural. 
En este sentido, mostraremos que las FFAA 
buscaron hacer una puesta en escena que 
permitiera reafirmar esa ficción constitutiva del 
Estado liberal moderno: la existencia de una 
única legalidad, de un único orden de derecho 
en el territorio estatal.9 Y, gracias al despliegue 
de ese poder militar, las autoridades parecían 
afirmar que su control soberano sobre ese 
territorio -y su población- era total y absoluto. 
Sin embargo, antes que en las modalidades 
represivas que adoptó la represión en el sur 
tucumano, en este trabajo nos centraremos en 
la faceta productiva que buscó crear un espacio 
diferente (un nuevo “monte tucumano”) 
y sostendremos que fue fundacional 
para el ejercicio de la represión política.

provincia…, Op. Cit.

9. ESCOLAR, Diego, “La soberanía en el campo. 
Poder, etnografía y secreto en los Andes Sanjuaninos”, 
en WILDE, Guillermo y SCHAMBER, Pablo 
(compiladores) Historia, Poder y Discursos, Paradigma 
Indicial SB, Buenos Aires,  2005, p. 72.
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Escenas finales del Operativo 
Independencia

El 28 de diciembre de 1975, diez días 
después de haber asumido como Comandante 
de la V Brigada de Infantería, Domingo 
Antonio Bussi, anunció que se iniciaba nuevas 
operaciones en la denominada “lucha contra la 
subversión”.  Ante una formación militar en la 
localidad de Santa Lucía, Bussi se dirigió a la 
tropa:

En vísperas de iniciar nuevas operaciones 
contra la Delincuencia Subversiva en 
derrota… he sentido la necesidad de traer 
a ustedes… la voz del Ejército, voz que no 
tiene sino palabras de reconocimiento a la 
sacrificada, a la abnegada tarea que realizan 
en estos montes y cerros tucumanos tan 
queridos a nuestros sentimientos argentinos. 
Sólo quien haya vivido… la experiencia 
personal de haber transitado por estos 
lugares puede dimensionar en su verdadero 
valor el sacrificio, el esfuerzo y -por qué 
no decirlo- el patriotismo de que hay que 
hacer gala para superar a la naturaleza que 
a la par de hermosa se muestra inhóspita. 
Pero aquí, hoy el Ejército, como ayer y 
como siempre… habrá de superar con 
creces a la naturaleza como ya venciera a 
la Delincuencia Subversiva. El Ejército… 
se siente profundamente orgulloso de sus 
soldados y de la ciudadanía toda que nos 
observa y nos alienta… para librar a la 
Argentina de hoy y de siempre de estos 
apátridas que han pretendido sentar sus 
dominios, nada más ni nada menos, que en 
la cuna de la independencia argentina.10

Ya en su asunción como Comandante 
de la V Brigada del Ejército en diciembre 

10. Diario La Gaceta, 29/12/1975, tapa y p. 2.

de 1975, en reemplazo del General Acdel 
Vilas, había reconocido que se trataba de la 
“última etapa de la lucha”. De todas maneras, 
Bussi destacaba que la “eliminación física 
de los últimos delincuentes subversivos que 
deambulan derrotados, por estos cerros y 
montes tucumanos, no será ni mucho menos, 
la solución a los graves problemas”. Para Bussi, 
el desafío era “apurarse” a realizar la tarea en la 
provincia y luego lograr el “saneamiento moral 
y físico total, y hasta las últimas consecuencias, 
de la República”.11

En vísperas de cumplirse un año del inicio 
del Operativo Independencia, el 8 de febrero 
de 1976 se dio a conocer un comunicado 
donde se puntualizaban los “éxitos” y “logros” 
obtenidos en esta lucha. Entre ellos, se 
destacaban la “interrupción de la estrategia 
subversiva”, las “importantes bajas al aparato 
paramilitar”  y la destrucción del “aparato de 
apoyo” rural y urbano. Además, se enfatizaba 
que el Ejército había ganado la “adhesión” 
y “colaboración” de la población tucumana. 
Todos estos “logros” habían impedido que la 
guerrilla estableciera “‘zona dominada” en la 
provincia de Tucumán.12

El 24 de marzo de 1976, las FFAA 
derrocaron el gobierno constitucional de 
Isabel Martínez de Perón, iniciaron el 
autodenominado “Proceso de Reorganización 
Nacional” y nombraron a Bussi como 
gobernador de facto de la provincia Tucumán, 
sumado al poder que ya tenía al frente del 
Operativo y de la V Brigada de Infantería del 
Ejército. El golpe de estado significó la creación 
de un sistema nacional de desaparición forzada 
de personas, es decir, representó la extensión 

11. Ídem, tapa.

12. La Gaceta, 09/02/1976.

Año XII, V. XII, Nº 12 / Primer semestre 2015 - ISSN 1514-3899 / ISSNe 2422-6580



a todo el país de la modalidad de represión 
política de carácter clandestino, secreto e ilegal, 
ensayada en la provincia de Tucumán a partir 
del inicio del Operativo Independencia.13 
Sin embargo, durante todo el año 1976, el 
“monte” tucumano siguió siendo construido 
por el poder dictatorial como aquel “teatro 
de operaciones” central, donde el Ejército 
Argentino libraba una “batalla decisiva” 
contra la  llamada “subversión”. De hecho, el 
20 de junio, el comandante del III Cuerpo 
de Ejército, Menéndez, presidió en Famaillá, 
los actos de conmemoración del Día de la 
Bandera. En esa oportunidad, junto con Bussi, 
dialogaron con un periodista del diario La 
Gaceta, expresando la centralidad que adquiría 
esa provincia en el imaginario de la represión 
política:

Periodista: ¿Qué significado tiene que el 
comandante del III Cuerpo de Ejército, 
con una amplia zona militar del país bajo 
su responsabilidad, esté en Tucumán 
presidiendo los actos del 20 de junio?

Gral. Menéndez: Bueno, aparte de mi 
predilección por Tucumán, se debe a que las 
tropas nuestras están en campaña, ya que si 
bien en este momento hay combates en toda 
la República, es aquí donde se desarrollan 
los esfuerzos más serios, más permanentes, 
que reclaman mayor capacidad de los 
comandos y de las tropas y donde está 
sufriendo una serie de penurias y sacrificios. 
Mi obligación es tratar de acompañarlos, 
empezando por el general y terminando 
por el último soldado, a estos camaradas 
queridos que están desarrollando esa labor 
tan abnegada y eficaz. 

Gral. Bussi: Yo quiero agregar, por si algún 

13.MITTELBACH, Federico y MITTELBALCH, 
Jorge, Sobre áreas y tumbas. Informe sobre desaparecedores, 
Sudamericana, Buenos Aires, 1992.

delincuente subversivo lee estas líneas, que 
si estos canallas creen que matándonos 
un General nos van a hacer desistir están 
muy equivocados, porque hay 40 generales, 
500 coroneles y miles de soldados que va a 
dar su vida hasta acabar con el último de 
estos cobardes. Así es como la muerte de un 
amigo y camarada, lejos de doblegarnos, nos 
renueva nuestra firme decisión de no cejar 
hasta matar al último cobarde”.14

Asimismo, durante el año 1976, visitaron 
la zona de operaciones delegaciones de 
artistas y deportistas (como el boxeador 
Carlos Monzón), estudiantes secundarios y 
universitarios, los ministro de Educación, de 
Economía y de Interior, el jefe del Estado 
Mayor del Ejército, Roberto Viola, y el vicario 
castrense. En todos los casos, estas visitas 
fueron ampliamente difundidas en medios de 
prensa nacionales e internacionales y consistían 
en un recorrido por el “teatro de operaciones”, 
y en conversaciones con la tropa sobre cómo 
era la lucha librada en el “monte” tucumano.

Estas visitas de periodistas y 
personalidades al monte tucumano se 
convirtieron en oportunidades propicias para 
pulir y estandarizar un relato así como hacer 
una puesta en escena sobre la marcha del 
Operativo Independencia y difundirlo en 
todo el país. Michel de Certeau  ha planteado 
que todo relato es una práctica de espacio, es 
decir, que dichas experiencias narradas no sólo 
son prácticas organizadoras del espacio sino 
que producen geografías de acciones: “No se 
limitan a desplazarlas y trasladarlas al campo 
del lenguaje … organizan los andares. Hacen el 
viaje, antes o al mismo tiempo que los pies que 

14. La Gaceta, 21/6/1976, tapa.
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lo ejecutan”.15 Es en este sentido, argumenta 
De Certeau, que los relatos efectúan un trabajo 
que, incesantemente, transforma los lugares 
en espacios -es decir, en lugares practicados, 
gracias a acciones, operaciones y movimientos 
de sujetos históricos.16

Siguiendo esta línea interpretativa, los 
relatos sobre el “monte” difundidos por los 
medios de comunicación y en las visitas por 
el personal militar construían un relato que 
hablaba de: un lugar adverso y agreste de 
naturaleza indómita, plagado de riesgos y 
peligros; los protagonistas, los soldados como 
representantes de una lucha que libraba todo el 
pueblo argentino; el enemigo, un omnipresente, 
móvil y peligroso “oponente”, un “combatiente 
irregular” simultáneamente odiado y temido; 
un constante peligro de muerte que no sólo 
los aterrorizaba sino que los volvía capaces de 
cualquier acto. Pero, sobre todo, construían al 
“monte tucumano” como aquel espacio donde 
se libraba una “batalla central” para ratificar la 
soberanía estatal en un espacio que había sido 
puesto en peligro por la presencia “subversiva”.

Es en este sentido, que consideramos 
que esos relatos sobre el “monte tucumano” 
también “fundaron” este espacio como “teatro 
de operaciones”. Siguiendo a Michel De 
Certeau, los relatos ejercen un papel decisivo 
no sólo en materia de organización del espacio 
(en operaciones de delimitación y deslinde) 
sino también suelen tener como “función 
de fundación”, es decir, de crear un teatro 
apto para ciertas acciones.17 Sin embargo, 

15. DE CERTEAU, Michel, La invención de lo cotidiano. 
Artes de hacer, Universidad Iberoamericana, México DF, 
2010, p. 128. 

16. Ídem, pp. 129 y 130. 

17. DE CERTEAU, Michel, La invención de lo 

De Certeau aclara que esta función no es 
jurídica sino que se asemeja a aquella acción 
ritual que los romanos efectuaban antes de 
toda acción civil o militar, destinada a crear el 
campo necesario para las actividades políticas, 
comerciales, diplomáticas o guerreras.

Así pues, también es una repetitiorerum: a 
la vez una reanudación y repetición de actos 
fundadores originarios, una recitación y cita 
de las genealogías susceptibles de legitimar 
la nueva empresa, y una predicción y promesa 
de éxito al inicio de combates, contratos o 
conquistas. Como se trata de una repetición 
general antes de la representación efectiva, 
el rito, narración de acciones, precede a la 
efectuación histórica.18

Podríamos postular, tomando esta 
propuesta analítica que, gracias a esta operación 
ritual, se fundaba un espacio apto para las 
acciones represivas que se iban a emprender, 
se creaba un campo que servía de base y teatro. 
Para De Certeau, ése es precisamente el papel 
básico del relato: abrir un teatro de legitimidad 
para acciones efectivas y, en ese movimiento, 
crear un campo que autorice prácticas sociales 
arriesgadas y contingentes.19

Siguiendo este marco interpretativo, 
podemos considerar que el conjunto de relatos 
partidarios sobre el “monte” buscaba producir 
una nueva geografía contrarrevolucionaria, 
donde se pretendía ratificar la soberanía estatal 
sobre ese territorio. Al ir progresivamente 
puliendo un relato del Operativo 
Independencia como una “batalla decisiva” que 
se libraba en el monte tucumano contra un 
“combatiente irregular”, se fundaba un teatro 

cotidiano…, Op. Cit., p. 136.

18. Ídem, pp. 136 y 137, cursivas en el texto original. 

19. Ídem, p. 137. 
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apto para legitimar primero y luego extender 
la zona de operaciones al resto del país. Es 
desde esta perspectiva que consideramos que 
el “monte tucumano” -y sus relatos sobre su 
“centralidad”- se volvió fundacional para la 
modalidad represiva aplicada a nivel nacional.

La puesta en escena de la victoria

De todas maneras, la puesta en escena del 
final exitoso del Operativo Independencia se 
llevó a cabo el 24 de septiembre de 1976, a 
seis meses del golpe militar, y con motivo del 
aniversario de la batalla de Tucumán, Día del 
Ejército Argentino y de su Generala, la Virgen 
de la Merced. Esa fue una oportunidad elegida 
por las autoridades militares para escenificar la 
victoria contra la Compañía de Monte Ramón 
Rosa Jiménez, el frente rural creado por el 
PRT-ERP en 1974. “Este 24 de septiembre, 
el Ejército hará un alto en su lucha para rendir 
homenaje a sus héroes”, había anunciado 
desde Córdoba el Comandante del III Cuerpo 
de Ejército, Luciano Benjamín Menéndez.20 
Ese día, informó Menéndez, se entregarían 
una serie de medallas al personal que había 
participado del Operativo Independencia: 

… por primera vez  después de 60 años el 
Ejército Argentino volverá a dar medallas 
a sus mejores soldados. …El Ejército 
Argentino invicto desde su nacimiento hace 
100 años... hoy se encuentra operando en 
todo el ámbito del país contra la delincuencia 
subversiva y en todos los campos de la vida 
nacional donde la agresión extranjera así lo 
exige. Esta lucha ha originado situaciones 
las cuales unidades o subunidades en 
conjunto o personal en forma individual, 
testimoniaron fehacientemente a través 

20.La Gaceta, 22/09/76, tapa.

de actos heroicos la vigencia plena de las 
cualidades ético-militares heredadas de sus 
mayores y que la institución ha atesorado  
con celo en largos años. El Ejército rendirá 
homenaje a sus héroes, héroes que se han 
evidenciado en sus cualidades de soldados 
y en su disposición para el sacrificio y el 
combate y que están quebrando la insolencia 
de la delincuencia subversiva.21

En ese acto, se entregaron distintas 
“Medallas de Campaña” a las unidades 
militares dependientes de la V Brigada de 
Infantería y las medallas “muerto heroicamente 
en combate”, “heroico valor en combate” y 
“herido en combate” a distintos oficiales, 
suboficiales y soldados que participaron 
del Operativo Independencia. Por su parte, 
desde la Casa de Gobierno de la Provincia de 
Tucumán, el presidente de facto, Jorge Rafael 
Videla, emitió un mensaje trasmitido a todo el 
país por cadena nacional de radio y televisión:  

Cuando nacía la Patria y múltiples peligros 
acechaban su incipiente libertad, un puñado 
de hombres heroicos, dirigidos por Manuel 
Belgrano, libró en este suelo, el 24 de 
septiembre de 1812, una de las decisivas 
batallas de nuestra emancipación. Esa 
batalla puso de manifiesto ante el mundo 
una indómita voluntad nacional. Tucumán 
se llamó, desde entonces, la primera gran 
victoria de las armas nacionales. Hoy, 
una vez más, rendimos homenaje a los 
hombres que con su abnegación y valentía 
hicieron posibles ese triunfo y recordamos 
emocionadamente a aquel arquetipo de 
virtudes civiles y militares que fue Manuel 
Belgrano…
La Patria… es la misma Patria que las 
FFAA y de Seguridad, que son el pueblo 
argentino en armas,  están defendiendo 
con su sangre y coraje. En Tucumán, 

21. Ídem, tapa.
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precisamente, la subversión concentró sus 
máximos esfuerzos para desintegrar el 
territorio nacional e implantar su ley de 
odio y terror. Y el pueblo de la provincia, 
heredero de las glorias de su pasado, una vez 
más, ha brindado su apoyo incondicional 
a las FFAA, que en todo el país están 
logrando la victoria ya próxima.22

En este sentido, Videla sentenció: “La 
esperanza ha renacido en la Argentina y 
empezamos a construir la paz. Su corolario… 
será la seguridad, es decir, la fundación de un 
orden justo para todos, sin excepciones.… 
la guerrilla ha dejado de ser una alternativa 
en la Argentina, porque está quebrada en 
su capacidad operacional y aislada de la 
población”.23

Ese 24 de septiembre, luego del acto 
en Plaza Belgrano donde se entregaron 
las “Medallas de Campaña” del Operativo 
Independencia, Videla y su comitiva se 
trasladaron en helicóptero a la zona de 
Caspinchango, en la zona sur de la provincia de 
Tucumán, donde se iba a inaugurar el pueblo 
“Teniente Rodolfo Berdina”.  Se trataba del 
primero de los cuatro pueblos que se iban a 
construir en esa zona y llevarían el nombre de 
oficiales, suboficiales y soldados que habían 
“caído” durante el Operativo Independencia: 
Soldado Maldonado, Capitán Cáceres y 
Sargento Moya. Estos cuatro pueblos iban a 
estar conectados por la ruta provincial 324 que, 
gracias a un total de 41,9 kilómetros de asfalto 
entre Famaillá y Arcadia, correría paralela a la 
ruta nacional 38, pero internándose en la zona 
de pedemonte.

22. La Opinión, 25/09/76, p. 11.

23. La Gaceta, 25/09/1976, tapa.

Después de revistar las tropas  formadas, 
un oficial leyó el decreto del gobierno de la 
provincia de Tucumán que impuso el nombre 
de “Teniente Berdina”, donde se destacaba “la 
necesidad de modificar el contexto geopolítico- 
social de las zonas que por sus características y 
topografía posibilitaron el accionar subversivo”. 
24 Asimismo, expresaba la “importancia” que 
representaría la fundación de ese pueblo “al 
congregar” a los pobladores de un amplio 
sector.25 A continuación, Menéndez y Bussi 
descubrieron una placa, colocada en el centro 
de la plaza del pueblo, que rezaba un texto que 
trazaba una clara continuidad entre el pasado 
y el presente: “‘Pueblo Subteniente Berdina. 
Iniciación de la obra con la presencia de su 
excelencia el Señor Presidente de la República 
Argentina y el  Comandante General del 
Ejército, Teniente General Jorge Rafael Videla, 
en homenaje a los mártires caídos en la Lucha 
Contra la Subversión, al cumplirse 164 años  
de la batalla de Tucumán”.26 Luego, oficiales de 
la Fuerza de Tareas que operaban en la zona 
del Operativo Independencia entregaron al 
presidente de facto y General del III Cuerpo 
de Ejército “panoplias”: “Consisten -relataba 
una crónica periodística- en un lanza-granadas 
de caja hueca, recibidos por el jefe del Estado, 
y un winchester de repetición, entregado al 
Comandante del III Cuerpo. Ambas tienen 
inscripta esta frase: ‘Como expresión de fe en el 
triunfo final’ y fueron tomadas a extremistas”.27

Después de cantar el himno nacional 
e izar la bandera en el mástil de la plaza del 
pueblo, Videla repitió frente a los soldados 

24. Ídem, p. 3.

25. Ibídem.

26. Ibídem.

27. Ibídem.
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la consigna de “subordinación y valor” para 
“servir a la patria”. Mientras las tropas se 
desconcentraban, Bussi le explicó a Videla 
las características del pueblo, mostrándole 
una maqueta, y destacó que ya se habían 
construido las canchas de fútbol y basquetbol, 
la plaza y veinte viviendas que formaban parte 
de la primera etapa. Construido en un predio 
de 23 hectáreas donadas por la Compañía 
Azucarera Ingenio San Pablo, la crónica de 
La Gaceta destacaba que se trataba de “un 
asentamiento rural similar a otros que se están 
levantando en Yacuchina, Colonia 5, y Los 
Sosa” y que contaría con la infraestructura de 
servicios “indispensables para la población”.28 
“Las casas - detalló Bussi- no serán entregadas 
terminadas sino con toda la estructura exterior. 
El resto de la vivienda será construido por sus 
propios dueños, con colaboración de militares 
y civiles. Habrá también un centro cívico, en el 
que se concentrarán la policía, la comuna y la 
iglesia”. 29

Vidas que vale la pena recordar

No es casual que a seis meses del inicio de 
la dictadura, cuando se escenificó la victoria 
contra la guerrilla rural tucumana, Videla y 
su comitiva inauguraron el pueblo “Teniente 
Rodolfo Berdina”, el primero de los cuatro 
pueblos construidos en el pedemonte tucumano 
que llevarían los nombres del personal militar 
que había “sacrificado” su vida en el Operativo 
Independencia. Estos cuatro pueblos, unidos 
por una ruta asfaltada, parecían crear un 
simbólico escudo que protegería al resto de la 
provincia de una futura amenaza “subversiva”. 
A su vez, se trataba de una avanzada militar 

28. Ibídem.

29. Ibídem. 

frente a “monte” tucumano, convertido -gracias 
a los relatos del personal militar- en ícono de 
una naturaleza salvaje que amenazaba el orden 
urbano y capitalista. En este sentido, puede ser 
interpretado como un acto de soberanía donde 
se ratificaba el dominio del Estado argentino 
sobre aquel espacio en el que un frente de 
guerrilla rural había disputado la hegemonía 
estatal. A su vez, estos cuatro pueblos 
funcionarían como “vehículos de memoria”,30 
en tanto cristalizaban una memoria militar 
victoriosa sobre lo acontecido durante el 
Operativo Independencia. Al inaugurarlos, las 
FFAA pretendían materializar e inscribir una 
versión oficial de ese pasado conflictivo -la del 
Ejército Argentino / la del Estado Nacional-, 
dejando una marca espacial, permanente 
y pública de este relato del poder militar.31 
A su vez, se volvía una huella material que 
simbolizaba que la “derrota” contra la guerrilla 
rural había sido el resultado de la acción 
conjunta de todo el Ejército Argentino y del 
“sacrificio” de sus “mejores hombres”.

Sin embargo, consideramos que, lejos de 
considerar los actos concretos de “sacrificio” 
como hechos únicos e irrepetibles (apelando 

30. JELIN, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Siglo 
XXI, Madrid, 2002.

31. Sobre cómo las marcas territoriales, los espacios 
físicos y los lugares públicos son una vía privilegiada 
para analizar las luchas por la memoria y los sentidos 
sociales del pasado reciente dictatorial en el Cono Sur de 
América Latina, ver JELIN, Elizabeth y LANGLAND, 
Victoria, “Introducción: Las marcas territoriales como 
nexo entre el pasado y el presente”, en JELIN, Elizabeth. 
y LANGLAND, Victoria (compiladoras), Monumentos, 
memoriales y marcas territoriales, Siglo XXI, Buenos 
Aires, 2003, p. 3. Las autoras sostienen que se tata de 
estudiar los procesos sociales y políticos a través de los 
cuales distintos actores sociales inscriben sentidos en esos 
espacios y, en este mismo movimiento, transforman los 
“espacios” en “lugares”. 
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a una “memoria literal”), las autoridades 
militares buscaban construir una “memoria 
ejemplar” del Operativo Independencia y 
multiplicarla gracias a los medios masivos de 
comunicación, pero también a nivel interno 
de las Fuerzas Armadas, de la sociedad 
tucumana y del resto del país, que enviaba a 
soldados conscriptos, que cumplían con tareas 
en la zona del Operativo.32 Es decir, a partir 
de construir un exemplum de dichos actos 
sacrificiales realizados en el “monte” tucumano, 
se buscaba alentar que el personal militar -y la 
sociedad argentina en su conjunto- estuvieran 
dispuestos a “dar su vida por la patria” en la 
llamada “lucha contra la subversión”.

32. Sobre la distinción entre “memoria literal” y 
“ejemplar”, véase TODOROV, Tzvetan, Los abusos de la 
memoria, Paidós, Buenos Aires, 2000. Todorov consideró 
que la exigencia de recuperar o reivindicar la memoria 
no dice qué uso se hará de ese pasado. En esta línea, 
plantea que todo pasado puede ser leído de manera 
“literal”, como una serie de acontecimientos que no 
conducen más allá de ellos mismos, es decir, como una 
memoria sacralizada y cristalizada. Frente a esta forma 
de interpretar el pasado de corte intransitivo, Todorov 
propone una “memoria ejemplar”, es decir, una memoria 
que recupera ese pasado -sin negar su singularidad- como 
una manifestación más entre otras posibles. En este 
sentido, cada una de esas manifestaciones es interpretada 
como perteneciente a una categoría más general, lo que 
nos permite iluminar a partir de las experiencias extraídas 
del pasado situaciones nuevas con agentes nuevos. Este 
autor considera fundamental construir un exemplum y 
extraer una lección de ese pasado y, de esta manera, que 
el recuerdo habilite la analogía y la generalización. El 
pasado, gracias a la memoria ejemplar, se convierte en 
un principio de acción para el presente y no en un mero 
hecho de museo. Todorov señala que un buen uso de 
la memoria, la “memoria ejemplar”, permite utilizar el 
pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones 
de las injusticias sufridas para luchar contra las que se 
producen en el presente, separarse del yo para ir hacia 
el otro. En mi caso, si bien tomo la distinción entre 
dos formas de hacer memoria, la despojo del sentido 
ético que le da Todorov y considero que nos permite 
conceptualizar dos maneras de relacionar pasado y 
presente. 

Según este relato oficial, el “monte 
tucumano” se había convertido en aquel 
escenario donde el pueblo argentino y 
sus FFAA habían realizado los máximos 
“sacrificios” en aras de salvaguardar una Nación 
amenazada. Pero, a su vez, esas víctimas (con)
sagradas obligaban a sus compañeros de 
armas (receptores de ese don original) a estar 
dispuestos ellos también  a dar su vida -como 
forma de devolver ese don original-. Y, sobre 
todo, a comprometerse activamente en la 
“lucha contra la subversión” cuyo “teatro de 
operaciones”, a partir de marzo de 1976, se 
había extendido al resto del país.

Además, al haber elegido estos 4 nombres 
para denominar los nuevos pueblos, las FFAA 
hacían una puesta en escena de qué vidas 
consideraban que valía la pena recordar. En 
el libro Vidas precarias, Judith Butler  sostiene 
que el duelo, por un lado, constituye el medio 
por el cual una vida se convierte en -o bien 
deja de ser- una vida para recordar con dolor. 
En este sentido, esos actos públicos establecen 
y producen la norma que regula qué muertes 
valen la pena rememorar y, en este mismo 
movimiento, fijan los límites sobre el tipo de 
pérdidas que podemos reconocer como una 
pérdida.33 Al mismo tiempo, para esta autora, 
el duelo reúne y recrea a la comunidad política 
-en tanto revela los lazos que nos ligan a otros 
y que nos constituyen como sujetos-.  

Judith Butler sostiene que esta norma opera 
junto con la prohibición del duelo público 
de otras muertes y que esta distribución 
diferencial del duelo sirve para desrrealizar los 

33. BUTLER, Judith, Vidas precarias. El poder de duelo y 
la violencia, Paidós, Buenos Aires, 2006, p. 59.
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efectos de la violencia estatal y militar.34 Esta 
autora plantea que estamos constituidos por 
aquellas muertes que recordamos por dolor 
así como por las muertes que reprimimos, esas 
muertes anónimas y sin rostro que integran el 
fondo melancólico de nuestro mundo social.35 
En ese sentido, como anverso de estas muertes 
que merecen un obituario, Judith Butler 
analiza las características de una forma de 
violencia particular, aquella que tiene como 
blanco “vidas irreales”. 

Asimismo, para Butler, en determinados 
contextos sociales y condiciones históricas, 
algunas muertes son más dolorosas que otras, 
mientras ciertas vidas lejos de estar protegidas 
son más vulnerables. Este tipo de violencia 
invisible y naturalizada tiene como objeto - y 
también condición de posibilidad- un conjunto 
de vidas que no son dignas de atención ni vale la 
pena preservar. La eliminación violenta de este 
tipo de vidas no deja huella debido a que no 
son reconocidas socialmente como pérdidas y, 
por lo tanto, no merecen un obituario ni duelo 
público debido a que no encajan en el marco 
cultural dominante de “lo humano”. Existe una 
relación entre la violencia que les puso fin a 
esas vidas, la delimitación de un universo de 
seres reconocidos como “humanos” -y otros 
que no-, y la prohibición del duelo público. 
Parece decirnos Butler que la violencia extrema 
por parte del Estado -silenciosa, natural y 
hasta deseada- puede ejercerse legítimamente 
contra quienes previamente habían sido 
despojados de su condición de “humano” (¿de 
ciudadano?).  Y, en esa misma operación de 
poder, construía una comunidad nacional 
con derechos diferenciales, vidas y muertes 
que merecen más o menos la pena, cuerpos 

34. Ídem, p. 64. 

35. Ídem, p. 74. 

más protegidos y otros vulnerables frente a la 
violencia del Estado. 

 Podríamos argumentar que, al construir 
estos pueblos que recordaban al personal 
militar y a los soldados “caídos” durante el 
Operativo Independencia, el poder militar 
marcaba qué muertes y qué vidas valía la pena 
recordar. A  su vez, frente a Berdina, Cáceres, 
Maldonado y Moya, se invisibilizaba no sólo 
al conjunto de soldados acusados de “traidores” 
o potenciales “infiltrados” de la guerrilla o 
simplemente desaparecidos por haber sido 
disfuncionales, molestos o conflictivos para 
el poder militar. Sobre todo, era una vía para 
ocultar otros miles y miles de argentinos eran 
secuestrados y desaparecidos a lo largo de 
todo el país y cuyas muertes eran negadas y 
desaparecidas por las FFAA y de Seguridad.   

A modo de cierre

En septiembre de 1977, el gobierno de la 
provincia de Tucumán publicó un libro titulado 
Tucumán, Argentina. Cuna de la Independencia, 
Sepulcro de la subversión.36  Construido como 
una versión oficial, pulida y heroica del 
Operativo Independencia, estaba dedicada a 
aquellos hombres que habían “sacrificado” sus 
vidas en aras de la victoria en la llamada “lucha 
contra la subversión”. Este libro enfatizaba 
que, a partir del inicio de 1975, se había podido 
poner en marcha “con aval legal, la intervención 

36. El libro está dividido en tres partes, cada una 
de las cuales tenía un color de fondo: “Sucedió ayer 
en Tucumán” (una flecha de color negro para abajo 
e ilustrado con fotos en blanco y negro); “Ejército 
Argentino: principal protagonista” (con una flecha para 
arriba de color verde, pero fotos en blanco y negro); 
“Sucede hoy en Tucumán (con una flecha celeste y 
contornos blancos, con fotos de color ocre).
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en el proceso tucumano”, la llamada 
“Operación Independencia”, “aplastando 
decidida y terminantemente a los elementos 
espurios de la subversión terrorista”.37 Luego, 
mostraba que “el Ejército Argentino sumó, a 
la responsabilidad de erradicar los focos del 
terrorismo enquistado en el monte tucumano, 
la no menos importante de reorganizar la 
querida provincia de TUCUMÁN…”. En este 
sentido, se destacaba el resto de las tareas que 
habían realizado para “reorganizar” la provincia 
de Tucumán: según este relato oficial, primero, 
se buscaba aniquilar toda forma de oposición, 
desapareciendo todo sujeto considerado 
molesto, incómodo o conflictivo para el 
poder militar. Luego, se debía emprender una 
empresa productiva, que alterase las relaciones 
sociales y produjese una sociedad tucumana 
ordenada, disciplinada, silenciosa y armoniosa. 
Ese parecía haber sido el doble objetivo del 
Operativo Independencia.

Contemporáneamente a este libro, Vilas 
escribió un “diario de guerra” donde relató su 
experiencia directa comandando la primera 
etapa del Operativo Independencia (entre 
febrero y diciembre de 1975)38. Redactado 
mientras era Segundo Comandante y jefe 
del Estado Mayor del V Cuerpo de Ejército 
y Jefe de la Subzona 51 con asiento en Bahía 
Blanca, en este “diario de campaña”, Vilas 
admitía y justificaba “la implementación de 

37. GOBIERNO DE LA PROVINCIA DE 
TUCUMÁN, Tucumán, cuna de la independencia, sepulcro 
de la subversión, Poder Ejecutivo Provincia de Tucumán, 
San Miguel de Tucumán, 1977, pp. 2 y 3. 

38. Vilas, Acdel, Tucumán: el hecho histórico. El plan táctico 
que posibilitó la victoria contra el Ejército Revolucionario 
del Pueblo (ERP) en 1975, Mimeo, 1977. Obrante en 
la Biblioteca Nacional. Versión digital, disponible en : 
<http://web.archive.org/web/20031112080748/www.
nuncamas.org/investig/vilas/acdel_00.htm>

los secuestros ya que: ‘Si el procedimiento 
de detención se hubiera realizado vistiendo 
uniforme, entonces no había más remedio 
que entregarlo a la justicia para que en pocas 
horas saliese en libertad; pero si la operación 
se realizaba con oficiales vestidos de civil y 
en coches ‘operativos’, como lo ordené ni 
bien me di cuenta de lo que era la justicia y 
la partidocracia, la cosa cambiaba’”.39 En 
contraste con el libro del gobierno tucumano, 
su publicación fue prohibida por la conducción 
de las FFAA debido a que el autor reconocía el 
despliegue de prácticas de represión de carácter 
ilegal y clandestino que sistemáticamente el 
gobierno de facto negaba en todos los foros 
nacionales e internacionales.40

De todos los argumentos sostenidos por 
Acdel Vilas en este manuscrito inédito, nos 
gustaría destacar uno que, a primera vista, 
parecería contradecir la centralidad que tenía 
el “monte” tucumano en la estrategia represiva 
de las Fuerzas Armadas. En este “diario de 
campaña”, sostenía que el “verdadero meollo 
del problema” estaba en la ciudad de San 
Miguel de Tucumán y no el “monte”:  

¿Por qué los nombrados grupos operativos 
desenvolvían su acción en el ámbito de la 

39. “En palabras de Vilas, ‘sólo los inofensivos’ llegarían 
ante los jueces. Según reconoce el propio Vilas, ‘del 10 
de febrero al 18 de diciembre de 1975, pasaron  por ‘La 
Escuelita’ 1507 personas acusadas de tener  vinculación 
estrecha con el enemigo’ (1977: 11, 26 y 27 y 9)”. En 
CRENZEL, Emilio, “El Operativo Independencia en 
Tucumán”, en ORQUERA, Fabiola (editor) Ese ardiente 
Jardín de la República. Formación y desarticulación de un 
“campo” cultural: Tucumán, 1880-1975, Alción Editora, 
Córdoba, 2010, p. 386. 

40. Si bien este manuscrito no fue publicado por ninguna 
editorial,  hoy se puede consultar en algunas bibliotecas 
como la del Congreso Nacional, la Biblioteca Nacional y 
la del Centro de Estudios Legales y Sociales.
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capital, principalmente? Pues porque de 
las declaraciones tomadas en [el centro 
clandestino que funcionaba en] Famaillá 
llegamos a la conclusión de que la base 
de operaciones del ERP era la ciudad y 
no el monte como suponían algunos. Sin 
la cobertura que les daba Tucumán, los 
campamentos situados en plena selva no 
hubiesen resistido treinta días de lucha, 
pero el foco de la infección marxista estaba 
en San Miguel y resultaba un esfuerzo 
baldío creer lo contrario. De aquí que mi 
determinación de incluir en la zona de 
operaciones a la capital haya sido correcta.41

En función de esta apreciación de 
Vilas, nos preguntamos: ¿por qué el “monte 
tucumano” fue construido como el «centro» de 
la estrategia represiva si, para el Comandante 
de la V Brigada, el “foco de infección marxista” 
estaba en la ciudad de San Miguel de 
Tucumán? Como hemos planteado en trabajos 
anteriores, las Fuerzas Armadas desplegaron 
una serie de puestas en escenas de una guerra 
no convencional y de un conjunto de imágenes 
muy caras al imaginario bélico y nacionalista. 
Su potencia radicaba en la “fundación” de un 
“teatro” apto para las acciones militares, gracias 
a un triple mecanismo: una repetición de 
actos originarios; una apelación a genealogías 
susceptibles de legitimar la nueva empresa; 
y una promesa de éxito al inicio de la acción 
militar. Gracias a esa operación «fundacional», 
se construía la legitimidad del Operativo, 
trazando una directa continuidad de la “lucha” 
del presente con el pasado nacional;  se 
cimentaba la cohesión del grupo y las jerarquías 
internas; y se inculcaba determinados valores 
morales -de “sacrificio”, “compañerismo” y  
“heroísmo”-. Ello así, debido a que la provincia 

41. VILAS, Acdel, Tucumán: el hecho histórico. El 
plan táctico que posibilitó la victoria contra el Ejército 
Revolucionario del Pueblo (ERP) en 1975,mimeo, 1977.

de Tucumán adquiría un fuerte contenido 
simbólico: el Ejército Argentino reconocía 
que era un espacio paradigmático destinado 
a dramatizar el “sepulcro” de la “subversión”. 
Asimismo, para las FFAA en el “monte 
tucumano” se volvía el “teatro” donde se 
habían realizado “sacrificios” que se volvieron 
“fundacionales” en la llamada “lucha contra 
la subversión”. Luego del golpe de estado de 
1976, estos “sacrificios” tendrían que funcionar 
obligando a otros oficiales, suboficiales 
y soldados a estar dispuestos no sólo a 
comprometerse activamente con esta lucha 
sino a matar y morir en los nuevos “teatros de 
operaciones” a lo largo de todo el país.
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