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Tanto la precisión de los límites del género testimonial como la definición de los

elementos que lo componen resulta dificultosa debido no sólo a las modificaciones

que ha sufrido esta clase de relatos a lo largo del tiempo sino también a que una de las

características de estos textos es la trasgresión de las mismas convenciones que lo

delimitan.2 Más allá de la flexibilidad de estos enunciados, la voluntad de testigos y

actores de articular un discurso que se oponga al silenciamiento de una de las versio-

nes del conflicto desde un momento de la historia concebido como fundamental, nos

permite delinear la base sobre la que se estructura el género. (Nofal: 2002, 43)

El uso de las palabras, del pasado y de la memoria de otro –un sujeto real, concre-

to formado por tramas históricas y sociales de censura y exclusión– no puede ser

entendido como un gesto inocente. Las narrativas del pasado se encuentran, especial-

mente después de periodos conflictivos, sujetas a luchas políticas por su apropiación,

interpretación y transmisión. El intelectual debe revisar críticamente su función de

mediador para que su escritura no domestique al subalterno y ese hablar desde el otro

–en tanto que todo testimonio es una simulación de la voz de otro subalterno (Nofal:

1996, 36)– no suponga reducir y simplificar la Otredad. De lo contrario, el principal

propósito de este tipo de escritura, el de fracturar la visión homogeneizadora de los

discursos dominantes, es traicionado.

La escritura testimonial hace manifiesta su intención de “dejar constancia” –en

términos de Alegría y de Flakoll– de las prácticas de resistencia que llevan a cabo los

grupos oprimidos marginados por la historiografía tradicional. La voz autorial no

registra ninguna limitación de los planteos. Hay una imperiosa necesidad de llenar los

huecos textuales dejados de lado por el discurso historiográfico y lograr una versión

1
 Alegría Claribel y Flakoll D. J. (1985): No me agarran viva. La mujer salvadoreña en la lucha. México:

Ediciones Era. Las citas que se mencionen en las siguientes páginas, pertenecen a esta edición.
2
 Rossana Nofal, considera además en su tesis doctoral (2002), que el género está marcado por

enunciados primarios que se niegan a inscribir la pérdida de la oralidad de la entrevista inicial y que
debido comparte con el realismo la dialéctica entre lo particular y lo general.
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sin fisuras. Debido a su propósito reivindicador, el testimonio, es inexorablemente

una historia recreada, cuya organización y selección de la información y de las estra-

tegias está en función de una ideología (Nofal: 2002, 26).

Dentro de este marco, este trabajo se propone analizar las características propias

del género testimonial presentes en No me agarran viva..., la construcción de la protago-

nista –Eugenia– la relación que mantiene con los grupos o sectores –mujeres, burgue-

ses– en los que se incluye o es incluida, las tensiones que atraviesan esos vínculos y las

representaciones de las mujeres que recorren el texto.

Si el testimonio es el registro de la historia de los vencidos, la narración de una

derrota no se presenta aquí, necesariamente, como total. La escritura borra o evita la

inscripción de desilusiones o frustraciones en relación a las acciones políticas fracasa-

das, los resultados negativos generalizados, las desilusiones masivas. La muerte de

Eugenia afecta a la organización pero más por lo personal-afectivo que por lo estraté-

gico, más allá de que se destaque su liderazgo y dinamismo.

Fue un golpe tremendamente fuerte para el Rente Felipe Peña. Recibimos

una primera noticia sobre la ausencia de la compañera como el 19. después ya

el 22 recibimos la confirmación de que los compañeros habían sido

emboscados en la carretera entre San Martín y Suchitoto (145).

Aquí, la “caída”, la muerte, de Eugenia dispara la escritura del texto. No me

agarran viva... ambiciona dar cuenta de la experiencia de un sector de la población

salvadoreña, las mujeres –sometidas a diversos niveles de marginación– a partir del

relato de la experiencia como guerrillera de una mujer común. El entramado de voces

de mujeres refuerza el pacto de lectura del testimonio de acuerdo al cual la biografía de

un individuo, en este caso “Eugenia” –su verdadero nombre era Ana María Castillo

Rivas–, es presentada ya desde el prólogo como representativa de una clase o un grupo

social.

La protagonista es descripta como una heroína distinguida por la abnegación y el

sacrificio. Tal caracterización remite a la tensión entre lo particular y lo general propia

del testimonio canónico ya que si por un lado, en tanto que caso, la escritura debe

señalar las cualidades o acciones que hacen de Eugenia, una mujer militante salvado-

reña más; por otro lado, debe hacer hincapié en las características que la distinguen y

la definen como un individuo único.

La construcción de Eugenia es plural, sin que se haga manifiesta una intención de

presentar un “retrato” incompleto, más allá de los silencios del texto. A modo de

piezas de rompecabezas, el testimonio va entrelazando los recuerdos de quienes la

conocieron manteniendo como hilo conductor del relato un relativo orden cronológico,
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fijado en algunos casos por los años, en otros por fechas más precisas (especialmente

cuando se tratan de eventos de carácter nacional como la masacre de los estudiantes

después del desfile bufo) de la historia de la militancia de la protagonista, de su llegada

a la lucha armada, de su trayectoria por la organización hasta la muerte.

Esta serie de operaciones discursivas que giran en torno a la selección de datos y

detalles de las vivencias, al uso de determinados adjetivos en las descripciones, a la

organización de este material –baste mencionar la reconstrucción de los últimos mi-

nutos de la vida de Eugenia– de acuerdo a ciertos propósitos ideológicos; al mismo

tiempo que dota al texto de una organización cronológica y hace explícita la presencia

de varios testigos –que la acompañaron a lo largo de su vida– nos llevan a replantearnos,

en este texto, la relación entre la ficción y la historia en función del efecto de autenti-

cidad3 que caracteriza al género testimonial. Los relatos testimoniales disuelven la

polaridad ficción-realidad ya que presentan la historia, de los hechos desde adentro,

desde sus protagonistas, como una verdad absoluta.

A lo largo del texto podemos trazar las distintas iniciaciones que transita el sujeto:

se reiteran las escenas de lectura y los trabajos solidarios que realizaba en la Universi-

dad con el propósito de ayudar a las clases sociales desfavorecidas. Tanto la selección

como la distribución de estos actos tiene como propósito resaltar, por un lado, la

relación entre la palabra escrita y el proceso de concientización por el que atravesó y

por otro, hacer evidente el hecho de que los comienzos de ella y de las otras mujeres en

la organización están dados desde prácticas cotidianas de solidaridad y ayuda fraternal

dentro de grupos religiosos y universitarios. Al mismo tiempo, las representaciones

del Estado salvadoreño –violento, asimétrico, excluyente y marginador– que el testi-

monio pone en circulación, presentan a esos primeros caminos como insuficientes y a

los cambios, como imperativos.

Desde los primeros párrafos del segundo capítulo se traza, a partir de la exposi-

ción causa-consecuencia, el vínculo entre el destino personal de la protagonista y el

destino nacional. Se parte desde su origen, con el propósito de explicar las razones

históricas y las elecciones personales que la llevaron al enfrentamiento armado y a su

muerte reconstruida, a partir de estrategias literarias, en el capítulo anterior. Profun-

dizaremos algunos puntos sobre la relación entre literatura y testimonio manifiesta

aquí de manera más evidente que en otras zonas del texto, en páginas posteriores.

También en el segundo apartado, se registra la inserción en dos grupos de perte-

nencia que en el caso de Eugenia, no determinaran las experiencias a vivir ni la forma

en la que se interpretará el mundo, es mujer y burguesa.

3
 Esta característica es señalada por varios críticos del género. Entre ellos podemos mencionar a Ana

María Amar Sánchez (447-461), Rossana Nofal (22-39).
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Las escenas familiares y las de la adolescencia se encuentran en función de expli-

car sus inclinaciones políticas, su rechazo al estrato social de origen –la clase burgue-

sa– y a trazar una continuidad en su personalidad. Las anécdotas se insertan, a modo

de ejemplos “ilustrativos”, como lo llaman los autores del texto, para remarcar o

probar alguna característica mencionada sobre la protagonista.

Las representaciones en sus distintas funciones tendrán como aparente objetivo

polemizar con4 y rechazar el discurso masculino acerca de los roles asignados tradicio-

nalmente a la mujer. Las variables de clase o de género, posibles condicionantes para

su función dentro de la guerrilla, son presentadas desde el punto de vista del coman-

dante Ricardo como “superadas” por la protagonista quien atraviesa un proceso de

“proletarización”, como lo denomina él mismo y es capaz de “ir entre un montón de

hombres” (Alegría y Flakoll: 1985, 40). En algunas zonas del texto, las preguntas

sobre la polarización entre lo masculino/femenino, activo/pasivo dentro de la orga-

nización, se encuentran más sugeridas en las expresiones de quienes ofrecen testimo-

nios que explicitadas de manera directa por los intelectuales. En general se proponen

abordar o buscan que los entrevistados aborden aspectos de la vida personal de Eugenia

o sobre la situación de las mujeres salvadoreñas en la guerrilla, de ella como madre, de

ella como mujer (su pensamiento u opinión acerca de la liberación femenina) o de ella

como esposa o como amiga.

Ahora bien, su condición social de origen adquiere una valoración negativa ya sea

mencionada dentro del movimiento del cual ella forma parte (Frente Felipe Peña) – el

comandante mencionado en el párrafo anterior– o dentro de su misma familia, sus

hermanas también son militantes. Los acontecimientos modifican a estos sujetos y

esos cambios son estimados como positivos dentro del texto. El registro de este tipo de

evaluaciones actúa a modo de índice de la ejemplaridad de la heroína, capaz no sólo de

transformar su modo de pensar y de abandonar los privilegios de su clase sino también

de adaptarse a diferentes condiciones de vida e integrar teoría y práctica revoluciona-

ria:

El comandante Ricardo también hace hincapié en ese proceso de madura-

ción que transformó a Eugenia, una muchacha de extracción burguesa, en

militante revolucionaria (67).

Las representaciones del sujeto femenino, ofrecidas por distintas personas, se

4
 Myriam Díaz-Diocaretz e Iris M. Zavala escriben al respecto: “Lo importante es que las posiciones

de sujeto son provisorias y relacionales, y surgen como respuestas a interpelaciones, a discursos que
nos llaman. Todo ello supone que no tenemos sólo una posición en el mundo, sino que nos podemos
mover entre fronteras, rechazando, polemizando o aceptando las posiciones de sujeto que nos interpe-
lan” (1993, 70).
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oponen a la idea de que para ella la anatomía fuese el destino. Aún en los momentos en

que su cuerpo marca límites al esfuerzo intelectual o físico (la posibilidad de perder el

embarazo, las heridas provocadas por el transporte de cargas pesadas, la referencia a

sus gripes, asma, etc.) las anécdotas contadas repiten una y otra vez la idea de que ella

rechazaba las interpretaciones de que tales restricciones sean asociadas a su condición

de mujer. Antes y primero, una militante, luego una madre, una esposa, una amiga.

Deícticos y diversas expresiones coloquiales, así como también la inclusión de

algunas de las preguntas de las entrevistas, no sólo funcionan en el texto a modo de

marcas de la posición de los intelectuales –responsables de la selección y de la organi-

zación de ese material– en tanto se hacen evidentes algunos de sus intereses sino que

también exhiben las marcas de la traducción de una voz a otra, del pasaje de la oralidad

a la escritura.

Los autores “presentan” las voces que van a “hablar” sobre Eugenia, sintetizando

su función dentro de la revolución y señalando la relación que mantenían con la

protagonista, con la clara intención de legitimar o de otorgar credibilidad a sus fuen-

tes. Recordemos que su voz, se halla ausente y sólo “escuchamos” la simulación de un

eco, a través de los otros o de la transcripción de sus cartas al final del texto.

En este sentido, se vuelve necesario considerar tanto la relación que mantienen

los diferentes géneros (carta y testimonio) entre sí como el propósito con el que un

género ha sido incluido en el otro. Precisamente, en ese encajamiento, los géneros

discursivos simples reproducidos se transforman y sufren alteraciones en tanto que

pierden su relación inmediata con la realidad y con los otros enunciados reales.5 En

este testimonio, las cartas incluidas tienen como función, por un lado, completar el

retrato de esta mujer guerrillera a partir de la exposición de su intimidad (sus miedos,

su angustia, el dolor de dejar a su hija y a su marido) y por otro; restituirle a la protago-

nista los rasgos femeninos borrados en la primera escena.

Si al principio del texto, nos encontramos con Eugenia masculinizada, dando

órdenes de uniforme y arma –en una imagen que refuerza el aparente rechazo del

testimonio a las representaciones tradicionales de las mujeres, de la que hablamos

anteriormente– aquí al final, ella es presentada como una madre y esposa angustiada al

tener que abandonar a los suyos y temerosa frente a la posibilidad de no volverlos a

ver. Es en esa carta, que cierra el texto a modo, de despedida en la cual se muestran los

rasgos tradicionalmente asociados a las mujeres: la sensibilidad, el miedo, la irracio-

nalidad, la dependencia de los afectos –hija y marido–.

5
 Aquí seguimos la clasificación que de los géneros discursivos lleva a cabo Bajtin (1990). De acuerdo

al crítico los géneros discursivos secundarios o complejos presentan, en relación a los géneros discursivos
primarios o simples, una organización relativamente más desarrollada. Los primeros surgen en condi-
ciones de comunicación más complicadas y principalmente escritas.
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Las palabras de uno y de otro informante nos devuelven, a partir de una mirada

retrospectiva, la imagen de un sujeto exento de contradicciones. En la reinterpretación

del pasado de la heroína, cargada de juicios de valor positivos, se reiteran su capacidad

organizativa, su habilidad para interactuar con diversas clases sociales y se enfatizan

sus aportes a la construcción de estructuras sociales justas y democráticas.

El grado de su compromiso con la causa, se condensa en la frase que el texto lleva

como título: No me agarran viva... Su cuerpo, su felicidad, con y para el pueblo. La

relación entre maternidad y revolución lejos de ser vivida por ella y las otras mujeres

como problemática es planteada como armoniosa. Los hijos se educan en y para la

revolución. Pertenecen al movimiento y al grupo más que a la madre y al padre

biológico.

La escritura se puebla de digresiones que construyen paralelamente la historia de

la guerrilla, de cómo los distintos sectores de El Salvador llegan a la lucha armada y de

la participación de mujeres de otra condición social o nivel de escolarización en el

movimiento, de las opiniones de otras mujeres en relación a la guerrilla y a la cuestión

de la maternidad. Esto puede observarse cuando se intercala la autobiografía –capítu-

lo 8– de Nélida Anaya Montes, alias, Ana María, segunda después del comandante

Marcial y el testimonio de “una arquetípica mujer proletaria” (Alegría y Flakoll:

1985, 110), Marina González en el capítulo, contando su participación y el proceso de

“toma de conciencia” de cada una.

La tensión entre lo individual y lo colectivo que atraviesa las opiniones de las

mujeres citadas y las creencias mismas de Eugenia –parafraseadas por las otras voces–

en el capítulo siete en relación al “asunto de los niños” (Alegría y Flakoll: 1985, 97) se

resuelven, desde la escritura, a favor del segundo término. Sin embargo, el testimonio

de la hermana de Eugenia sobre su secuestro, la postergación de la protagonista de su

decisión de quedar embarazada, su intención de participar de las reuniones más allá de

los riesgos de perder el bebé, la decisión de Marina de enviar a su familia con algunos

parientes mientras ella esperaba a los militares en su casa, nos permiten leer esa armo-

nía de otra forma. La escritura intenta atenuar, entonces, las posibles zonas conflicti-

vas. La maternidad puede, parecen postular los intelectuales, ser congeniada con la

militancia y la lucha armada.

La relación entre maternidad y revolución se vive de manera diferente, incluso

opuesta, en Mi habitación, mi celda –el texto de Lilian Celiberti y Lucy Garrido–. En

este testimonio –letrado, de la militancia y de la flagelación corporal de Celiberti– el

cuerpo de mujer supone una contradicción y un sufrimiento. La elección de la mater-

nidad no se considera una libre opción y esconde escoger entre la limitación en la

participación social o la sensación de ser un monstruo al no cumplir con los designios

sociales ligados a cuerpo biológico. Celiberti llama la atención sobre la apropiación

que la sociedad hace de los cuerpos de las mujeres y la culpa en la que se las educa si no
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cumplen con las convenciones.6

Los fragmentos de entrevistas incluidos en No me agarran... registran las marcas o

huellas que fueron dejando cada una de estas luchas en los diversos cuerpos, el de la

protagonista en particular pero también en los de otras mujeres (ausencias y abandono

de hijos, persecuciones, abortos, violencia verbal y física) y en el cuerpo de la nación

(los niños huérfanos, una población devastada por las continuas muertes, exilios,

niveles extremos de pobreza tanto en la zona rural como en la urbana):

Empecé a gritar que avisaran en el barrio y di el teléfono de mi mamá. De

allí ya no hablé más hasta que entramos al cuartel de la guardia. Nos empeza-

ron a pedir los datos y me levantaron el vestid. Me empezaron a tocar, panzo-

na y todo. Decían: ‘Ya vamos a traer la gilette, no te preocupés, aquí va a nacer

éste, aquí tiene un montón de papás y va a tener otros papás’, y amenazaban

con violación y había uno de ellos que quería ganarme para hablara (69).

Los intelectuales denuncian los hechos de violencia que el Estado perpetúa. Fren-

te a la asimetría de poder, la arbitrariedad del uso de la fuerza y el control tanto de los

medios de producción como de los recursos materiales –fraude electoral, censura de

los medios masivos de comunicación locales y extranjeros, fusilamientos, secuestros,

torturas, sólo por mencionar algunos de los abusos cometidos– la escritura no permite

un espacio textual para la confrontación entre diversas versiones de un mismo hecho.

En la negociación por la “rememoración” del pasado, el testimonio instaura la

asimetría que se produce en la ciudad real en el ámbito de los signos. Los enemigos, no

aparecen individualizados. No se mencionan nombres de soldados de escaso rango. Se

responsabiliza al Estado, a los militares a quienes se caracteriza no sólo como indivi-

duos violentos y salvajes sino también como sujetos corruptos e ignorantes. La llegada

de las mujeres en general y de Eugenia, en particular, a la organización y el uso de las

armas aparecen como una respuesta provocada por el Estado. Las mujeres son “empu-

jadas”, en cierta forma a tomar las armas. Esto es evidente tanto en el caso de la

campesina, como de Inesita y en la escena reconstruida, de la muerte de Eugenia, que

abre el texto.

 No es una historia de traición o deslealtad, es un relato sobre la solidaridad entre

6
 “Cuerpo-naturaleza-maternidad forman el círculo cerrado donde crece y se desarrolla nuestra socia-

lización. Somos mujeres en tanto potencialmente madres. Somos madres no sólo de los hijos sino del
hombre. Somos cuerpo en tanto este cobija la posibilidad de ser madres. La falta de alternativas no pasa
sólo por las dificultades de inserción concreta en la participación social. Es un mundo muy anterior y
específico a nuestra condición de mujeres. Si optamos por un camino de participación, de independen-
cia, de dominio de la naturaleza, de conocimiento y valoración de nuestro cuerpo, nos sentiremos, más
de una vez, monstruos.” Lilian Celiberti y Lucy Garrido (1989, 63).
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las mujeres, entre los miembros de las organizaciones. El movimiento revoluciona-

rio, ofrece, de acuerdo a los testimonios, la posibilidad de abolir las diferencias o

mejor dicho de que dentro del mismo las diferencias ya sea de clase social, etnia,

religión, nivel de escolarización o género no sean vividas como asimétricas o dificul-

tosas.

Los intelectuales contraponen, de manera implícita, en esta biografía individual

que es también la biografía de un país, dos modelos de nación. La idea de nación que

se propone desde la revolución y desde la organización misma del movimiento (el

funcionamiento interno, la división de roles, las distribución de tareas y posiciones)

son presentadas no sólo como una alternativa posible, sino como la única válida para

ese país destruido por las injusticias cometidas por el Estado, la opresión, la explota-

ción extranjera y la distribución desigual de los recursos.

En este sentido, las voces autoriales no se limitan a registrar o representar los

hechos a partir de la reproducción de las entrevistas, sino que disputan a los medios

oficiales, la interpretación de esa realidad. El Estado, con sus políticas represivas

arbitrariamente “marca” o “borra” los cuerpos –podemos mencionar como ejemplos

la muerte de la maestra de primaria Inés Dimas– y la escritura busca “recuperarlos” e

inscribirlos en la Historia:

 Los episodios en que se destaca el heroísmo de la mujer salvadoreña son

incontables. Por cada uno, reconocido públicamente, hay muchos más que

pasan inadvertidos porque todos los testigos han muerto (77).

Con este propósito no sólo se transcribe el relato de la periodista Ann Nelson,

testigo de la “caída de Inesita” (Alegría y Flakoll: 1985, 78) y de los mecanismos de

“manipulación” de la información que llevan a cabo los militares sino que además,

haciendo explícita la ideología de ambos autores, se apela de manera directa a la

reportera norteamericana para ofrecerle “la verdad” de lo sucedido:

(Si algún día lees esto, Ann Nelson, sabrás que fue Inesita quien trazó esas

tres letras. Era esa clase de mujer) (80).

De acuerdo a Umberto Eco, con el propósito de evitar que el texto se vuelva

ilegible, el autor realiza previsiones de los movimientos del otro –el lector– supone

que éste maneja las mismas competencias. Cada texto, de esta forma, erige a su Lector

Modelo a partir de una serie de operaciones de: selección de niveles de dificultad

lingüística, de un tipo de enciclopedia y de la riqueza de las referencias; inserción de

posibilidades y remisiones de lecturas entrelazadas; dirección, vigilancia o liberación

del acto interpretativo.
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En otras palabras, el autor puede decidir hasta dónde vigilará la cooperación del

lector, cuando la promoverá o cuando la conducirá. Debido al propósito reivindicador

del testimonio, las intervenciones de las voces autoriales son muy fuertes. La inclu-

sión de algunas de las preguntas también figura con el propósito de recordar o

reactualizar a lo largo de las páginas el pacto de veracidad con el lector, propio de este

género y de otorgarle credibilidad a la búsqueda previa del material primario utiliza-

do para la redacción de la escritura testimonial considerada en este trabajo. No se

permite, al lector, olvidar que detrás de este texto hubo todo un proceso de investiga-

ción más allá de que el primer capítulo sea una reconstrucción literaria, de los últimos

momentos de vida de Eugenia. En tanto que discurso político, las marcas que, en el

texto aquí analizado, remiten a los opositores son muy fuertes.

Cada una de estas estrategias nos permite elaborar la hipótesis de que No me

agarran... fue escrito para trascender las fronteras geográficas con el propósito llegar a

un lector extranjero a quien se explica algunos de los procesos históricos de El Salva-

dor, se exponen las causas y consecuencias, se sintetiza la formación de los frentes de

resistencia de las masas, se describe la geografía y se señalan costumbres y caracterís-

ticas culturales del pueblo salvadoreño.

A partir del uso de subjetivemas ambos intelectuales exponen su posición en

relación a las políticas de Estados Unidos, a la sinrazón de la violencia del aparato

estatal y a las explotaciones a las que se ven sometidos las diferentes clases sociales

debido a las concesiones que el gobierno de El Salvador hace a las empresas extranje-

ras. Esos juicios de valor deben ser leídos como marcas propias de la escritura testimo-

nial, en tanto que este género se propone como un contradiscurso frente al discurso

épico de la historia oficial7 con la intención de “desregular el convenio de formas

establecidas poniendo en conflicto los pactos de significación dominantes que transan

unilateralmente valores, signos y poderes” (Richard: 1993). Los intelectuales –Alegría

y Flakoll– ofrecen la palabra como alianza, en un gesto de respaldo a modo de “rescate”

del olvido en tanto que nombrar significa sustraer a estas mujeres del anonimato.

El relato testimonial, aquí analizado, puede ser incluido dentro de las memorias

de la militancia, dentro del testimonio letrado8 (Nofal: 2002). El texto impugna el

7
 Carmen Perilli (1987, 64): “Historia, mito y novela en la literatura latinoamericana”. En Curso de

apoyo interdisciplinario a la investigación histórica, Tucumán: Centro de Investigaciones teóricas: “Esta
historia se postula como real, no como un discurso emitido por un sujeto en particular sino como una
verdad que refleja ‘objetivamente’ los hechos. En realidad se trata de una palabra sumamente mistificadora
que silencia, mucho más de lo que revela. (...) Nuestra historia oficial no admite el carácter plurívoco
del texto social y convierte la visión de ‘algunos’ en la de ‘todos’”.
8
 Nofal, propone su propia tipología discursiva del género y lo clasifica en dos grandes grupos: el

testimonio canónico y el testimonio letrado. El primero, está caracterizado por una negociación
desigual de la palabra escrita. El letrado compila los recuerdos de un informante, generalmente iletrado,
quien necesita de aquel para acceder al espacio de la memoria. En este tipo de testimonios es donde se
corren más riesgos de que “traducir” al otro se transforme en un simplificar al otro. El testimonio



102  Telar

criterio de verdad instaurado por la censura impuesta por los grupos de poder. El

retorno al pasado, reinterpretado a partir de una lectura política de los hechos, se lleva

a cabo con una doble intención9 : ofrecer una versión “verdadera”, antes silenciada y

reclamar justicia para aquellos/as cuyas muertes fueron borradas o tergiversadas por

los grupos de poder. Escribir este pasado es, en cierta forma, resistir al olvido y

denunciar las violaciones sistemáticas a los derechos humanos cometidas por el Esta-

do – de ahí la solidaridad entre los intelectuales y las mujeres salvadoreñas, que parti-

cipan de la lucha, cada una a su modo.

A modo de conclusión, podemos señalar que hay un uso ejemplar (Todorov: 2000,

93) de la recuperación selectiva de este pasado. Este uso del tiempo recobrado, permite

la reflexión del pasado en función del futuro. Supone aprender las lecciones que los

impactos emocionales dolorosos dejaron en los sujetos. La voz de Javier, el marido de

Eugenia, al final del testimonio no sólo tiene la intención de dar por finalizado el duelo

sino también de reafirmar y reactualizar el compromiso de luchar por el pueblo más allá

de la pérdida de los eres queridos. De ahí el énfasis en la historia de amor de ellos.

No olvidemos, además, que en el texto la opresión que sufren las mujeres dentro

de una sociedad patriarcal, como la salvadoreña, no sólo es apenas sugerida por algu-

nas voces como el de la joven guerrillera separada sino que además es asociada al

sector de la población que no ha sido todavía incorporado a la “lucha revolucionaria”

y que la liberación femenina aparece sometida a la liberación del pueblo, depende de

ésta, la primera se conseguirá una vez alcanzada la segunda.

Las fisuras que resquebrajan la unidad de esa comunidad que construye el texto –

la organización como un todo asentado sobre los valores de la igualdad entre las clases

y en la distribución de los roles– sólo aparece sugerida en algunas zonas del texto. Son

precisamente esas ausencias las que terminan de otorgar un sentido al texto. La inten-

ción del texto de polemizar con las representaciones tradicionales de las mujeres se ve

truncada, ya que la relación de los sujetos femeninos con las armas, su papel en los

frentes de lucha, o de actos violentos cometidos por ellas, es apenas sugerido cuando

no omitido. Se trata de contar, registrar, testimoniar su papel dentro de la revolución,

pero el texto vuelve una y otra vez sobre las funciones que tradicionalmente desempe-

ñan las mujeres: madres, esposas, amantes y los rasgos asociados a ellas: sensibles,

irracionales, cariñosas, comprensivas, irracionales.

 letrado, subdivido en los que dan cuenta de las torturas corporales y aquellos que relatan las memorias
de la militancia, cuentan una experiencia personal. La escritura de esta variante del género, registra los
abusos cometidos por el Estado quien en lugar de proteger a los ciudadanos, los persigue, sometiéndo-
los a toda clase de abusos físicos y simbólicos. El testimonio le otorga a la Literatura el mismo régimen
de certeza que a la Historia, al considerar que sólo se puede desenmascarar lo que verdaderamente
pasó mediante la traducción humana del dolor (op. cit., 10-15).
9
 Aquí seguimos los postulados de Elizabeth Jenin (2002, 42).
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