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Liberalismo, Izquierda y
Nacionalismo en los debates de
1936 en Buenos Aires

CELINA MANZONI

En septiembre de 1936 tuvieron sede en Buenos Aires dos reuniones

internacionales que congregaron a numerosos y calificados intelectuales

europeos y latinoamericanos; el análisis de algunas articulaciones de los

debates de entonces se constituye en el objeto de esta presentación que es

parte de un proyecto más amplio y sobre el cual ya he adelantado algunas

reflexiones (Manzoni, 2005: 3-17). La primera reunión, el XIV Congreso

Internacional de los P.E.N. Clubs, se realizó entre el 5 y el 15 de septiem-

bre, tuvo carácter público y se constituyó en un acontecimiento mediático

por el papel que desempeñaron en su difusión la prensa, la radio y las

revistas. La segunda, realizada entre el 11 y el 16 de septiembre, convocó a

algunos de los participantes de la asamblea del PEN Club al Septième

Entretien de l’Organisation de Coopération Intellectuelle de la Sociedad de las

Naciones bajo el lema “Rapports actuels des cultures d’Europe et d’Amérique

latine”.

En esta oportunidad voy a presentar una síntesis de los discursos que se

despliegan en la asamblea del PEN Club y en la revista Claridad, una de las

publicaciones más populares del espectro de la izquierda. Muchas de las

discusiones de esos días incidieron de manera perdurable en el interior del

espacio que Jean Guéhennó definió como “la república de las letras”, esa

zona de cruce en la que la comunidad de los artistas y los intelectuales

realiza el debate de las ideas. Las voces de los delegados operaron entonces

sobre el límite de diferencias que llevaron a la postulación y, en algunos

casos, a la concreción de profundos cambios en la cultura y en el concepto

hasta entonces vigente de nación. En la Argentina, a partir del punto de
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viraje que se inicia con el golpe de estado de 1930 comandado por el general

José Félix Uriburu, había comenzado una década señalada por la inciden-

cia directa del militarismo en los asuntos públicos, «la república conserva-

dora», hegemonizada por grupos nacionalistas seducidos por el fascismo en

lucha con una creciente oposición liberal, democrática y de izquierda (Ro-

mero, 1971: 78-83). Es, por lo demás, un momento particularmente intere-

sante en toda América Latina, donde, en consonancia con los cambios que

se están produciendo en el mundo, se elaboran en los distintos países res-

puestas nacionalistas con efectos diversos pero seguramente duraderos.

La complejidad del momento se redimensiona a partir de julio de 1936

por el fuerte referente en que se constituye la guerra civil española cuyas

alternativas provocaron una intensa polarización entre los sectores demo-

cráticos y liberales, por una parte, y los conservadores partidarios del

franquismo, por otra. Las figuraciones y autofiguraciones de los intelectua-

les atraviesan entonces un campo cuyos límites por momentos no tienen

una definición precisa; entre septiembre y octubre de 1936, momento en

que se realizan los debates, se condensa uno de esos momentos que puede

ser calificado como de crisis o período crítico. La comisión organizadora

del Congreso presidida por Carlos Ibarguren, reúne una heterogénea cons-

telación de nombres bajo el manto de la organización de los escritores, y es

indicativa de la peculiaridad del momento histórico caracterizado por un

grado de inestable equilibrio entre fuerzas que pronto se enfrentarían de

manera radical.1

Si bien en la reunión del PEN Club se expresan con claridad el pensa-

miento liberal y el pensamiento nacionalista, la izquierda parece estar au-

sente si se exceptúa el papel desempeñado por el público asistente a las

reuniones como lo recuerdan observadores privilegiados: Domingo Melfi

rememora el papel desempeñado por la prensa, las manifestaciones ruido-

sas de la barra, los chismes en los corrillos, además de diseñar semblanzas

de los oradores (1936) y, por su parte, Roberto F. Giusti (1936) recuerda

1
 Uno de los objetivos de la investigación en curso consiste en el análisis de los agrupamientos

de los intelectuales en torno a cada uno de los dos polos de esta contradicción.
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que el público “izquierdista” se multiplicó “a partir del día en que se plan-

teó la dramática disensión entre los delegados franceses e italianos –demo-

cracia versus dictadura–”.2 Los escritores más conocidos eran esperados a

las puertas de los hoteles o del Concejo Deliberante, recinto de los debates,

por admiradores que coleccionaban sus autógrafos; las sesiones fueron se-

guidas por un público numeroso y seguramente calificado que no vacilaba

en expresar ruidosamente sus adhesiones y rechazos, al punto de ser amena-

zado con la expulsión del recinto en varias oportunidades.

Sin embargo, una consideración, así sea somera, de las publicaciones

marxistas o influenciadas por el marxismo que circulaban en esos años,

modifica la impresión de la falta de representatividad de la izquierda en los

debates. Dos artículos publicados en la revista Dialéctica, una publicación

mensual dirigida por Aníbal Ponce que circuló entre marzo y septiembre

de 1936, ponen en el centro de la escena algunas reflexiones orientadas a

una caracterización de la época: un artículo de Máximo Gorki sobre el

Congreso de los escritores de París y una elaboración de Aníbal Ponce que

realiza un recorrido histórico de las vicisitudes sociales y políticas de Espa-

ña a partir de las conocidas afirmaciones derogatorias de Domingo F. Sar-

miento recogidas en sus Viajes. Dividida en cuatro partes: “Sarmiento y

España”, “La España del siglo XIX”, “La república del 14 de abril” y “La

crisis actual”, debió de constituirse en la bitácora de la izquierda marxista,

si no en el Congreso, durante un largo período de discusiones en diversos

foros, siendo uno de los más importantes sin duda la AIAPE (Asociación de

Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores). Fundada en julio de 1935

y presidida por el mismo Aníbal Ponce, durante su primer año, se constitu-

yó en el espacio de reserva moral de una forma de frente cultural que repre-

sentó la oposición contra el avance del fascismo en actos públicos, declara-

ciones políticas y protestas: “(...) estamos en condiciones de afirmar que no

ha ocurrido un solo atropello a la cultura nacional sin que AIAPE, no lo

haya denunciado a la opinión del país”, recuerda Aníbal Ponce cuando re-

2
 Lo mismo podría decirse de la derecha católica, cuyo órgano de expresión, la revista

Criterio, publicó, entre otros comentarios, un balance del encuentro firmado por Gustavo
J. Franceschi (1936): año IX, núm. 446.
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seña en “El primer año de A.I.A.P.E.”, la breve trayectoria de la agrupa-

ción en un discurso pronunciado en nombre de la comisión saliente publi-

cado en el número 6 de Dialéctica (agosto de 1936).

En ese recuento, además de destacar el indudable avance de la organiza-

ción que pasó de sólo ochenta adherentes a dos mil en el término de un año,

recuerda también los tres números de Unidad, órgano de AIAPE; más que

analizar el papel cumplido por esta organización en la lucha antifascista, ya

realizado entre otros por James Cane (1997: 443-482), será de interés rele-

var el de Aníbal Ponce como ideólogo en el momento de un debate funda-

mental. En parte debido a que entonces no parece haber logrado un espacio

en la asamblea de los P.E.N. Clubs, se analizan en cambio, entre otros

motivos por su inmediata relación con los acontecimientos, algunas articu-

laciones con los debates publicadas en el número de la revista Claridad

dedicado al encuentro. En el editorial: “El Congreso de los P.E.N. Clubs y

la función social del escritor”, firmado por Antonio Zamora, director de la

publicación, se atribuye el interés del público a la ingente suma destinada a

costear los viajes y estadías de los delegados, una manera oblicua de cues-

tionar la realización del congreso pero que también puede ser leída como el

reconocimiento de una pérdida de perspectiva de algunos representantes de

la izquierda que de pronto se encontraron ante un fenómeno masivo que no

habían previsto y que incluso permitió que Roberto Giusti hiciera la com-

paración con los fastos del Congreso Eucarístico realizado también en Bue-

nos Aires en 1934 y todavía no olvidados.

Zamora se presenta como muy crítico del PEN: “una institución con

más aspectos de sociedad recreativa que de organización de hombres de

pensamiento y acción” y califica al presidente del congreso, el argentino

Carlos Ibarguren de “fósil cavernícola” y a su secretario Antonio Aita, de

“momia”. Acusa a los delegados argentinos Juan Pablo Echagüe, Manuel

Gálvez y Eduardo Mallea de no haber estado en condiciones de represen-

tarse siquiera a sí mismos, además de que según él, “no han podido hacer

otro papel más desgraciado que el que han desempeñado” en la medida que

no pueden ir más allá de su propia producción “reaccionaria o soporífera de

los últimos tiempos”. En ese panorama calamitoso, para Zamora, sólo se

salva Victoria Ocampo quien trascendió “por el empeño puesto a favor de
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las ideas que deben primar en el escritor contemporáneo”. Un elogio empa-

ñado porque en un alarde de antifeminismo que hoy resulta sorprendente,

lamenta que la ausencia de los escritores argentinos verdaderamente valio-

sos haya reducido la representación a “la acción de una mujer”.

Con la excepción de los nombres de los invitados Jules Romains, Emil

Ludwig, Stefan Zweig, Benjamín Cremieux, Jacques Maritain, Sofía Wadia

y Georges Duhamel, no encuentra valores en las delegaciones extranjeras a

las que acusa en general de haberse dedicado sólo al turismo, mientras que

reserva a la delegación italiana representada por Filippo Tomasso Marinetti

y por Giuseppe Ungaretti, el papel de “bufos destinados a representar [un]

grotesco papel” en la medida que bajo la “tiranía fascista” los escritores

sólo “desempeña[n] una función puramente mecánica”. En un discurso que

menosprecia el orden argumentativo para elegir la calificación de los con-

tendientes acusa a Ibarguren de haber pronunciado un discurso reacciona-

rio y ambiguo, al tiempo que rescata las intervenciones de Jules Romains y

de Emil Ludwig como críticos de la barbarie actual “levantada por el capi-

talismo ante el estrepitoso derrumbe de su arbitraria organización”.

Concluye con un balance ecléctico en el que resume su opinión en el

sentido de que la mayoría de la delegación argentina, representativa de la

reacción, no logró todo lo que quería para terminar reafirmando su convic-

ción de que el deber del escritor consiste en “crear, recoger y dar los frutos

de su inteligencia al pueblo, en cuya grandeza y profundidad de emociones

residen todos los valores humanos”. Una forma del populismo de izquierda

tal como se presentaba en esos años y que paradójicamente refuerza el con-

cepto de los escritores como élite, su carácter excepcional frente a lo popu-

lar. Aunque considera que los resultados del congreso son magros, la apro-

bación de una declaración a favor de la paz que concluye con un compromi-

so de “ayudar a salvar la civilización, nuestro patrimonio común, de un

desastre que esta vez sería definitivo”, lo alienta a esperar que sus miem-

bros trabajen para “realizar los postulados que se han votado.”

En el mismo número se incluye una “Carta a Emil Ludwig”, quien

como se verá más adelante tuvo una destacada participación en las delibera-

ciones, y un polémico artículo firmado por Costa Iscar: “El discurso que
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faltó en el XIV Congreso de Escritores”, más “Cuatro comentarios sobre el

XIV Congreso de los P.E.N. Clubs”, documentos que no voy a analizar en

esta oportunidad.

Esas opiniones no recogidas en las actas de la reunión incorporan voces

fundamentales para la comprensión de la complejidad del campo cultural

argentino en el período casi inmediatamente anterior a la segunda guerra

mundial y posibilitan una reconstitución ampliada del campo intelectual

que hasta el momento parece escindido entre dos sectores predominantes

en la cultura argentina, nacionalistas y liberales. Uno de los principales

representantes del sector nacionalista, Carlos Ibarguren, en 1934, dos años

antes del cónclave, había analizado la situación nacional e internacional a

partir de un diagnóstico que atribuía la sensación de vacío, que consideraba

característica de la época, al fracaso del liberalismo tanto en el campo eco-

nómico como en el político (1934: 60). Según él:

Una formidable lucha ha comenzado entre las dos grandes co-

rrientes, que son las que ahora ocupan principalmente la escena

política mundial: el comunismo internacional y materialista y el

fascismo, o corporativismo nacionalista y espiritualista. Estas dos

poderosas corrientes combaten encarnizadamente a la democracia

liberal para ultimarla. Tal es la evidencia innegable de la realidad

actual.

Apoyado en una profusa bibliografía, principalmente de hoy descono-

cidos publicistas, en su mayoría franceses, y probatoria de la debilidad del

sistema democrático así como de la peligrosidad del comunismo emblema-

tizado en “la insignia roja internacional del socialismo marxista”, concluye

que sólo “Una mística nacionalista eleva y conmueve a los pueblos que

reclaman, buscan y están encontrando nuevas instituciones en reemplazo

de las demo-liberales que yacen derruidas” (1934: 139). Con ese mismo

espíritu abre los debates del XIV Congreso Internacional de los PEN Clubs

en el que también realiza una caracterización de la época, aunque ahora

adaptada a las circunstancias (1937: 15-24).

Ibarguren considera que así como el siglo XIX se caracterizó por el
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dominio del intelectualismo y del racionalismo, la segunda década del XX

aparece marcada por corrientes que en el gesto anti-racionalista, anti-técni-

co y anti-cartesiano expresan una reacción contra la existencia industrial y

materialista. Surge un nuevo espíritu que, con el desarrollo del intuicionismo

y de la vibración espiritualista, propone nuevas formas que rechazan la

vieja retórica y recurren a una literatura “que muestra la realidad históri-

ca”.

De un modo que podría parecer contradictorio con el imaginario que

configura, propone que la solución radica en el dominio de una mística ya

que, según su razonamiento, los mitos y la mística son factores morales que

empujan a los hombres a la realización de las grandes empresas. Reúne en

un haz la mística religiosa y los mitos políticos, de los cuales la época estaba

presentando manifestaciones casi diarias y estremecedoras. En ese sentido,

y creo que conscientemente, el discurso de Ibarguren desmiente la cualidad

crítica esperable en un intelectual según la definición de Julien Benda, ya

que no sólo se coloca en el lugar de los estereotipos en boga sino que refuer-

za las “consolidaciones míticas” características del nacionalsocialismo y

del fascismo. Desmiente también una de las autofiguraciones más acaricia-

das por los intelectuales respecto de sí mismos y más discutidas en la re-

unión, la de su autonomía e independencia de los grupos sociales dominan-

tes (Antonio Gramsci, 1960).3

La ansiedad que le provoca su propio diagnóstico se disuelve, en el

discurso de Ibarguren, en la confianza que otorga a la capacidad de los escri-

tores y los artistas para salvar la cultura amenazada por los factores disol-

ventes que enumera. En el espacio ecuménico del PEN Club se cuida mu-

cho de explayar los beneficios de la solución política que dos años antes le

ha atribuido al nacionalsocialismo y al fascismo. Sin embargo, no puede

dejar de señalar su preocupación por la calidad que adquiere una adecuada

solución del problema literario en tanto lo considera uno de los aspectos del

problema espiritual de cada nación. En una época en que el desequilibrio

3
 Quiero destacar que mientras los intelectuales nacionalistas parecen tener muy clara su

función activa en la sociedad, son los intelectuales liberales los que parecen adherir con
mayor convicción a la función de la clericatura.
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democratista y cosmopolita afecta todos los órdenes, concluye que: “El

nacionalismo en la literatura radica tanto en una peculiar visión de la belle-

za, cuanto en la sustancia moral que el alma de cada pueblo aporta al patri-

monio de la cultura universal”.4

En la lógica protocolar que debe cumplir una reunión internacional, al

discurso de recepción corresponde otro en nombre de los invitados. Ante

las máximas autoridades nacionales presentes el día de la inauguración,

Jules Romains habla en representación de las delegaciones extranjeras (1937:

25-32). Después de reconocer, de manera previsible, la hospitalidad argen-

tina y la atención recibida por la prensa, destaca la “clarividencia” implíci-

ta en el gesto de otorgar valor “a las manifestaciones de los representantes

del espíritu”. Elabora un espacio de coincidencia con el discurso de Ibar-

guren en la zona de la crítica al desmedido enriquecimiento de la humani-

dad, al maquinismo y a la embriaguez de la especialización, pero su apela-

ción a la libertad del hombre y su denuncia de la manipulación de las emo-

ciones de las muchedumbres, no sólo lo proyectan a la popularidad del

público asistente sino que marcan la línea sobre la que arduamente se desa-

rrollará el encuentro. Melfi recuerda para sus lectores chilenos: “Cuando

Jules Romains pronuncia en la sesión inaugural del Congreso de los P.E.N.

Club, en Buenos Aires, las primeras palabras de afirmación de la libertad,

en medio de atronadores aplausos, queda de hecho fijada la línea que ha-

brán de seguir en lo sucesivo los debates” (1936: 11).

La más profunda zona de acuerdo, sin embargo, parece radicar en el

convencimiento, que comparten, acerca de la excepcionalidad de la condi-

ción del escritor frente al universo y acerca de su carácter de guías indiscu-

tibles, al margen de las diversas estrategias puestas en juego. Romains ima-

gina la traza de una futura “organización de un poder espiritual” y augura

que las asambleas con sede en Buenos Aires recuperarán el espíritu de los

concilios, entendidos ahora como reuniones de clérigos laicos. Sin que nin-

guno de los discursos utilice hasta ese momento el término popularizado

por el influyente texto de Benda, muchas de las intervenciones, giran

4
 Como se verá es una postura típica de la hora que entre otras cuestiones implica la

rediscusión de la relación entre nacionalismo y cosmopolitismo.
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alrededor de su concepto de “clerc”, que, traducido como intelectual o

intelectuales, definiría a esos hombres capaces de guiar a sus semejantes

hacia otras regiones que no sean las puramente temporales (Benda, 1951).

Dice Romains: “En otros tiempos, en épocas poco más o menos tan difíci-

les como la nuestra, la humanidad cristiana confiaba a concilios el cuidado

de elaborar la claridad y la unión en el seno de lo que era división y tinie-

blas”.

Como héroes abrumados por la confusión de las muchedumbres, los

escritores participantes en el encuentro se imponen la reflexión en un mo-

mento en que la sociedad no había todavía aprendido a definir el lugar de los

intelectuales (Walzer, 1993). Jules Romains recupera aquí su teoría del

unanimismo cuya base reside en el reconocimiento de que ante el empuje de

lo colectivo es imposible mantener un individualismo nostálgico. Si bien el

desarrollo de los acontecimientos le ha demostrado que el unanimismo, al

revés de lo que había propuesto a principios de siglo, se ha convertido en un

hecho de barbarie ciega y fanática, aunque inconsciente, los hombres de

razón deberían construir otro unanimismo: “consciente, permeabilizado a la

luz y a la razón, instruido sobre sus propios móviles y sus propios peligros,

capaz de crítica y de libertad; en suma, un unanimismo tendido hacia el

espíritu. No cabe otra elección”.

Es la solución liberal y responde al tono apocalíptico y regresivo del

discurso de Ibarguren que eleva los mitos y la mística a suprema ratio, si se

me permite la incongruencia. No es posible renunciar –dice Roumains– ni

dejarse arrebatar lo que la humanidad ha conquistado desde el Renacimien-

to, por encima de todo, la libertad de pensar, hija y madre a su vez de todas

las otras libertades. En un momento de definiciones, la elección no le pare-

ce oscura ni confusa: “No hay literatura contra la libertad, porque no hay

literatura contra el espíritu”.

En este tono se inician las deliberaciones presididas además por otros

dos mensajes absolutamente contradictorios, el de H.G.Wells, presidente

del P.E.N. Club, que no ha podido viajar a Buenos Aires y recomienda a la

asamblea que no se deje perturbar por las urgencias políticas del momento

y el de André Gide que insta a defender la cultura. “Es sorprendente –dice
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Gide– que la cultura necesite ser defendida, pero hoy la fuerza brutal tiende

a imponerse al espíritu y, en muchos países, los valores intelectuales se

encuentran en grave peligro”.5

Después de una inauguración que se ha mostrado tan conflictiva, las

sesiones ordinarias comienzan con una discusión propuesta por Victoria

Ocampo sobre un tema que ya se presentaba como ríspido: “Función posi-

ble del escritor en la sociedad; posible acción de los P.E.N. a este respecto”.

Victoria Ocampo recupera como espacio de enunciación el propuesto por

una tradición inglesa a la que respondería Virginia Woolf, la del “common

reader”. Se confiesa lectora ávida que ha vivido a la sombra de los libros

personificados en sus autores: “Los libros, señoras y señores, son ustedes”.

Si esta declaración podía parecer un gesto cortés y entusiasta ante la presen-

cia de famosos y admirados autores europeos, recupera su verdadero dra-

matismo cuando Emil Ludwig tensa las alternativas de la discusión a partir

de su denuncia de las cárceles del Tercer Reich, de las persecuciones a

judíos, comunistas y “arios” [entre comillas en el original] democráticos y

sobre todo cuando expresamente identifica los libros quemados por el na-

zismo con la persona de sus autores: “(…) una tarde del mes de mayo de

1933 he tenido el alto honor de compartir el destino de mis mejores compa-

ñeros en cierta hoguera. Ocupé un buen lugar entre Enrique Heine y Espinoza,

y me parecía más digno ser quemado entre dos genios de raza que ser laurea-

do por unos profesores racistas” (1937: 76).

En otro momento de su discurso Emil Ludwig formula a la asamblea

una pregunta que en su contexto parece bastante alejada de la pura retórica:

“Los límites entre la política y la literatura, ¿dónde están?” A partir de esta

intervención, que puede pensarse como emblemática, se intensifican todas

las contradicciones en que estaban inmersos tanto los protagonistas como

los participantes de la reunión. Para terminar este acercamiento a los deba-

tes iniciales, diré que una parte fundamental del congreso, leído hoy, con

una experiencia de la historia, la magnitud de cuyo horror era difícil enton-

5
 Gide no asiste al congreso porque se ha comprometido a visitar la URSS. A su vuelta

publica Regreso de la URSS, un texto que provocó escándalo y que la Editorial Sur traduce
casi de inmediato.
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ces prever, podría llegar a ser pensado como la escenificación de los límites

que cercaron a los intelectuales reunidos para reflexionar sobre las afliccio-

nes que les deparaba su lugar en la sociedad.
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