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Resumen: A lo largo del presente escrito se pretende ofrecer un somero acercamiento de ca-
racter etnografico al papel que desempenan los restos arqueoldgicos del pasado maya prehis-
pénico (cuyos) en la cosmologia de los indigenas peninsulares contemporaneos, de manera
especial entre aquellos que habitan la region norte del Camino Real de Campeche.

Tomando como punto de partida los testimonios de varios informantes, me centraré en
el papel de los cuyos como espacios habitados por un buen nimero de entidades sagradas,
todas ellas profundamente vinculadas con los antiguos pobladores del mayab, y como lugares
a donde los h-meno’ob locales (especialistas rituales) acuden en busca de los poderes y cono-
cimientos que les permitirdn desempenar sus funciones como intermediarios entre hombres
y divinidades.

PaLABRAS cLAVE: etnografia, mayas peninsulares, cuyos, deidades del monte, h-meno’ob.

AsstracT: In this paper | will offer a brief ethnographic overview of the role archaeological
ruins (known as cuyos) play in the worldview of indigenous groups from the Peninsula of Yu-
catan, and in particular, of those inhabiting the region North of the Camino Real in Campeche
Using as evidence the oral testimony from various informants, | will focus on the function of
these cuyos as spaces inhabited by a number of sacred entities who are profoundly linked to
the ancient population of the Mayab. I will also explore the relationship these sacred spaces
have with the local h-meno’ob (ritual specialists) who seek them out as seats of power and
knowledge, in order to carry out their functions as intermediaries between men and divini-
ties.
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El presente trabajo se aboca a la descripcién etnografica de un pequeifio frag-
mento del complejo cosmogoénico de los mayas peninsulares que habitan ac-
tualmente en la comunidad de Nunkini y algunas rancherias aledafas (Tankuché,
Santa Cruz Exhacienda, Pucnachén), situadas todas ellas en el municipio de Cal-
kini, al norte del estado de Campeche, en el corazén de la microrregion cultu-
ral llamada Camino Real.! Me ocuparé, mas concretamente, de un conjunto de
practicas y creencias que, a priori, podriamos considerar alejadas de la tradicién
cultural ibérica y que, por tanto, deberian ser catalogadas como esencialmente
amerindias. Con esta afirmaciéon no pretendo insinuar que las dos tradiciones
culturales apuntadas, la nativa y la hispana colonial, se encuentren diferenciadas
y separadas entre si en el actuar cotidiano de los miembros de la etnia maya pe-
ninsular. Muy al contrario, recurriendo a las palabras de Manuel Gutiérrez Estévez,
podemos decir que “ambas tradiciones se encuentran amalgamadas en un Gnico
sistema cultural que proporciona significado a la vida personal y colectiva” de la
poblacién indigena de la peninsula de Yucatan (1992a: 419).

Asi, estos dos conglomerados de usos, practicas, creencias y costumbres de
procedencias tan dispares son empleados de manera indiferenciada e incons-
ciente por los actores sociales durante el transcurso de sus vidas, tanto en el
actuar individual como en el colectivo.? Sin embargo, conviene subrayar que

! Varios son los investigadores que han propuesto divisiones de la peninsula de Yucatan en re-
giones o areas culturales (Ruz, 2002a, 2006 y Quintal et al., 2003a), para algunas de las cuales han
seialado incluso la existencia de subdivisiones internas. Estas divisiones obedecen a las diversas
caracteristicas geograficas, poblacionales, econdmicas, sociopoliticas y culturales, asi como a los
divergentes procesos histéricos que ha vivido la Peninsula en su conjunto, lo que ha dado como fruto
una cierta regionalizacion del espacio referido (Ruz, 2006). Segtn Ella E Quintal, la poblacion que
habita la microrregion del Camino Real se caracteriza por tener en la agricultura de milpa, la horticul-
tura, la produccion de artesanias y el trabajo migratorio sus principales “estrategias de vida”, amén
de “conservar un elevado porcentaje de hablantes de lengua maya [...], y un apego especial a sus
rituales y ceremonias ‘ancestrales’™ (2003a: 300).

2 Cuando abordamos temas como el de la cosmovisién o la religiosidad entre los mayas yucate-
cos, podemos hablar de la existencia de representaciones colectivas en la medida en que las nociones
de caracter individual presentan muy pocas variaciones en relacién con las de la colectividad (Alicia
M. Barabas, 2003: 17).
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con el correr de los siglos distintos componentes de estas visiones del mundo
(la ibérica y la maya) ha ido sufriendo adecuaciones en funcién de las nuevas
realidades en las que han debido insertarse. Ello, en mayor o menor medida, ha
ido dando lugar a transformaciones, reelaboraciones, asimilaciones y resignifica-
ciones tanto en el contenido de sus programas primigenios como en sus formas
de significar el mundo circundante. En este sentido, comparto los postulados de
Alfredo Lopez Austin cuando subraya el caracter de “hecho histérico” que posee
el complejo cosmolégico y religioso mesoamericano, tematicas ambas en las que
se inscribird el presente trabajo. El autor mencionado, al abordar el caracter de
las religiones indigenas mesoamericanas actuales, argumenta que el problema no
es dilucidar si la religion prehispdnica tuvo tanta fuerza que sus creencias han
permanecido inalterables hasta la fecha o si, al contrario, la llegada del catolicis-
mo volvié inapropiada cualquier comparacién entre las concepciones religiosas
del pasado y del presente (Lopez Austin, 1994: 11). Muy al contrario, su visiéon
trata de guardar una distancia prudente respecto a ciertos maniqueismos aca-
demicistas al concluir que “las religiones actuales no son, evidentemente, una
nueva version del pensamiento y de las practicas prehispanicas; pero, pese a la
fuerte influencia del cristianismo, forman parte de la antigua tradicion mesoame-
ricana” (Lopez Austin, 1994: 11).

Mucho, y bien, se ha escrito y discutido acerca del caracter mestizo, puro,
hibrido, sincrético o dual de las actuales religiones mesoamericanas;® por ello
considero oportuno abandonar este tema y desplazarnos, al menos imaginaria-
mente, al ejido de Nunkini para tratar de conocer y desenmaranar una parte
de la tupida red de significados que sus pobladores han tejido en torno a los
vestigios arqueoldgicos que, por docenas, les rodean. La riqueza y complejidad
simbolica que encierran en su interior estos monticulos de piedras cubiertos de
vegetacion se hacen patentes desde el momento en que constatamos la enorme
cantidad de términos que existen en el hablar cotidiano de los mayas peninsula-
res para hacer referencia a ellos. Asi, en su idioma nativo, los vecinos de Nunkini
emplean indistintamente los vocablos muiul o kakd para nombrar genéricamente a
las elevaciones artificiales del terreno que salpican el paisaje habitado y el entor-
no natural de su comunidad. Asimismo, al expresarse en castellano utilizan alter-
nativamente términos como los de “cerro” (o “cerrito”), “monticulo”, “elevacion”,
“ruinas” o, el mas empleado de todos ellos, “cuyo”.* Este ultimo encierra en su
etimologia el caracter polisémico y eminentemente sagrado que todavia en la ac-
tualidad envuelve el espacio al que remite. Y es que la palabra cuyo pareceria ser

3 Referentes en este debate conceptual en torno las religiones amerindias resultan, entre otros,
los escritos de Garcia Canclini (2001), Gutiérrez Estévez (2002) y Lupo (1996).

4 En esta ocasién escribo cuyo entrecomillado por remitir directamente a las formulas que em-
plean mis informantes para referir a las elevaciones del terreno que contienen restos del pasado. En
adelante escribiré simplemente cuyo por tratarse de una palabra que, atin teniendo su origen en el
término maya k’uu, ha sido castellanizada y profusamente empleada por los primeros conquistadores
ibéricos (como Bernal Diaz) desde su arribo a tierras continentales americanas.
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el resultado de la castellanizacion del vocablo maya k’uuo’ob, plural de k’uu, que,
segun el Calepino de Motul elaborado por fray Antonio de Ciudad Real a fines del
siglo xvi, servia para referirse tanto a lo “sagrado” como a la “divinidad” (1995:
433-436). En esta misma direccion, el exhaustivo Diccionario maya de Alfredo Ba-
rrera Vasquez refiere que tanto la palabra k’u como su derivada k’u’il remiten no
s6lo a Dios y a deidad indistintamente, sino también a “las casas y los templos”
en los que se les adoraba, incluyendo en este rubro a las “pirdmides antiguas”,
los “templos” y los “adoratorios” (2001: 416).> Como veremos con base en las
evidencias etnograficas, el caracter de receptaculo de lo sagrado y poderoso al
que remitia el término k’u al arribo de las huestes espanolas a tierras del mayab
se ha mantenido vigente hoy en dia en el arsenal de creencias y rituales que, en
relacion o dedicados a los moradores de los monticulos arqueolégicos, observan
los indigenas peninsulares.®

Para centrarnos en lo que acontece en nuestra comunidad objeto de estudio,
conviene apuntar desde un inicio que ésta constituye, en lo que se refiere a la re-
lacion que establecen sus habitantes con los cuyos, un caso paradigmatico: tanto
por el inusualmente elevado nimero de monticulos que se cuentan en el interior
de sus territorios ejidales, como por el destacado papel que éstos desempenan
en diversos ambitos de su cosmovision. En un intento por dotar de cierto orden
a mi exposicién, voy a centrarme aqui Unicamente en dos aspectos concretos,
cuyo nexo de union sera la estrecha vinculacion que guardan ambos con esos
espacios extraordinarios del pasado que, en la visién del mundo de los vecinos
de Nunkini, aparecen dotados de una densa y heterogénea carga simboélica. Asi,
en un primer momento me abocaré a la descripcion de algunas de las “enti-
dades poderosas” que radican en el interior de los restos arqueoldgicos para,
una vez identificadas, tratar de sefalar cuales son sus principales atribuciones y
caracteristicas. A caballo entre este apartado y el siguiente presentaré algunas
referencias a las formas mas habituales que emplean los humanos para relacio-
narse con estas entidades sobrenaturales y, en base a ello, tratar de ilustrar la
naturaleza sagrada que aquellos les suponen. En el segundo apartado del escrito
abordaré, someramente, el trascendental papel que desempeifian los restos del
pasado en la iniciacién y en el trabajo ritual que llevan a cabo en la actualidad

5 Siguiendo esta linea, en el volumen I del Diccionario etnolingiiistico del idioma maya yucateco
colonial, realizado por Cristina Alvarez, se consigna que la palabra ku se empleaba por los mayas de
la época colonial para referirse a “Dios” y a “las piramides antiguas o lugares de adoracion de los
indios gentiles”, mientras que el término ku yen designaba a una cosa divina o algo “sagrado, santo”
(1997: 583).

6 La creencia en torno a los vestigios arqueolégicos de los mayas peninsulares como espacios
sagrados ha sido registrada desde hace mucho tiempo. Asi, en 1861, Carrillo y Ancona menciona con
bastante desprecio como durante una visita que realizé a un “adoratorio” prehispanico en ruinas
que se encontraba en la poblacion de Motul (Yucatan), descubrié cémo los nativos realizaban en él
ofrendas periddicas de balché, saka’ y aves a los “genios y divinidades” que lo habitaban. El nombre
que recibian estos rituales de ofrendas, segtn el autor, era tichh y resultaba comtin su realizacion alla
donde habia “ruinas encantadas” (1861: 300).
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los h-meno’ob” o especialistas rituales de la comunidad. Los cuyos seran, pues, el
nexo de unién de las siguientes paginas, y la coartada perfecta para tratar de in-
dagar en una parte de la cultura nativa que, aunque remite a tiempos pretéritos,
se ha mantenido viva en el presente y, a su vez, viene a condicionar de manera
importante la supervivencia de los mayas de Nunkini en el futuro inmediato.

Ficura 1. Imagen exterior de un cuyo FiGura 2. Los cuyos son acumulaciones
en las cercanias de Nunkini. de piedra cubiertas por una densa maleza.
Fotografia del autor. Fotografia del autor.

Los cuyos: obras de los antiguos y residencias de los dueios

Para comenzar creo importante contextualizar, aunque sea brevemente, la po-
blacién a la que me voy a referir en las siguientes paginas.® Nunkini (figura 3)

7 H-men es el nombre que reciben entre los mayas peninsulares los especialistas rituales. El sufijo
—o0’ob se emplea en el idioma maya yucateco para indicar el plural. En el caso que nos ocupa, por
ejemplo, h-men seria el singular de h-meno’ob.

8 Todos los datos etnograficos que presento a lo largo del presente escrito son fruto de mis es-
tancias en la poblacién de Nunkini, donde he realizado trabajo de campo desde el aiio 2006.
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es un asentamiento anejo, cuya existencia data desde mucho tiempo antes de
que los espanoles hicieran su arribo a tierras peninsulares. Asi, en la época pre-
hispanica, después de la didspora acontecida en Mayapan a mediados del siglo
xv a raiz de su destruccion y abandono, “nuestra” localidad se encontraba bajo
la tutela del halach uinic que residia en el poblado de Calkini, la que era capital
de la provincia de los Ah Canul (Quezada, 1993: 32; Okoshi, 2009: 13-18), tal y
como en la actualidad ejerce el mismo estatus en el municipio que lleva su nom-
bre. Esta longevidad quiza sea la explicacion mas certera para justificar que la
presencia de vestigios arqueoldgicos sea tan nutrida en todo el territorio ejidal
de Nunkini, incluyendo aqui a los espacios residenciales (el propio pueblo), las
parcelas de cultivo y el “monte” comunitario que lo circunvala (tierras ejidales),
del cual buena parte de la poblacion local obtiene su sustento. En definitiva, no
existe espacio habitado, trabajado o “agreste” en todo Nunkini en el que no se
puedan ubicar al menos uno o varios monticulos con restos arqueoldgicos, hasta
el punto de que los vecinos elevan su nimero por encima de cincuenta.

[ ] Estado de Yucatin

Municipio de Calkini,

TANKUCHE o Campeche
HALACHO
SAN NlCOl.ﬁS ® lLocalidad de estudin
EX HACIENDA i NUNKIN]
SANTA CRUZ - ®  Calkini, cabecera municipal

PUCNACHEN
® lLocalidades del Municipio

de Calkini

» DZIBALCHE
® BACABCHEN

Localidades de Halacho,
Yucatan

.

(V] 30 50 Hildmeiros

Ficura 3. Nunkini, Municipio de Calkini, Campeche. Autor Miguel Angel Pinkus Rendon.

El reiterado interactuar de los humanos con estos accidentes del paisaje ha
producido cierta familiaridad de aquellos hacia éstos, la cual se observa, por
ejemplo, en el hecho de que la gran mayoria de los cuyos poseen un nombre es-
pecifico que es reconocido por la inmensa mayoria de los vecinos de la localidad.
Dichos nombres, a decir de los informantes, “vienen de antiguo”, pues nadie

DE ANGEL GARCIA / LAS MORADAS DE LOS “ANTIGUOS”

105



106

recuerda ni cémo ni cuando los adquirieron. La onomastica de los cuyos suele
tener relacion con algun rasgo caracteristico del entorno natural que les rodea
(caso de los monticulos nombrados como kakd pak’aal o kakd na’xadn)® con la
fisonomia de la propia construccion (chéelpak o Xkamayamiiul)'® o con algtn fe-
némeno extraordinario que periédicamente acontece en ellos (Xbeech’ild o Chen
t’eel)."' Ademads, dado lo homogéneo del paisaje selvatico peninsular, los nom-
bres de los cuyos se emplean asiduamente en el transcurso de las conversaciones
que mantienen los vecinos como puntos de referencia espacial que permiten
situar a €l o los interlocutores sobre el rumbo preciso del ejido del que se esta
hablando. Por ejemplo, resulta bastante frecuente que un campesino designe
el lugar donde se encuentra ubicada su milpa o rancho recurriendo al nombre
del cuyo que se halla mas cercano. También los grupos de cazadores emplean
cotidianamente durante sus charlas de preparacion de las batidas los nombres
de los distintos cuyos que se ubican en los rumbos del ejido por los que planean
adentrarse en busca de venados.

Pero ademas de los usos eminentemente practicos que tiene el conocimiento
popular de los nombres de los vestigios, éstos son reverenciados y temidos en
funcion al papel que desempenan como contenedores de un conglomerado de en-
tidades poderosas que genéricamente reciben el apelativo de yumtzilo’ob, el cual
se podria traducir tanto por “duefos” como por “patronos” (Villa Rojas, 1985:
174).12Y es que, en la cosmovision de los indigenas de la Peninsula, como en la
de la totalidad de poblaciones amerindias, todo lo que existe sobre la tierra po-
see un duefio: “disponer del agua de un cenote, de la flora y fauna del monte, ex-
plotar un vestigio prehispanico, todo requiere pedir permiso a su duefio” (Quin-
tal, 2003b: 285). En todos los casos, al igual que los espacios donde se alojan, el

9 Estos dos nombres, respectivamente, hacen referencia a sendos cuyos: el primero denominado
“Naranja agria” porque cerca de él se ubica un arbol que produce esta variedad de citrico, y el segun-
do es el llamado “Lugar de guano”, porque sobre él crecen varias palmas de esta variedad.

19 E] primer nombre se puede traducir como “Pared arco iris” debido a que en uno de los muros
de la construccion se pueden observar todavia los restos de varios colores. El segundo ha sido tra-
ducido como “Cuatro cerros” y hace referencia a un espacio en el que se levantan cuatro grandes
monticulos.

' El primer nombre se traduce como “Canto de codorniz”, pues varios informantes sefialan
que algunas noches se puede escuchar ese sonido salir del cuyo, mientras que el segundo es “Pozo
gallo”, porque el cuyo se encuentra justo detrds de un pozo donde a la media noche se escucha el
canto de esta ave.

12 Respecto al empleo del término Yumtzil, Bruce Love subraya su cardcter genérico al apuntar que
“it is a generic term for the gods and protectors, and not a specific class or type of god” (2011: 136). De igual
forma, en su cldsica etnografia sobre los mayas del poblado de Tusik (Quintana Roo), Alfonso Villa Ro-
jas registré el nombre genérico de Yumtzilob para sefialar a los diversos “dioses y espiritus paganos”
relacionados con la agricultura, a los cuales los mayas “guardan una mayor devocion” (1978: 288).
Bajo este rubro habia tres grandes grupos de deidades, diferenciados en funcion de sus atributos y
funciones: “los balamob, que tienen a su cargo la proteccién de milpas, hombres y pueblos; los kuilob
kaxob, que vigilan y protegen los montes; y los chacob, que manejan las nubes y reparten las lluvias”
(ibidem). A pesar de la distancia geografica y temporal que separa estos datos y los que yo he podido
recopilar en Nunkini desde 2006, existe una concordancia sorprendente entre ellos.
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origen que la cosmogonia local concede a esta amalgama de seres sobrenaturales
se halla profundamente enraizado en un pasado muy remoto de caracter mitico
conformado, segin varios informantes, por dos épocas previas a la actual.'> Al
respecto, la tradicion oral de Nunkini especifica que estas dos edades estuvieron
habitadas por sendas humanidades diferentes, las cuales fueron destruidas a su
conclusion. En la primera época sobre la tierra vivieron los p’uso’ob'* o “enanos
corcovados”, quienes fueron destruidos por el diluvio y construyeron los cuyos
mas grandes y poderosos que se encuentran en la actualidad. La segunda etapa
seria la de “los antiguos mayas”,'> autores de los monticulos de menor tamafo,
y sobre los que poco o nada se sabe mas alld de que “acabaron cuando llegaron
los ts’uulo’ob”. No obstante, debo aclarar que en Nunkini el conocimiento sobre
esta diferenciacion entre edades del mundo y humanidades no estd generaliza-
do entre todos los vecinos.'® Algunos informantes desconocen esta concepcion
ciclica (y apocaliptica) de la historia, y unifican a todos los habitantes del pasa-
do empleando el genérico “los antiguos” o uchbe’en uinico’ob, sin por ello dejar
de adjudicarles ciertas caracteristicas extraordinarias y sobrehumanas, como sus
poderes magicos y la capacidad que tenian para poder labrar y mover con suma
facilidad piedras de gran tamaio, lo que explicaria que hubiesen sido capaces
de levantar los enormes templos y piramides que hoy en dia salpican la planicie
yucateca.

Sin embargo, y a pesar de las destrucciones acontecidas, las antiguas hu-
manidades no han desaparecido del todo, sino que mantienen una importante
presencia en la actualidad, la cual se imagina como la tercera etapa del mundo.
Segun la opinién generalizada de mis informantes, las entidades poderosas que
habitan el interior de los cuyos son consideradas “las primeras personas”;!” esto

13 Las etnografias del drea peninsular nos hablan de una creencia generalizada entre los mayas
peninsulares en una historia ciclica del mundo, conformada por entre tres y cinco etapas distintas
con sus respectivas humanidades. Al respecto véanse los textos de ]. E. Thompson (1975: 404-410)
o de A. Villa Rojas (1978: 436-442). Una sintesis e interpretacion de conjunto sobre la concepcion
ciclica de la historia por parte de los indigenas asentados en la Peninsula la encontramos en el
ensayo de Manuel Gutiérrez Estévez, “Mayas y mayeros: los antepasados como otros” (1992a:
426-432).

14 Segin el Diccionario maya-espafiol dirigido por Barrera Vasquez, el término p’us quiere decir
“corcovado”, pero también remite a unos “hombrecillos corcovados que se mencionan en la mitolo-
gia de los mayas”, tanto de Belice como de Yucatdn (2001: 703-704).

15 Todos los textos que aparezcan entrecomillados y en letras cursivas son citas textuales extrai-
das de las cientos de conversaciones y entrevistas mantenidas con los habitantes de Nunkini durante
los dltimos siete afios.

16 Como mencioné, entre las poblaciones nativas de Yucatdn no se encuentra una tinica version
sobre la historia mitica del mundo y las sucesivas edades que se fueron sucediendo en él hasta el
presente. Por ejemplo, y a diferencia de lo registrado en Nunkini, Allan F. Burns menciona que los
mayas yucatecos “creen profundamente que nos encontramos ahora en la cuarta creacion”, siendo la
inmediatamente anterior a la actual la que habitaron los p’uso’ob (1995: 34).

17 La creencia de que los sitios arqueoldgicos sirven de morada a ciertas entidades sagradas
vinculadas al pasado no es exclusiva de los mayas peninsulares y se encuentra presente en las cosmo-
logias de muchas poblaciones indigenas mesoamericanas. Los lacandones de Chiapas, por ejemplo,
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es, son los restos de esas primeras humanidades, especialmente de los enanos
corcovados, que fueron destruidas por Dios o “el Padre Jehova”, mediante un
diluvio y “la quema” respectivamente.'® Sin embargo, gracias a sus poderes ma-
gicos, éstos antiguos habitantes del mundo pudieron sobrevivir tanto al agua
como al fuego, gracias a que sus espiritus quedaron encantados y ocultos en el
interior de lo que habian sido sus casas, después de que las hubieran sepultado
bajo montaiias de piedras para protegerlas, dandoles el aspecto que hoy dia pre-
sentan los cuyos. En estos términos referia un vecino de Nunkini su visién acerca
de las caracteristicas poderosas que poseian “los antiguos”:

todos tienen poderes, todos. Porque cada uno tuvo mas de 400 o 600 afios o mads.
Un sefior que vive los 200, o 300, o los 400 afios, mare, es que hay cosas que ver,
esta poderoso asi. Es igualito al Dios, que el Cristo, tienen poderes, como pasé
con leti, como lo digo, con Sansoén [...] esos de antes si tienen poderes. Pienso que
todos los antiguos asi son."”

En virtud a estos poderes, “los antiguos”, al ser avisados por “el padre Jehova”
de la proximidad de su extincion, pudieron mover y amontonar las grandes can-
tidades de piedras que hoy conforman los cuyos. De esa forma lograron ocultar
sus casas, palacios y templos, en los cuales han perdurado hasta nuestros dias.
En base a estas creencias, los nunkinienses consideran que debajo de las aglome-
raciones de piedras que salpican todo el territorio de su poblacién se encuentran
intactas las viviendas de “los antiguos”, las cuales son iguales e incluso mas lujo-
sas que las que se aprecian en la actualidad en Uxmal o Chichén Itza. En virtud a
su condicion de h-men, don Nemesio Aké me explico con detalle la forma en que
viven los duefios bajo los cuyos:

sostienen que Yaxchilan es “el centro del mundo”, pues en un pasado mitico alli fij6 su morada terres-
tre el dios creador, Hach Ak Yum, y en el presente “cada miembro de la familia celeste tiene alli su
residencia” (Marion Singer, 2000: 46). Pero no sdlo las etnias mayances reservan un lugar importante
en sus cosmovisiones a los vestigios del pasado. Entre los nahuas de Chicontepec, en la Huasteca
veracruzana, los restos arqueoldgicos (tepetzacualli) son tenidos también por “sitios sagrados”, al ser
considerados las “moradas de los ancestros” (F. Bdez-Jorge y A. Gomez Martinez, 2000: 86). También
para los zoque-popolucas del estado de Veracruz las “ruinas antiguas y lugares donde habitaron los
antepasados” (ademas de los cerros, las zanjas, los manantiales, los ojos de agua, las cascadas y otros
lugares de la naturaleza) son espacios donde moran los chaneques, una suerte de “duefio” de los
animales a los que pescadores y cazadores han de solicitar permiso antes de salir en busca de sus
presas (Garcia Valencia et al., 2003: 122-123).

18 Algunos informantes han hecho referencia a una “quema” como el medio por el cual Dios acabd
con una de las humanidades anteriores a la actual. Asi me lo relataba un campesino: “esos antiguos
mayas, eso después del Cristo, del padre Jehovd, anda el mundo, asi creo yo |...] porque el padre
Jehova vino el diluvio, vino la quema. Primero vinieron la quema, quemaron todo, los antiguos mayas
hicieron sus casas bajo la piedra que dicen chultiin, alld se metieron todos y se defendieron de la
quema. Después vino el agua, donde hicieron el arca de Noe y asi terminaron los antiguos mayas”
(Don Felipe Naal, Nunkini, noviembre de 2007).

19 Testimonio ofrecido por don Felipe Naal. Nunkini, Campeche, diciembre de 2009.
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Nos dicen que cuando se acabaron (los antiguos) que asi como esta esta casa (se re-
fiere a su vivienda de madera y barro), si lo hacen se cae. Por eso pura piedra labrada

hacen sus casas, sus mesas, sus sillas: estd muy bonito asi. [...] Todo lo que tenemos
aqui, tenemos vasos, platos, todo asi, también ellos tienen. Si lo llegas a ver: tene-
mos television, el estéreo [...] todo eso lo tienen en su casa debajo de la tierra, en

los cuyos. Si escarbamos sacamos todo eso que es de ellos, de los antiguos.

Ficura 4. Cuyo semiderruido que permite apreciar parte de la boveda del edificio
que resguarda en su interior. Fotografia realizada por el autor.

Situdndonos en el presente inmediato, toca ahora dilucidar coémo caracterizan
los habitantes de Nunkini a los actuales moradores de los vestigios arqueologi-
cos. Uno de los nombres que los habitantes de Nunkini habitualmente les dan a
estas entidades poderosas vinculadas con el pasado es el de aluxes, aunque tam-
bién resulta frecuente que se refieran a ellas empleando el apelativo genérico de
balamo’ob, o mas especificamente balamik’dax (“duefio del monte”) o balmikakd
(literalmente “dueno del cuyo”). Tanto en la literatura antropoldgica de la region
como en alguno de los testimonios recabados existe cierta confusion respecto a
si nos encontramos ante una tnica entidad de caracter polinominal que recibe
distintos nombres (todos ellos sinénimos) dependiendo de los espacios en los
que se presenta y actua, o si, por el contrario, nos hallamos ante personajes
distintos que poseen atribuciones, personalidades y campos de accién bien de-
limitados.?°

20 Gutiérrez Estévez (1992a: 436-437) ilustra a la perfeccion en uno de sus trabajos este debate
entre las atribuciones que comparten aluxes, balames y tatabalames en distintas partes de la Penin-
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En lo personal, y a raiz de las diversas evidencias etnogréficas recabadas en
Nunkini, me inclino mas hacia esta dltima opcién, al menos en lo que respecta
a los aluxes y a los balames; ya que parece ser que bajo este ultimo nombre se
cobijan otros “duenos” de la naturaleza, como Kalam Tunich, Oxkantziyumen o el
bacab. Si bien es cierto que aluxes y balames comparten ciertas caracteristicas que
nos permiten identificarlos como entidades sagradas, como el hecho de residir
en el interior de los cuyos, estar vinculados con los espiritus encantados de “los
antiguos”, o el ser personajes conformados de puro viento y, por ende, invisibles
e intangibles para la mayoria de las personas; también lo es que contamos con
varias descripciones que dejan entrever diferencias importantes entre ambas en-
tidades en relacién a varios aspectos.?! Una de ellas seria la apariencia externa
que exhibe cada uno de ellos en las ocasiones en que han podido ser vistos
por los humanos. Otra diferencia a considerar seria la periodicidad con que se
aparecen ante los mortales, pues mientras los relatos de historias y sucedidos??
que refieren encuentros entre vecinos de la localidad (con nombres y apellidos) y
aluxes abundan, los que tienen como protagonistas a los balamo’ob resultan por
demas escasos. Ademas, otro aspecto a considerar son las notables diferencias
que presentan en su fisonomia los aluxes respecto a los balames, mismas que
podrian estar insinuando una marcada diferencia de jerarquia entre ambos nd-
menes. Pero antes de sacar conclusiones voy a ceder de nuevo la palabra a otro
de mis informantes para conocer la descripcion que éste hace de un alux, la cual
contiene elementos que podriamos considerar representativos de este personaje
en todo el ambito peninsular:

[los aluxes] son chan personas chiquititas, como chamaquitos de 4 o 5 afos. Pero no
como estamos nosotros, sino que de puro viento, asi son. Hay que estdn gordos y
hay que no. Algunos van desnuditos. Otros visten como los antiguos [...] en su ca-
beza llevan su sombrero grande de paja, su camisa blanca, su sabucan; su pantalén
esta corto, asi, por la rodilla, y llevan su tabixand.*

sula de Yucatdn, y sobre si estos nombres son sinénimos o, por el contrario, remiten a entidades
diferentes.

21 Respecto a este debate en torno a las distinciones entre las deidades nativas que se agrupan
bajo el genérico yumtzilo’ob y la dificultad que existe (al menos para los que no somos mayas) a la
hora de diferenciarlas, cabe mencionar que el propio Villa Rojas menciona que “los nativos sélo tie-
nen ideas vagas respecto a las cualidades que distinguen entre si a las diversas deidades que abarca
el sector de los yumtzilob” (1978: 289).

22 La historia y el sucedido son dos variedades de conversacion (tzichal) muy habituales entre los
mayas yucatecos. Ambas remiten a sucesos tenidos como veridicos pero que en el caso de la histo-
ria ocurrieron en un pasado muy antiguo, de cardcter mitico, que resulta imposible fechar (Burns,
1995: 22). En los sucedidos (o ejemplos), por el contrario, el narrador refiere un suceso mas cercano
en el tiempo y que basa su veracidad en el hecho de que sus protagonistas son mencionados durante
el relato con sus nombres y circunstancias particulares para que puedan ser identificados por el
auditorio. No es infrecuente que los sucedidos remitan a una transgresion del orden natural o moral
y den cuenta del castigo que por parte de las entidades sobrenaturales ello ocasion¢ al transgresor
(Gutiérrez, 1982).

2 Relato ofrecido por don José Chi. Nunkini, Campeche, febrero de 2012.
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Como ya habia adelantado, los balamo’ob resultan mucho mdés escurridizos
que los aluxes y s6lo en muy contadas ocasiones se han dejado ver ante los
ojos humanos. Lo anterior se debe a varios factores: en primer lugar a que sus
moradas, a diferencia de las de los aluxes, se sittian bajo los cuyos de mayor
tamano ubicados en los manchones de selva tropical que todavia sobreviven en
las afueras de la poblacién. Légicamente, esta lejania fisica respecto a los espa-
cios habitados por los humanos hace mas dificil su avistamiento, tal y como a la
inversa sucede con los aluxes, quienes suelen residir en los pequefos cuyos que
todavia existen dentro de Nunkini o junto a las parcelas de cultivo. Ello ocasiona
que cada poco tiempo algun vecino asegure haberlos visto deambular por calles
y solares, o haya escuchado sus silbidos mientras laboraba en su milpa. Ademas,
mientras que a los aluxes se les califica de “bromistas” o “traviesos” y se les
asigna el papel de “cuidadores” de los espacios humanos, como milpas, huertos
horticolas, corrales, patios y casas; los balamo’ob son considerados los auténticos
“duefios” y “sefiores” del monte (de ahi que sean nombrados yumilika’ax), a los
que el campesino teme y debe solicitar permiso para labrar el campo y poste-
riormente ofrecer los primeros frutos de la cosecha.?* Esto les confiere un mayor
rango dentro del pante6n local, pues tienen asignadas tareas tan importantes
como el cuidado de Ia foresta donde los hombres obtienen su sustento y de los
animales que la habitan. Don Gonzalo, un h-men de la poblacién ya fallecido,
aseguraba que ver a los balames resulta del todo imposible para los humanos
debido a que:

viven en los cuyos. Mare, no lo dejan que nadie los vea porque son vientos... ahi
lo oyes los ruidos, menos que los veas, no lo dejan que lo veas. Pero si los oyes.
Alld dentro de los cuyos estdn sus casas, esos son encantados ya (se) volvieron asi
como espiritus alld. Los antiguos los pusieron alld por eso se volvieron como el
viento, se escuchan ruidos, cosas, ellos que estdn pasando y no los ves. Que los
veas no los ves, asi es.”

En otras palabras: resultan demasiado poderosos para que puedan ser visto por
los hombres. Aun asi, he podido recopilar unos pocos relatos que dan cuenta del
encuentro entre hombres y estas divinidades nativas. En ellos varios detalles se
encargan de remarcar la mayor jerarquia de los balames respecto a los aluxes, pues
aunque ambos guardan bastantes similitudes en lo que a sus atuendos se refiere
(que no es otro que el vestian los indigenas peninsulares hasta principios del siglo

24 En su folclérico retrato de la cosmologia de los mayas de Yucatdn, Renan Irigoyen califica al
balam como “el sefnor del campo” y lo sefiala como la figura a la que los campesinos deben ofrendar
en busca de permiso para cultivar sus milpas (1976: 21). Por su parte, para los mayas de Quintana
Roo, los balamo’ob son los encargados de cuidar los pueblos (balam-cahob) y las milpas (balam-col),
por lo que cada noche se estacionan “en cada una de las cuatro entradas [...] (para) impedir el paso
de las fieras del monte y, principalmente, de los espiritus y “aires” malignos que vengan en busca de
victimas” (Villa Rojas, 1978: 289-290).

25 Relato ofrecido por don Gonzalo Chan Uk. Nunkini, Campeche, noviembre de 2009.
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xx), no ocurre lo mismo con su edad y estatura. Y es que los balames, a diferencia de
los aluxes, cuando aparecen adoptando forma humana lo hacen siempre como ancia-
nos de gran estatura, lo que lleva a algunos informantes a calificarlos como “padres
de los aluxitos”. Asi los describié un vecino de Nunkini al relatarme una historia
antigua que tiene como protagonistas a tres vecinas del pueblo que recolectaban
hojas de una planta de chaya que crecia entre las piedras de un gran cuyo:

encontraron a un sefor de pelo blanco, vestido blanco, asi, que estaba sentado en
una de las piedras del cuyo que les pregunto si eran ellas las que estaban cose-
chando su chaya. Ellas se asustaron un poco y contestaron al sefior que si, pero el
sefior no las regaiio, sélo las dijo que cosecharan y se fueran. Cuando se volvieron
a mirar al sefior éste ya no estaba |...] era el “Duefio” del cuyo, ya no es alux o es
alux mas viejo, su papa de ellos asi [...] porque hasta su barba blanca tiene. Ya es
Sefior del Monte, es el que cuida los montes, balmikaax le decimos.?®

A pesar de estas diferencias fisicas (estatura, edad, cabello blanco), ambas
entidades son vistas como poderosas y comparten ciertas caracteristicas que
sefialan su condicién numinosa. Ya sea como duefios o como guardianes, bala-
mes y aluxes poseen una influencia determinante en el éxito o en el fracaso de
las diferentes actividades productivas de los hombres y, por consiguiente, éstos
deben dedicarles cada ano ciertos rituales de caracter individual y familiar en
pos de obtener licencia y proteccion respectivamente. En caso de no hacerlo,
estas entidades se mostraran coléricas y no dudaran en castigar con el envio
de una enfermedad que desencadenard calentura, vomitos y diarrea en algun
familiar del despistado o egoista cabeza de familia, habitualmente al menor de
sus hijos.?” El remedio a este stibito padecimiento escapa a los conocimientos
de los galenos occidentales, pues los pequefios inicamente recuperaran su salud
cuando sus progenitores los lleven a consultar con alguno de los especialistas
rituales del pueblo. Estos no tardan en descubrir, tras invocar a “los antiguos”,
rezar y consultar su saastiin (o “piedra de vidrio”), que el problema no radica en
el cuerpo del enfermo. En la mayoria de los casos la afliccién es una suerte de
recordatorio por parte de los duefios para que los hombres cumplan con sus
obligaciones rituales hacia ellos, quienes les permiten vivir y trabajar sobre un
territorio que no les pertenece.?

26 Relato ofrecido por don Pedro Sudrez Chi, Nunkini, Campeche, junio 2006. Esta descripcion del
balam parece contradecir la que ofreci6 un informante de Villa Rojas que vio a un yumtzilo’ob al aden-
trarse a una cueva, pues dice que era un hombre pero “no parecia viejo; tenia los cabellos negros”
(op. cit., 289). Por el contrario, guarda varias similitudes con la de los tatabalanes, que son ancianos
de cabellos blancos que viste como “los antiguos” (también de blanco) y cuya funcién es proteger
pueblos y milpas, por lo que se les denomina “duefios” (Redfield y Villa Rojas, 1964: 114-167).

27 Asi sucede porque los pequerfios son considerados personas mas débiles y por tanto susceptibles
de ser afectadas mas facilmente por algin viento enviado por el duefio agraviado. Macha’an es el
nombre que reciben aquellas enfermedades que son enviadas por las divinidades a modo de castigo.

2 En este sentido, los distintos duefios de la naturaleza pueden ser vistos como guardianes de
una parte del orden moral de la comunidad (Ruz, 2002b: 333 y ss.); aquel que se sustenta en la re-
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Como dice don Gilberto, un campesino de 77 afos, “a cada rato nos estan
recordando [los “duefios”] que aca estamos de prestado, porque cada cosa que
ves tiene su duefio. Cuando vas a hacer tu milpa, tienes que pedir permiso, sino
vas a lastimar tu pie con el machete y pura cascabel vas a ver”.?° Y precisamente
porque esos “duefios” permiten, propician, guardan y favorecen los frutos que
obtienen los hombres de su trabajo, éstos se encuentran en la obligacién moral
de reintegrarles su ayuda y proteccion al menos una vez al afio, mediante la en-
trega puntual y pautada de ciertos productos propios, en su mayoria, de la flora
y fauna mesoamericana. Que mejor para contentar a deidades netamente amerin-
dias que alimentarlas con productos originarios de las tierra sobre las que sefio-
rean, tales como maiz, frijol, pepita de calabaza, tabaco, cacao o licor del arbol
balché. A través de un conjunto de rituales de caracter familiar, y muy similares
tanto en su forma como en su funcién, denominados hanlikool, hanlisolar, uklikool
o uklisolar, los vecinos de Nunkini agradecen ciclicamente la ayuda prestada por
los “duenos” y renuevan el pacto mitico que subscribieron los hombres con las
deidades ancestrales de la tierra y de todo lo que en ella habita.

Especialistas rituales y cuyos: iniciacion y rezos

Antes de ocuparme brevemente de los rituales a los que me acabo de referir, o
mejor dicho, del papel que desempeiian los cuyos en ellos, quisiera ofrecer pri-
mero algunas someras pinceladas sobre la importancia que tienen los vestigios
arqueoldgicos en otro campo que hasta ahora no habia ni siquiera mencionado:
el de la iniciacién y aprendizaje de los h-meno’ob.

ciprocidad que debe regir las relaciones entre hombres y nimenes, en tanto que castigan enviando
enfermedades en forma de vientos (’ik) a quienes, ya sea por omisién voluntaria o involuntaria de
sus obligaciones rituales, atentan contra él. Asi, los campesinos que inician el trabajo en una parcela
de terreno deben para ello solicitar permiso y proteccién a los duefios originarios de ese terreno
mediante la promesa de entregarles periédicamente ciertos alimentos a través de la realizacién de ri-
tuales de hanlikool (“comida de milpa”) o uklikool (“bebida de milpa”). Aquellos que falten a su palabra
recibirdn como castigo la enfermedad, que sufriran en carne propia o de algtin familiar cercano. En
su clasificacion de las aflicciones mayas peninsulares, Gutiérrez Estévez denominé a la que nos ocupa
como “promesa”, precisamente por derivarse de las acciones punitivas que emprenden las entidades
poderosas hacia los humanos que incumplen sus promesas hacia ellas (2000: 94).

29 Extracto de conversacién mantenida con don Gilberto Chi Colli. Nunkini, Campeche, febrero
2011.

30 Los cuatro rituales referidos se podrian traducir respectivamente como “comida de milpa”, “co-
mida de patio”, “bebida de milpa” y “bebida de patio”. La diferencia que existe entre ellos radica en
que en los dos tltimos tnicamente se ofrenda la bebida de maiz y cacao que se conoce como saka’
(de ahi que se denomine al ritual “bebida”), mientras que en los dos primeros se realizan ofrendas
mucho mas complejas y elaboradas, que incluyen, ademas del saka’, doce panes de maiz rellenos
de pepita de calabaza y frijol preparado en pib, un pavo adulto guisado con todo y visceras (tuch),
con el que se elabora un caldo al que se le afiade masa de maiz (kol) y manteca de cerdo. Para ver
las variaciones que presenta este ritual en las distintas dreas indigenas de Campeche véase Mario
H. Ruz, 2007.
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Ficura 5. H-men de Nunkini ofrendando saka’ a los duefios, moradores de los cuyos.
Fotografia realizada por el autor.

A vuela pluma, conviene sefalar que en los cuyos también radican, ademas de
los dueiios referidos, los espiritus o almas (pixdno’ob) de los sacerdotes, magos
y h-meno’ob ya fallecidos que habitaron sobre la tierra del mayab en los tiempos
pretéritos. Estos y no otros son los “maestros” que reivindican habitualmente
los mas reputados especialistas rituales contemporaneos como una forma de
dotarse, frente a la sociedad local, del aura mistica que ha de rodear a cualquier
h-men que se precie y, al mismo tiempo, justificar sus atribuciones como inter-
mediarios entre hombres y duefios de la naturaleza en los diferentes rituales
que dirigen (tanto en los de curacién como en los de ofrendas).?! Asimismo, y
de forma indirecta, los vinculos cotidianos que estos hombres reivindican con
relacion al pasado nos permiten identificarlos como una suerte de anclajes de
una cierta identidad de marcada especificidad étnica que hunde sus raices en
concepciones cosmogonicas profundamente mesoamericanas, las cuales han so-

31 Al respecto, Ella E Quintal sefiala que aunque el mecanismo de aprendizaje de los h-meno’ob
es terrenal, “éste debe quedar oculto bajo el halo de la dimensién espiritual-magica, supraterrenal y
sagrada del “don” que tiene un origen divino [...] credndose una imagen de sacerdote conocedor de
rituales y misterios para dominar a las fuerzas naturales y sobrenaturales que amenazan el bienestar
del pueblo y las personas” (2003b: 288).
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brevivido semiocultas y, en muchas casos, enfrentadas a las nuevas formas de
vida y pensamiento que han visto la luz a lo largo de las ultimas décadas de
convulsos, profundos y acelerados cambios socioecondémicos en el seno de las
sociedades indigenas peninsulares, a raiz de su forzosa insercion en los procesos
econémicos neoliberales ligados a la globalizacién.*?

Durante el largo proceso de aprendizaje empirico que habré de realizar como
asistente de otro h-men (normalmente su abuelo materno), la persona que desee
convertirse en especialista ritual deberd aprender el uso de las plantas medicina-
les, la preparacion del altar, los gestos y acciones a realizar durante los rituales,
la forma en que se cocinan las ofrendas y el significado simbolico que poseen
sus componentes. Sin embargo, todos los h-meno’ob de Nunkini reivindican cier-
to caracter de destino divino en su eleccion (a raiz del nacimiento con un don)
y desempeno, enfatizando el hecho de haber tenido una iniciaciéon de caracter
magico-mistica. Lo anterior se pone de manifiesto mediante una variedad de
hechos extraordinarios que experimentard, a modo de “llamado”, la persona es-
cogida para convertirse en chaman. Quiza el mas comun de todos ellos sea que
antes de cumplir los 8 afios®* mantendra diversos encuentros de caracter onirico
(y fisicos) con los duenos de los cuyos, quienes un dia acabardn por conducirle
al interior de sus moradas para alli invitarle a comer aquellas ofrendas que los
hombres les dan en los rituales que les dedican. Durante esa comida, aluxes y
balames procederan a instruir al elegido en los nombres y en la jerarquia de los
diferentes cuyos que existen en las inmediaciones de Nunkini, los cuales habra
de conocer para poder cantar correctamente los rezos de los rituales que dirigira
cuando se haya convertido en h-men.3*

32 En su pormenorizado recuento de los impactos que la irrupcion de la globalizacion y el sistema
econémico neoliberal ha producido en las poblaciones nativas peninsulares, Luis Alfonso Ramirez
sefiala que “la pauperizacién econémica y la transformacion de las identidades hechos innegables
entre los mayas contemporaneos”. No obstante, el autor especifica que ello no debe atribuirse exclu-
sivamente a lo acontecido en las dos tltimas décadas, sino que se trata de un “proceso de sojuzga-
miento cultural y empobrecimiento progresivo que es ya centenario, en donde la desigualdad social
y el escamoteo histérico de desarrollo social y étnico nos explican con mayor claridad la situacion
contemporanea que los procesos a corto plazo” (2006: 76-77). Por su parte, Jests Lizama (2007), en
su etnografia sobre Yaxcabd, ha mostrado coémo los mencionados procesos econémicos neoliberales
y culturales de caracter global se han dejado sentir con profundas transformaciones en la vida coti-
diana de una poblacion indigena concreta.

33 Ademads de la iniciacion que se realiza ya en vida, en Nunkini se considera que existen ciertas
sefiales que permiten identificar a los niflos que nacen en posesién del “don de Dios” que en un
futuro les permitira desempenase como h-men. Antes de nacer, por ejemplo, a los nifios con don se
les escuchard llorar en el vientre de sus madres, y, al momento de su llegada al mundo, tendran algtin
diente. En referencia a uno de los h-meno’ob de Nunkini se cuenta que, habiendo cumplido ambos
requisitos, su abuelo procedi6 a enterrar 9 granos de cacao en el solar doméstico, los cuales fueron
desenterrados uno por uno por el pequeiio en cuanto éste hubo adquirido la capacidad de gatear.

34Y es que, como aseguran los h-meno’ob de Nunkini, en las oraciones que formulan durante
los rituales de tipo hanlikool se trata de invitar a los duefos que se alojan al interior de los cuyos
ubicados en las cuatro direcciones, para asegurarse de que todos ellos asistan al banquete que los
hombres les ofrendan y ninguno se sienta despreciado. Pero no solo sucede esto en Nunkini, tam-
bién en Bacabchén (Campeche), durante el hanlikool “parte primordial de las plegarias es enumerar
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Estos viajes al interior de los vestigios arqueolégicos presentan un patrén muy
similar en los tres casos concretos que he podido registrar, siendo el comtn deno-
minador a todos ellos el hecho de que mientras para el nifio su estancia en el in-
terior del cuyo duré apenas unas horas, sus progenitores asistieron preocupados
a una enfermedad de varios dias en los que su hijo permanecié semiinconsciente
tirado sobre su hamaca. Se confirma asi que el tiempo del interior de los cuyos,
que es el tiempo del “otro mundo” habitado por los espiritus y entidades sobre-
naturales, y el de la vida ordinaria transcurren y se viven de formas diferentes.

Las primeras relaciones con los duefios se establecen desde la infancia, pero
s6lo hasta que el candidato a h-men es adulto y ha concluido su aprendizaje
se producirad el llamado definitivo, también por medio de los suefios o en el
transcurso de una enfermedad con episodios febriles. Serd en el transcurso de
alguno de esos estados de inconsciencia cuando el elegido recibird la visién que
le senalard, con todo lujo de detalles, cual es y como llegar al cuyo donde se
oculta la piedra traslicida o saastiin que se convertira en su principal herramien-
ta de trabajo.>> Misma que le permitird comunicarse y conocer los designios de
los residentes sagrados de los restos del pasado, amén de fungir como simbolo
indiscutible de su poder, el cual emana, directamente, de los restos de esas hu-
manidades anteriores que habitaron la tierra, hoy convertidos en duefios. Esta
piedra “s6lo en los cuyos se encuentra porque es el duefio del kakd quien lo
guarda alla”. Con esta frase lapidaria iniciaba don Gonzalo su relato sobre la forma
en que su viejo maestro, don Roman Huchi, localiz6 en un cuyo ubicado a dos
kilometros del pueblo su saastiin, tras haber recibido en uno de sus suefios la
visita de los h-meno’ob antiguos:

Ya que desperté facil lo buscé. En su sueiio fue que lo vio por donde tenia que
ir; como era el camino mas corto para llegar donde estaba ese cuyo que llaman
Xkamayamuul y donde lo iba a buscar [...] todo lo tenian mostrado asi. Ya que llego
alla, como lo tiene visto que estaba el saastiin, igual lo buscé en el cuyo, no mas
desenterrarlo hizo y ya estuvo, asi, era su suerte.3®

Constatamos asi que el papel que juegan los habitantes de los cuyos es deter-
minante en la formacion de los actuales h-meno’ob. Sin embargo, el vinculo entre
los especialistas rituales y los vestigios arqueol6gicos no desaparece una vez que
ha concluido su iniciacién, sino que, al contrario, se mantiene y fortalece durante

durante las mismas a los kakd, las zonas arqueoldgicas vecinas, pidiendo a los espiritus que puedan
hacerse presentes” (Ruz, 2007: 296).

3 Siguiendo esta l6gica, varios autores han destacado la relacién que hay entre el saastin y los
distintos duenos y el pasado del cual son originarios. Asi, Gutiérrez Estévez sefiala que “los aluxes
dan el poder y el saber al hechicero yucateco; el saastiin representa en el ritual ese poder y ese sa-
ber” (1992a: 436). Por su parte, Ruz ha incidido en el hecho de que tinicamente aquellas personas
cuyo destino es convertirse en h-men son susceptibles de percibir las sefiales sobrenaturales que les
permitiran hallar la piedra de poder con la cual podran ejercer sus funciones terapéuticas y rituales
(2000: 107).

36 Testimonio ofrecido por don Gonzalo. Nunkini, Campeche, diciembre de 2009.
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el resto de sus vidas activas. Y es que, como han referido varios informantes,
ademas de las entidades que ya hemos mencionado, en los cuyos mas grandes
e importantes también radican los espiritus o pixaano’ob de los h-meno’ob del
pasado, quienes son vistos como los mas poderosos de cuantos han ejercido.
A ellos recurren asiduamente en busca de auxilio y consejo los especialistas
rituales contempordaneos: bien sea para saber las plantas con las que preparar
un remedio con el que sanar a un paciente; bien para conocer el nombre de los
cuyos a los que habrdn de cantar durante el rezo de un ritual a desarrollarse
fuera de la comunidad; o bien para que los prevengan a tiempo de algtin mal que
les haya podido enviar un compariero de profesién envidioso de sus éxitos.>” De
esta forma tan tajante exponia don Dimencio Aké la importancia de contar con
el apoyo de los moradores de los cuyos para desempeifiarse como h-men:

Los espiritus, el pixdn que decimos, de los h-meno’ob antiguos, los que ya murieron,
esos viven dentro del cuyo que se llama X-kamayamul. Son los que me dicen en mi
suefio qué rezo voy a tener que usar para que queden bien los que van a llegar a
la casa al otro dia; me dice como es el medicina, cémo estan las plantas, asi ya lo
preparo todo para cuando llegan las gentes con sus dolores. Listo, ya estuvo, con
eso queda bien la persona.®®

Otra muestra de la importancia que mantienen los cuyos en la vida de los
h-meno’ob para que éstos puedan alcanzar el éxito en sus curaciones y hagan
llegar a los duenos las ofrendas que las familias les entregan con motivo de los
rituales de hanlikool o uklikool es que, todas las noches previas a los martes y vier-
nes (los dias “de hechizo” en que trabajan los h-meno’ob), éstos se encomiendan
al espiritu o pixdn de su maestro y antecesores. Lo anterior lo hacen mediante un
rezo silencioso y privado que pronuncian antes de echarse a dormir sobre su ha-
maca. Previamente prenderan una veladora en el altar doméstico y colocaran jun-
to a ella el saastiin y, formando una cruz, las espinas de pescado (k’i’ixbaak) que
utilizan para pinchar, sangrar y extraen los aires del cuerpo de sus pacientes,*
las Ginicas herramientas con que cuentan habitualmente los h-meno’ob de Nunkini
para realizar su trabajo. Una vez colocados estos implementos, el h-men procede-
ra a solicitar el auxilio de los pixano’ob de sus antecesores para que, durante el
transcurso de sus suefos, éstos le aconsejen acerca de como solventar los casos

37 En este sentido, Mercedes de la Garza sefiala que este rasgo no es exclusivo de los mayas, sino
que también entre los nahuas y otros muchos pueblos indigenas mesoamericanos son los antepa-
sados a través de los suefios quienes se encargan de instruir en el arte de curar a los especialistas
rituales (1990: 149). En su clasico trabajo sobre medicina en los altos de Chiapas, William Holland
enfatiza la trascendencia que para los curanderos tzotziles tienen los suefios con los ancestros como
via de iniciacion y conocimiento en su trabajo (1978).

38 Testimonio proporcionado por don Nemesio Aké. Nunkini, Campeche, noviembre 2009.

% Ya desde antes de la llegada de los conquistadores, era costumbre entre los especialistas de la
salud extraer sangre de las partes del cuerpo de sus pacientes donde se presentaba el dolor (Landa,
1978: 49). Actualmente, los h-meno’ob pinchan y extraen sangre de aquellos lugares donde se mani-
fiesta el dolor, pues dicen que es ahi donde se aloja el viento que lo provoca.
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que recibira al dia siguiente y le protejan de cualquier mal que le pudieran enviar
otros h-meno’ob. El hijo menor de uno de los chamanes que ejercen actualmente
en Nunkini me relatd, en relacion a este ritual privado, que su padre:

[...] antes que va a su hamaca prende su veladora y habla a sus maestros que ya
estan muertos. Yo asi lo tengo pensado: habla a su pixdn de ellos en el cuyo grande
para que lo digan todo lo que va hacer. Le pide para que le dé todo, esta pidiendo
la gracia de los antiguos, ellos le dan su poder para que cura, para que haga bien
su rezo, para que salga sus trabajos.*

Y si este era el testimonio del hijo, su padre describié en los siguientes tér-
minos la forma en que recibe ayuda de su antiguo maestro:

[...] la noche de antes de mi trabajo los h-menes antiguos como don Roman vienen
a verme. En mi suefio es que lo estoy viendo. Bonito lo estoy escuchando que me
habla. Dice cémo lo voy a cantar (el rezo), asi. Me lo canta a mi para que no lo vaya
a olvidar de llamar a todos los duefios; me dice los nombres de todos los cuyos,
de los cuyitos también, a todos los que tengo que llamar, asi, para que vengan a
buscar su comida que estamos entregando.*!

Ficura 6. La mesa de trabajo de un h-men con su instrumental: saastiin, veladora y espinas
de pescado en forma de cruz. Fotografia realizada por el autor.

40 Testimonio de Santiago Aké. Nunkini. Campeche, noviembre de 2007.
41 Testimonio de Dimencio Aké. Nunkini. Campeche, diciembre de 2007.
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Antes de concluir es importante remarcar que la totalidad practica de los
trabajos que llevan a cabo los h-menes estan relacionados, en mayor o menor
medida, con la accion directa o indirecta de las entidades poderosas que residen
en el interior de los cuyos y con las relaciones que establecen hacia ellos los
humanos.** Asi, por ejemplo, hemos visto en los testimonios precedentes como
los nombres de los cuyos han de ser correctamente mencionados (en el orden
correcto), porque es a sus moradores a quienes los hombres deben dirigir las
ofrendas que les entregan en los rituales tipo hanlikool. Por eso, los especialistas
rituales que gozan de mayor prestigio entre los habitantes de Nunkini son aque-
llos que en sus rezos son capaces de mencionar de memoria el mayor niimero
posible de cuyos, comenzando siempre con los que se ubican en el oriente y
terminando en los del sur (en orden inverso a las manecillas del reloj), tomando
como punto de referencia la poblaciéon. Mencionan los vecinos contratantes que
asi se aseguran de que el h-men que han escogido para dirigir el ritual sea ca-
paz de invitar al banquete que con tanta devocion prepararon a todos los santo
balmikaax** que sefiorean sobre los distintos rumbos del territorio comunitario,
al tiempo que los alimentos sean convenientemente repartidos entre ellos. Asi,
concluyen, ninguna de estas entidades poderosas podra reclamarles y castigarles
en el futuro por no haberles entregado la parte de la produccién que les corres-
ponde como propietarios originarios que son de la tierra donde viven y trabajan
los humanos.

Y si resultan esenciales los cuyos y sus moradores sagrados durante las cere-
monias de primicias, no menos lo son en buena parte de los rituales de curacion
que acometen los h-meno’ob. De las docenas de curaciones que he podido pre-
senciar durante los ultimos seis afos, un porcentaje elevadisimo de ellas tenian
su origen en padecimientos provocados por los aluxes o balames. El principal
motivo por el que estos entes enferman se relaciona con algin tipo de casti-
go en contra de los familiares de aquellos que no cumplen en tiempo y forma
(bien por desidia, bien por olvido) sus obligaciones rituales hacia ellos. Otra
causa que suele esconderse detras de las aflicciones provocadas por los dueiios,
concretamente los aluxes, es el hecho de tener un encuentro fortuito con ellos
en el monte, en una calle de la poblacién o en el patio doméstico. Esto no se
deben a un intento deliberado de danar por parte del numen, sino que en vir-

42 No olvidemos que muchas de las aflicciones que padecen los mayas peninsulares tienen su
origen en vientos o aires que proceden de los cuyos, en castigos enviados por las diversas deidades
cuando no reciben a tiempo o en forma sus ofrendas o cuando las plegarias no han sido formuladas
con la devocion adecuada, o por el encuentro con algtin “espanto” de los que pueden aparecer en las
inmediaciones de los vestigios arqueoldgicos durante las noches. De esta forma, las ruinas nos remi-
ten a un espacio esencialmente dual en el que, por un lado, los h-meno’ob encuentran el instrumento
esencial de su poder para sanar y, por otro, son también lugares temidos porque varias enfermedades
tienen su origen en ellos (Gutiérrez, 1992a: 437).

43 En las ocasiones en que los h-meno’ob emplean en sus rezos la formula castellana “santo” para
referirse a los diferentes balamo’ob, lo hacen tinicamente como marcador de estatus de estas entida-
des sobrenaturales, en reconocimiento a sus cualidades poderosas.
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tud a su condicién de entidad poderosa (como sucede con otras que habitan en
la comunidad) de su corporalidad emana un calor que resulta dificil de tolerar
para la mayor parte de las personas que se exponen a él y, consecuentemente,
acaba derivando en una patologia que provocara “calentura”, dolor de cabeza
y malestar general hasta que el h-men santigiie y extraiga “el aire del alux” que
se alojo en la cabeza o alguna de las coyunturas del paciente. A esta lista se
podrian agregar otras enfermedades, como el “ojo de tierra” que han padecido
casi todos los infantes de Nunkini en algtin momento de sus vidas, o los vientos
(denominados kakd ik’) que salen del interior de los cerros de piedra lastimando
a las personas que se acercaron a ellos sin el debido respeto, con la intencién
de destruirlos o saquearlos, o a quienes lo hicieron sin haber ofrecido antes o
después de su visita una pequeiia ofrenda de pom, velas o tabaco, alimentos por
excelencia de lo sagrado.

FiGura 7. Un h-men reza frente a su saastiin durante un ritual de curacion.
Fotografia realizada por el autor.

Coloféon: no todo ha sido dicho atin

Aqui concluyo este somero y desordenado recorrido etnografico por algunas de
las atribuciones que los vecinos de Nunkini conceden a los restos arqueolégicos
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con los que conviven cotidianamente, en tanto que éstos son depositarios de
ciertas entidades vinculadas siempre al pasado. No me queda mas que volver a
incidir en el destacado papel que los cuyos y sus moradores ocupan en la cosmo-
vision local, que se demuestra evidente a tenor de la centralidad que ocupan en
la tradicion oral y en el ritual local. De ello he tratado de dar algunas muestras a
lo largo del presente escrito. Sin embargo, soy consciente de que algunas cues-
tiones se han quedado en el tintero.

Uno de los temas que he obviado ha sido una de las formas que, segtin algu-
nos relatos, adoptan los balamo’ob a la hora de presentarse ante los humanos,
que no es otra que la de una serpiente de enormes dimensiones cuyo cuerpo
estd cubierto de pelos o plumas, y que posee una cara descrita como la de “los
reyes que aparecen en las barajas, con sus bigotes y barba”. A esta serpiente se le
adjudica la capacidad de volar, y su composicién, como la de todas las entidades
poderosas de los mayas peninsulares, es el viento (’ik). Tal y como ya registrara
Manuel Gutiérrez en el ejido de Villa Madero, también en Campeche, ésta y
otras serpientes de similares caracteristicas son las causantes de diversos males
y enfermedades, pues, cuando se elevan y surcan los aires, el batir de sus alas
provoca en la tierra remolinos de viento que enferman a los hombres y danan
las cosechas (1992b).

Sin duda este ejemplo nos sitta ante la superposicion de dos figuras duales,
de procedencia y significados diversos, que han venido a agruparse en tanto
que comparten morada bajo los cuyos, dotando asi a estos espacios del mismo
estatus dual que poseen sus moradores. Por un lado, el balam resulta una suerte
de duefio maya de los montes, asi como de las milpas y ranchos que en ellos se
ubican, quien con su “gracia” permite a los humanos obtener su sustento a través
de la explotacion de la foresta sobre la que sefiorea. Pero también encontramos a
una serpiente tan grande como dafina para los hombres, pues es generadora de
un gran remolino de viento (moson’ik) que enferma y acaba con las milpas. Con-
secuentemente, no resulta extrafio que, en algunos testimonios, los vecinos de
Nunkini la vinculen con Kisin (el nombre que recibe el diablo entre los mayas yu-
catecos) y con toda una categoria de seres denominados kakasbaal (“malignos”).
No en vano todos los ofidios fueron calificados por uno de mis informantes como
“mascotas del Diablo”.#*

4 No pareceria descabellado responsabilizar a la evangelizacion catélica de la actual asociacion
que se da entre las serpientes y el diablo. En este sentido, el dominico Francisco Nuiez de la Vega
ya apuntaba en el siglo xvir la estrecha relacién que tenian estos animales con la iniciacién de los
especialistas rituales mayas, los cuales, para alcanzar sus conocimientos, debian hacer un “pacto con
el Diablo”, el cual se aparecia en forma de “un feroz dragén a modo de serpiente, echando fuego
por la boca y ojos, y abriéndola se traga al tal discipulo, y lo vuelve a echar por la parte prepostera
del cuerpo; y entonces le dice su Maestro que ya estd enseilado” (Ndfiez de la Vega, apud Boccara,
2004: 22-23). En época prehispdnica, por el contrario, los mayas veian en las serpientes al “animal
sagrado por excelencia, que simboliza (entre otras cosas) la energia generadora del mundo, repre-
sentando agua, sangre y fecundidad”, amén de estar relacionada con las iniciaciones religiosas de
los sacerdotes (Garza, 1990: 137).
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En relacién a estos tltimos seres vinculados al mal, tampoco he mencionado,
mas que de pasada, que los cuyos son también espacios vinculados al mal, pues
en ellos pueden aparecer, sobre todo a determinadas horas del dia (mediodia y
medianoche) y en ciertos dias del afio (el Viernes Santo o los dias de Carnaval),
los denominados “espantos” e incluso el mismisimo Demonio.* En relacion a los
“espantos”, estos son entes maléficos, formados también de puro viento, cuyo
unico cometido pareciera ser el de asustar a los humanos con su mera presencia,
provocandoles tras el encuentro enfermedades como el “espanto”, que Unica-
mente un h-men puede curar. De nuevo nos hallamos ante una muestra mas del
circulo que se abre y se cierra en el interior de los cuyos, espacios simbélicos
de caracter netamente dual que remiten, indistintamente, a un pasado que sigue
condicionando el presente cotidiano. Lo anterior queda perfectamente retratado
en una enfermedad que brota de las ruinas en forma de aire y que, gracias al
poder y los conocimientos que los moradores de estos lugares otorgan a los
h-meno’ob, puede ser sanada siguiendo los procedimientos rituales que marca la
tradicion (que emana de los propios vestigios del pasado).

Por rescatar la idea central que ha venido articulando en estas pdginas, me
gustaria resaltar el hecho de que los cuyos son en la cosmologia maya peninsular
espacios vinculados a un pasado remoto de caracter mitico. Un pasado que, lejos
de haber desaparecido, se mantiene muy activo en el presente por medio de las
entidades poderosas que simboélicamente lo encarnan. Balames y aluxes, duefios
de la naturaleza y cuidadores de los espacios domésticos y productivos (milpas,
ranchos, solares, etc.) respectivamente, son personajes cuyo origen se remonta a
un numero variable de épocas pasadas a la que ocupa la humanidad actual, todas
ellas concluidas a raiz de sucesivas destrucciones (por fuego, lluvia, conquista).
Sin embargo, sus poderes encarnados en la figura de los especialistas rituales
contempordneos los mantienen actuantes en nuestros dias. No olvidemos que
gracias a los poderes, conocimientos y herramientas que obtienen de sus an-
tecesores radicados en los cuyos, de los que el saastiin representa el simbolo
principal, los h-meno’ob pueden curar, encontrar objetos, animales y personas
extraviadas, comunicarse con los vientos y seres sobrenaturales y, lo que es mas
importante, mantener el equilibrio cosmico que deriva del correcto y puntual
cumplimiento de los pactos de reciprocidad que rigen las relaciones entre hom-
bres y divinidades desde el inicio de los tiempos.

Consecuentemente, los restos del pasado que hoy dia se esconden bajo la
vegetacion selvatica de la peninsula yucateca podrian ser vistos como uno de

45 Algunos autores han recopilado relatos sobre ruinas en los que a determinadas horas del dia
hacia acto de presencia Kisin adoptando alguna de sus formas mds habituales: un hombre trajeado o
un gran toro de color negro (Amador Naranjo, 2002: 243-244). Por su parte, en un revelador ensayo,
Gutiérrez Estévez traza un paralelismo entre la gran serpiente emplumada de nombre Xkukikdn que
habita hoy dia el interior de algunos restos arqueolégicos de la Peninsula y el Anticristo que vendra
al mundo con motivo del Juicio Final para juzgar la lealtad de los mayas yucatecos a la figura de
Jesucristo (1992b).
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los cimientos mas sélidos de la vertiente mesoamericana de la religiosidad maya
peninsular contemporanea. Una religiosidad en continua readecuacién en su
basqueda por adaptar, por ejemplo, nuevos métodos de produccién como la
horticultura y la ganaderia a los afiejos rituales agricolas, en origen destinados
exclusivamente a las tareas propias de la milpa. S6lo asi se entiende que durante
el desarrollo de un hanlikool, la jicara del h-men vierta el sagrado saka’ (bebida de
maiz nuevo con cacao) por igual sobre la milpa de un campesino que en el solar
de una vivienda donde opera un negocio de renta de computadoras con Internet.
Lo mismo da. Al fin y al cabo, de la permisividad de los yumtzilo’ob dependera en
buena medida el éxito de todas las empresas que decidan acometer los hombres
y mujeres mayas sobre esta tierra que, no lo olvidemos, tinicamente les ha sido
“prestada” por sus duefios originarios.
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