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Resumen: En el presente artículo se exponen y analizan una serie de condiciones 
sociales, tanto materiales como simbólicas, de la vida de mujeres mayas, parejas 
de migrantes, que configuran escenarios de vulnerabilidad social y de género que 
incrementan su potencial adquisición de VIH/sida. Se abordan asimismo temas como 
el acceso a la educación y la salud, el sistema de creencias, significados y prácticas 
en torno al cuerpo, sexualidad y vida en pareja, así como sus conocimientos y signi-
ficados acerca del VIH/sida, sus mecanismos de transmisión y formas de prevención. 
Concluimos analizando su percepción de riesgo y prácticas de autocuidado ante el 
VIH y las infecciones de transmisión sexual. Esta información permite vislumbrar 
estrategias de prevención que sean pertinentes y eficaces en función de las necesi-
dades y contextos de las mujeres investigadas.
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Abstract: This article describes and analyzes a series of social conditions, both mate-
rial and symbolic, in the lives of Mayan women with migrant partners, which create 
situations of social and gender vulnerability that increase their potential of acqui-
ring HIV/AIDS. It analyzes the women’s access to education and healthcare, their 
system of beliefs, meanings, and practices in relation to their body, their sexuality 
and family life, as well as their knowledge and understanding about HIV/AIDS, their 
transmission mechanisms and forms of prevention. It concludes by analyzing the 
women’s risk perception of HIV/AIDS and the daily forms of self-care they employ 
to prevent STDs. This information should be useful for envisioning relevant and 
effective intervention strategies for prevention purposes, which target Mayan wo-
men with migrant partners. 
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Introducción

Si bien el fenómeno migratorio en Yucatán se ha calificado como emergente en 
comparación con otros estados de la República Mexicana considerados tradicio-
nalmente expulsores de migrantes, el ritmo de crecimiento de éstos en el estado 
pasó del 0.40% de la población en el 2000 al 1.80% en el 2005, lo que representa 
un incremento del 39.1% en tan sólo cinco años (INDEMAYA, 2008). Los migran-
tes, en su gran mayoría, provienen del 48.5% de la población que se encuentra 
en situación de pobreza (de los cuales el 11.7% en situación de pobreza extrema). 
Los factores de vulnerabilidad social de esta población —rezago educativo, baja 
calidad y problemas en el acceso a los servicios de salud, seguridad social, vivien-
da y alimentación— siguieron aumentado durante el año 2010 (CONEVAL, 2012). 

La marginación y el rezago que se vive en Yucatán han propiciado que cada vez 
más habitantes de los municipios del interior del estado emigren, bien a nivel re-
gional, bien nacional e internacional. Los datos indican que esta tendencia es de 
carácter ascendente. La comprensión de la dinámica migratoria a nivel regional, 
las variables que la potencian y sus impactos económicos, sociales y culturales 
son esenciales para planear políticas públicas capaces de intervenir y, en la medida 
de lo posible, prevenir la gama de consecuencias negativas que este fenómeno 
ya está desencadenando.

Tal es el caso de lo que ocurre con el tema de la salud de los migrantes y sus 
familias. En lo que al VIH/sida se refiere, diversos estudios concluyen que la po-
tencial adquisición de esta enfermedad se redimensiona a la luz de la migración. 
Esto en la medida que la condición migratoria crea contextos de vulnerabilidad 
en los que es más factible que se lleven a cabo prácticas de riesgo asociadas a la 
adquisición de dicha enfermedad entre los migrantes (Bronfman, Uribe, Halperin 
y Herrera, 2001; Bronfman y Leyva, 2008) pero también entre sus parejas, que los 
esperan en las comunidades de origen (Leyva y Caballero, 2009; Flores-Palacios, 
2013, Quintal y Vera, 2014). Entre las condiciones que delinean y configuran los 
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escenarios de vulnerabilidad vinculados a la potencial adquisición de VIH/sida en 
contextos migratorios resalta de manera particular la dimensión del género, que 
cruza las otras condiciones de vulnerabilidad que se han identificado, tales como 
la etnicidad, la educación y el acceso a los servicios de salud, entre otras.

Las investigaciones sobre la díada salud-migración en el escenario yucateco 
son muy escasas. En consecuencia, también lo son las políticas públicas, progra-
mas y acciones que den respuesta a las necesidades que se generan en materia 
de prevención y atención aparejadas al fenómeno migratorio entre los habi-
tantes de Yucatán expuestos al mismo, en su mayoría procedentes del interior 
del estado y adscritos al pueblo maya. 

Cuando se habla de salud se parte de una visión compleja, holística y multi-
causal, en la que los individuos se encuentran insertos en una cultura, sociedad 
y tiempo histórico que los determinan. Por lo tanto, resulta infructuoso tratar de 
garantizar la salud sin comprender las diferentes dimensiones que la determinan: 
cultural, económica, psicológica y comunitaria. Sin duda, las políticas públicas 
enfocadas a combatir el VIH/sida chocarán irremediablemente contra una gran 
barrera si se pierde de vista esta concepción compleja, holística y multicausal de 
la salud, dejando de lado los significados, valores, percepciones y prácticas que 
determinada población tiene sobre su cuerpo, la vida en pareja, su sexualidad, 
la enfermedad, así como las maneras tradicionales y contemporáneas en las que 
cuidan de su salud y la de sus familias. 

En este sentido, el presente artículo expone los avances de investigación del 
proyecto “Prevalencia del VIH/sida y factores socio culturales asociados, para el 
desarrollo de estrategias de prevención entre migrantes mayas yucatecos” (Quin-
tal, Vera, Paredes y Marín, 2012) desarrollado por un grupo de investigadoras 
adscritas al Centro de Investigaciones Regionales “Dr. Hideyo Noguchi” de la Uni-
versidad Autónoma de Yucatán. El proyecto estuvo dividido en dos etapas. El ob-
jetivo de la primera, realizada entre enero del 2012 y junio del 2013, fue realizar 
un diagnóstico mixto (cuantitativo y cualitativo) para identificar los factores de 
vulnerabilidad de tipo sociocultural, étnicos y de género asociados a la potencial 
adquisición del VIH/sida entre hombres migrantes mayas y las mujeres parejas 
de migrantes que los esperan en las comunidades de origen (ver Quintal y Vera, 
2014). La información obtenida en la primera etapa sirvió como insumo para, du-
rante la etapa dos, desarrollar estrategias y materiales educativos de prevención 
sobre VIH/sida con un enfoque intercultural, de género y desde el marco de 
los Derechos Humanos. Los escenarios de investigación de ambas etapas fueron los 
municipios de Chacsinkín y Tahdziú, ubicados al sur del estado. 

En las siguientes páginas se ahonda en el análisis de los datos cualitativos 
obtenidos de las entrevistas en profundidad que se realizaron con 17 mujeres 
mayas parejas de migrantes,1 con el objetivo de explorar sus sistemas de creen-

1 Si bien la investigación también abarcó, en igual medida, el trabajo con hombres migrantes y 
personal de atención a la salud de las clínicas locales, como actores centrales en la comprensión de la 
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cias, significados y prácticas alrededor de las relaciones de género, la sexualidad 
y el VIH/sida. El análisis de esta información permitió identificar y comprender 
cuáles de estas dimensiones configuran escenarios de vulnerabilidad asociados 
a la potencial adquisición del ViH/sida entre estas mujeres, y qué tipo de linea-
mientos se deben incorporar en las políticas públicas dirigidas a la prevención, 
tanto primaria como secundaria. 

En primer lugar se dedica una sección al análisis de la intersección de dos 
conceptos claves en este trabajo: la vulnerabilidad social y el género. Se sostiene 
que existe una vulnerabilidad social propia de las mujeres y distinta a la de los 
hombres, que además es acumulativa en función de la edad, la clase social, el 
nivel educativo y la etnia a la que se pertenece entre otros factores; vulnerabi-
lidad que deja a las mujeres en situación de indefensión para el control de su 
salud sexual y reproductiva. En el segundo apartado, caracterizamos brevemente 
el contexto de estudio y a las mujeres que participaron en la investigación. Saber 
quiénes son es esencial para aproximarnos a identificar algunos de los elementos 
sociodemográficos y económicos que contribuyen a construir la vulnerabilidad 
social y de género de estas mujeres ante el VIH/sida, dentro de los escenarios 
migratorios investigados. El tercer, cuarto y quinto apartados están dedicados 
a explorar una amplia serie de datos cualitativos referentes a los significados y 
prácticas asociados a la sexualidad y la vida en pareja, su educación sexual ini-
cial, su acceso a la información y los significados y prácticas en torno al VIH/sida, 
mientras que el sexto ahonda en su percepción subjetiva del riesgo asociados a 
la díada migración-VIH/sida, desde su posición como parejas de migrantes, así 
como en las estrategias de autocuidado que ponen en marcha acorde a dichas 
percepciones. 

En las reflexiones finales se busca entretejer los diferentes aspectos de lo que 
aquí llamamos “vulnerabilidad social de género”, como una dimensión transversal 
que cruza otros elementos de la vulnerabilidad social y cultural al VIH/sida. Asi-
mismo, las conclusiones se orientan a repensar qué estrategias parecen las más 
viables para incorporar en las políticas públicas y programas de acción dirigidos 
a la prevención y atención del VIH/sida entre las mujeres parejas de migrantes de 
este tipo de comunidades. 

Vulnerabilidad social y género: 
entrecruzamientos en la adquisición del VIH/sida

Desde que apareció la epidemia del VIH/sida presenciamos una “evolución con-
ceptual” en la forma de caracterizar la enfermedad: en primer lugar se usó la 
noción de “grupos de riesgo”, para luego referirse a las “prácticas de riesgo” de 

problemática, la abundancia de datos y la necesidad de cumplir con los criterios de la revista respecto 
a la extensión de las contribuciones hicieron necesario recortar el sujeto de análisis para este artículo.
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ciertos individuos. La visión de análisis centrada en el “riesgo” sólo lograba cul-
par a los portadores del virus de su propia condición, justificando los fracasos de 
un modelo de prevención basado solamente en ofrecer información, sin compren-
der que dichos comportamientos están condicionados por desigualdades sociales 
como las de género, etnia, edad, preferencia sexual o clase social. De esta crítica 
nace la idea de hablar de “situaciones y contextos de riesgo” o “condiciones so-
ciales del riesgo”, lo que posteriormente da lugar al concepto de vulnerabilidad 
(Herrera y Campero, 2002: 556).

En este trabajo se retoma el concepto de vulnerabilidad para referirse a las 
situaciones de inseguridad y desamparo que experimentan comunidades, fami-
lias e individuos en sus condiciones de vida a consecuencia de los impactos que 
provoca algún evento social o económico de carácter traumático. Una situación 
de vulnerabilidad tiene una serie de componentes estructurales determinantes, 
pero el concepto hace referencia al manejo de recursos y estrategias que pueden 
utilizar los sujetos para enfrentar los efectos de dicho evento (Pizarro, 2001). 
A diferencia del concepto de riesgo, la visión de la vulnerabilidad nos acerca a 
analizar el impacto de una serie de factores estructurales —políticos, sociales, 
históricos, culturales y económicos— que tienen impacto en el comportamiento 
y la toma de decisiones a nivel individual. La vulnerabilidad es siempre un indi-
cador de inequidad y desigualdad social, donde el sujeto se enfrenta a una serie 
de limitaciones para tener control de su propia condición, y por lo tanto exige 
respuestas en el ámbito de la estructura social y política (Herrera y Campero, 
2002: 556). 

La epidemiología convencional se fundamenta mucho más en la idea de riesgo, 
pues se centra en analizar una serie de comportamientos y prácticas de carác-
ter individual y monocausal, donde la enfermedad ocurre en un contexto social, 
estático y atemporal (Mann, 1996). En contraste, la epidemiologia crítica e in-
tercultural hace hincapié en los procesos de salud-enfermedad-atención desde 
una perspectiva multicausal, dinámica, histórica, política y culturalmente situada 
(Breilh, 2003), donde más que el riesgo individual importa comprender las condi-
ciones sociales de vulnerabilidad presentes en la conformación y distribución de 
las enfermedades entre la población en general, y el cuidado de la salud de un 
individuo particular. Desde este enfoque, la díada salud-enfermedad está condi-
cionada por situaciones de marginación, pobreza, falta de acceso a la educación 
y a los servicios de salud, las relaciones de género, la organización social y los 
valores y creencias que dominan en un determinado grupo social.

En el caso del VIH/sida, actualmente existen elementos para considerar que en 
la última década esta enfermedad se ha convertido en un nuevo padecimiento de 
los pobres del denominado Tercer Mundo (Pedrosa, 2004: 151-152). Ya desde el 
Informe sobre la epidemia mundial del Sida (ONUSIDA, 2008) se afirmaba que la epi-
demia continuaba en expansión debido a que los gobiernos no estaban tratando 
de eliminar eficazmente las condiciones sociales que aumentan la vulnerabilidad 
asociados al Virus de Inmuno Deficiencia Humana (VIH). En dicho informe se 



quintal-vera / vulnerabilidad social y de género 203

hace mención de algunos factores que requerían atención urgente como son: 
la desigualdad de género, la discriminación, el estigma y la marginación social. 
Asimismo, se señalaba que cuando no se atienden estos factores se configuran 
escenarios propicios para engendrar vulnerabilidades múltiples, en los que las 
campañas de prevención chocan con grandes obstáculos. Tal es el caso de los pro-
gramas y acciones de prevención del VIH/sida entre mujeres, que aunque contem-
plan el acceso a la información y a los artículos básicos para evitar la trasmisión 
(por ejemplo, preservativos), fracasan, pues no inciden en la transformación de 
las normas y mandatos de género que dictan un papel desigual y pasivo para las 
mujeres en la toma de decisiones, lo que socava su autonomía y las expone a la 
coacción sexual, la imposibilidad de negociación del uso del preservativo con sus 
parejas o la elección de la abstinencia sexual cuando así lo desean. 

Por lo anterior, es central que siempre se incorpore al análisis de la vulnerabili-
dad la perspectiva de género y que se contemple la participación de los hombres 
en todas las campañas orientadas al cambio de significados y prácticas asociados 
a la sexualidad. Los mandatos tradicionales de género no sólo vulneran a las 
mujeres, también a los hombres. El modelo de masculinidad hegemónico exige 
que los hombres sean duros, agresivos, sexualmente dominantes y que asuman 
riesgos como el tener un elevado número de parejas sexuales, el consumo de 
drogas o alcohol y la negativa a buscar y recibir atención sanitaria, lo que con 
frecuencia los expone a la adquisición de diversas enfermedades e Infecciones de 
Transmisión Sexual (ITS), como el VIH/sida (De Keijzer, 1997; 2006).

Sin embargo, el grado de vulnerabilidad es diferente para hombres y mujeres 
(vulnerabilidades de género) pues la situación en la que se encuentra cada uno 
varía en lo biológico, social, económico y cultural. Así por ejemplo, en lo bio-
lógico las mujeres son de dos a cuatro veces más vulnerables a contraer el VIH, 
debido a que su zona de exposición al virus durante la relación sexual es de 
mayor superficie, y porque la carga viral es mayor en el semen que en los fluidos 
vaginales. 

Por otra parte, la vulnerabilidad cultural tiene su base en las construcciones 
sociales de género dominantes en Occidente que marcan claras diferencias entre 
hombres y mujeres en lo relativo al acceso, ejercicio y control del poder y los 
recursos (económicos, sociales, legales, entre otros). 

 La vulnerabilidad social de las mujeres se construye y fortalece con la exis-
tencia de las brechas de género en términos de acceso a la educación, a la in-
formación, a la salud y al empleo digno, que cuando están presentes generan 
relaciones de sumisión y dependencia hacia los hombres. A esto se pueden sumar 
otras desigualdades sociales como pobreza, marginación o discriminación hacia 
determinados grupos, quedando las mujeres como el sector más vulnerable entre 
los vulnerables, cuando están presentes situaciones como el consumo de drogas, 
el trabajo sexual, ser parejas de hombres con prácticas de riesgo o VIH positivos, 
mujeres abusadas, migrantes o parejas de migrantes. En estos casos se puede ha-
blar de situaciones de “vulnerabilidad acumulada” (Herrera y Campero, 2002: 557).
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A continuación se exploran varias dimensiones que caracterizan el contexto 
de vulnerabilidad de las mujeres de Tahdziú y Chacsinkín, su percepción de estar 
en un situación de riesgo asociada a la potencial adquisición de VIH/sida al ser 
parejas de migrantes, así como la exploración de estrategias —o ausencia de 
ellas— que manejan para el autocuidado de su salud sexual y reproductiva. 

Sobre el contexto de investigación y las participantes

El sujeto en el que centramos nuestra mirada fueron las mujeres mayas parejas 
de hombres que emigran semanal o quincenalmente desde dos comunidades ubi-
cadas al sur del estado de Yucatán: Chacsinkín y Tadhziú, hacia Mérida, Cancún o 
la Riviera Maya; destinos que se encuentran a casi tres horas de sus localidades 
de origen. 

De acuerdo con el Informe de pobreza y evaluación en el estado de Yucatán 2012, 
realizado por el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo (CO-
NEVAL, 2012) tanto Chacsinkín como Tahdziú se encuentran entre los cinco muni-
cipios con mayor porcentaje de su población en situación de pobreza del estado: 
89.4% para el primero y 91.7% para el segundo. Esta circunstancia ha propiciado 
que sus habitantes se vean en la necesidad de buscar alternativas de subsistencia 
económica a través de la migración, que se ha vuelto una estrategia de sobrevi-
vencia para cubrir necesidades de alimentación, vivienda, escuela y salud en las 
familias de ambos municipios. 

Asimismo, en los dos municipios investigados predomina la población ma-
yahablante. En Chacsinkín, con 2555 habitantes el 95.6% es mayahablante y en 
Tadhziú, de 4447 habitantes el 99.94% habla maya (INEGI, 2010). Sin embargo, 
aunque no son sinónimos, en Yucatán etnicidad y pobreza conforman un binomio 
que las políticas públicas no han logrado desarticular (Ruz, 2006).

Las familias de las mujeres participantes en este estudio viven y se adaptan a 
la dinámica pendular de la migración regional. A diferencia de los casos de mi-
grantes internacionales —donde los maridos se ausentan de sus comunidades por 
varios meses o años, situación que introduce variantes en las relaciones de género 
que se establecen dentro de la familia (Quintal, 2011)—, aquí el tipo de dinámica 
migratoria coadyuva a que las mujeres conserven su papel de género y relaciones 
familiares más o menos intactas. Es decir, no adquieren nuevos papeles o espacios 
de empoderamiento en la comunidad o el ejido, sino que se refuerza su depen-
dencia a la pareja, la cual provee el ingreso familiar cada semana o quincena que 
retorna desde su destino migratorio a su comunidad de origen. 

La dependencia económica de las mujeres hacia sus parejas constituye un primer 
indicador de vulnerabilidad social, pues las entrevistadas no tienen un empleo 
que les permita contar con un ingreso permanente para sostenerse de manera 
autónoma. Al momento de la investigación todas se dedicaban de forma pre-
ponderante a las labores domésticas, sólo algunas de ellas desarrollaban una 
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actividad económica informal y remunerada desde su hogar, como el urdido de 
hamacas o la costura.

El acceso a la educación y los servicios de salud representan otros elementos 
estructurales de vulnerabilidad para las mujeres mayas parejas de migrantes. En 
este contexto es común que aquellas que acceden al ámbito educativo deserten 
antes de siquiera concluir la primaria. Menos de la mitad de las entrevistadas 
ingresó a la secundaria, aunque sin concluirla Estos datos destacan la vulnerabili-
dad en la que se colocan las mujeres en cuestión, ya que como sostiene el INEGI 
(2010: 123) “la tasa de analfabetismo es un indicador básico relacionado con el 
bienestar de una población”. No obstante, el problema de la deserción escolar, 
tanto en Tadhziú como en Chacsinkín, trasciende al grupo de mujeres, es un pro-
blema estructural que alcanza a ambos sexos y que se agudiza en el bachillerato, 
que sólo logra concluir menos del 1% de estas poblaciones (INEGI, 2010).

Todas las mujeres hablan y entienden —aunque no siempre leen, ni escriben— 
el idioma maya, ya que es su lengua materna. Algunas son bilingües en distinto 
grado, que va desde las que entienden el español, pero prefieren responder en 
maya, hasta las que entienden y se expresan sin dificultad en maya o español según 
lo requieran. También hubo mujeres monolingües, que sólo se comunican en maya. 
Por ello, en esta investigación se incorporó y capacitó a tres mujeres mayahablantes 
para que fungieran como traductoras en la relación entre entrevistadoras y entrevista-
das, para un mejor desarrollo de las entrevistas en profundidad realizadas. 

Respecto a los servicios de salud, en las dos localidades se practica de forma im-
portante la medicina tradicional maya, caracterizada por la presencia de parte-
ras/sobadoras, curanderos, quiroprácticos (hueseros) o sacerdotes mayas. Además, 
tanto en Tadhziú como en Chacsinkín existen centros de salud administrados por el 
gobierno estatal, al que reportaron tener acceso todas las entrevistadas mediante 
la figura del “Seguro Popular”, implementado por el Gobierno Federal. Hay que 
añadir que el 50% de las mujeres entrevistadas contaba con el apoyo del Programa 
Oportunidades,2 programa gubernamental de tipo asistencialista que conlleva la 
obligación de cumplir con revisiones médicas regulares y asistir a talleres informa-
tivos y preventivos sobre diversas temáticas de salud y reproducción en los centros 
de salud de la comunidad, a cambio de recibir un subsidio económico o beca que 
el Estado otorga por cada hijo que asiste a la escuela.

La población tiene acceso a la salud en el nivel básico, pero para emergencias, 
casos más complejos o estudios especializados, los/as derechohabientes tienen 
que dejar su pueblo y desplazarse al municipio más cercano, que es Peto, o la ciudad 
de Mérida. Esto a pesar de las circunstancias que ello conlleva, como la falta de me-
dios de transporte eficientes y el riesgo de no ser atendidos cuando finalmente 
llegan a los servicios de salud. A ello hay que agregar la insensibilidad del per-

2 Programa de corte asistencialista que el gobierno mexicano diseñó y puso en marcha en el 2002 
para abatir la pobreza en las comunidades más marginadas del país, buscando mejorar su nutrición, 
salud y educación.
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sonal de salud en Mérida respecto a las dificultades que tienen que enfrentar las 
derechohabientes de las comunidades mayas del interior del estado para llegar 
hasta los servicios de salud en dicha ciudad:

EntReVistadoRa: ¿Por qué dejaste de ir a tus chequeos al hospital O’Horan de Mérida?
entReVistada: Porque me fastidió sólo ir y que no me atiendan. En octubre fui y me 
rechazó la enfermera porque llegué tarde, pero ¿cómo voy a poder llegar a la hora 
que me citan?, si aquí pasa el camión a las 4 de la madrugada y a las 7 de la maña-
na hay que estar en Mérida. Voy a pedir ayuda en el CDI3 de Peto, nos llevan, nos 
quitamos de ahí como a las 5, pero cuando vayan así en el periférico de Mérida hay 
mucho tráfico y no podemos llegar a las 7. Llegué a las 8, ya mero daban las 8 y me 
dijo la enfermera del O’Horan que ya no me atendería, que mi cita era a las 7, o sea 
que aunque llegué, me rechazó (Norma, 20 años).

La insensibilidad y ausencia de empatía de las instituciones de salud y per-
sonal médico hacia las circunstancias que conlleva el acceso a los servicios de 
salud para los habitantes del interior del estado, se traduce en castigos indirectos 
como la no atención por llegar tarde, de acuerdo al testimonio de Norma, pero 
también se refleja en la falta de personal de salud mayahablante y conocedor de 
la cultura maya, capaz de captar las necesidades de esta población y establecer 
un diálogo intercultural entre el sistema institucional y el tradicional, que permita 
comprender mejor la dimensión cultural de la salud, en la que juega un papel im-
portante la atención que la población recibe por parte de yerbateros y parteras. 

Para finalizar con lo relativo a la información del contexto de investigación y 
las participantes, en las tablas 1 y 2 se presentan algunos datos que permiten 
caracterizar el perfil sociodemográfico de las 17 mujeres mayas parejas de mi-
grantes que fueron entrevistadas para este estudio:

En términos generales se puede observar que el mayor grado de escolaridad 
de las mujeres mayas es secundaria completa, nivel que han alcanzado 8 de 17 
entrevistadas. En el resto predomina primaria y primaria incompleta. Asimismo, es 
notorio que las de mayor edad tienen menor escolaridad y más número de hijos. 
Ésta es una regla en diferentes contextos de México. Otro aspecto que es llamativo 
es el hecho de que casi el 50% de ellas realiza actividades económicas desde su 
hogar que les generan un ingreso que termina siendo de mucho apoyo en el gasto 
familiar. 

Significados y prácticas asociados a la sexualidad 

En torno al escenario y las mujeres participantes en el estudio, se despliega una 
serie de significados y prácticas de la vida en pareja, la sexualidad, la reproduc-

3 Se refiere a los Centros Coordinadores de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas. 
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Mujeres de 
Chacsinkín Edad

Años de 
vida en 
pareja

Número 
de hijos Ocupación Escolaridad Religión 

Destino 
migratorio 
de la pareja

Helena 39 26 7
Ama de casa, 

urdido de 
hamacas

Primaria 
incompleta Católica Mérida, Yuc.

Jimena 35 18 3

Ama de casa, 
urdido de 
hamacas y 
pintura de 

hipiles

Secundaria 
completa Católica Cancún, Q. Roo

Gabriela 21 1.5 1 Ama de casa Primaria 
completa Cristiana Mérida, Yuc.

Adela 40 20 3
Ama de casa, 

urdido de 
hamacas

Secundaria 
completa Católica Mérida, Yuc.

Concepción 31 14 4 Ama de casa Primaria 
completa Católica Playa del 

Carmen, Q. Roo

Norma 20 4 1 Ama de casa Secundaria 
completa Católica 

Cancún y Playa 
del Carmen, 

Q. Roo.

Hortensia 51 34 5

Ama de casa, 
urdido de 
hamacas y 
bordadora

Primaria 
completa Católica Playa del 

Carmen, Q. Roo

Mónica 21 2 1 Ama de casa 
y bordadora

Secundaria 
completa Presbiteriana Mérida, Yuc.

Federica 34 19 4
Ama de casa, 

urdido de 
hamacas

Primaria 
completa Católica 

Mérida, Yuc. 
Cancún y Playa 

del Carmen, 
Q. Roo. 

Escárcega, 
Camp. 

tabla 1. Datos sociodemográficos de mujeres entrevistadas en Chacsinkín.
Fuente: Entrevistas en profundidad del Diagnóstico Cualitativo del Proyecto FOMIX-CONACYT 

(169279) “Prevalencia del VIH/sida y factores socio culturales asociados, para el desarrollo 
de estrategias de prevención entre migrantes mayas yucatecos” 

(Quintal, Vera, Paredes y Marín, 2012).
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Mujeres de 
Tahdziú Edad

Años 
de vida 

en 
pareja

Número 
de hijos Ocupación Escolaridad Religión 

Destino 
migratorio de 

la pareja

Juliana 33 12 3 Ama de casa Primaria, 
4° año Católica Mérida, Yuc.

Carolina 23 3 0 Ama de casa 
Costurera

Secundaria 
completa Católica 

Mérida, Yuc. 
Playa del 

Carmen, Q. Roo.

Daniela 42 25 8 Ama de casa Primaria, 
4° año Católica 

Mérida, Yuc. 
Playa del 

Carmen, Q. Roo.

Carmela 30 13 3
Ama de casa 

Vendedora de 
Catálogo

Primaria 
completa

Cristiana / 
Católica

Mérida, Yuc. 
Cancún y 

Cozumel, Q. 
Roo.

Amanda 58 42 11 Ama de casa Sin estudios Católica California, EUA.

Juana 29 6 3 Ama de casa Secundaria 
completa Católica Mérida, Yuc. 

Cinthia 28 5 4 Ama de Casa Secundaria 
completa Presbiteriana California, EUA.

Dalila 21 6 2 Ama de casa Secundaria 
completa Católica Playa del 

Carmen, Q. Roo.

Fuente: Entrevistas en profundidad del Diagnóstico Cualitativo del Proyecto FOMIX-CONACYT 
(169279) “Prevalencia del VIH/sida y factores socio culturales asociados, para el desarrollo 

de estrategias de prevención entre migrantes mayas yucatecos” 
(Quintal, Vera, Paredes y Marín, 2012).

tabla 2. Datos sociodemográficos de mujeres entrevistadas en Tahdziú.
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ción y la salud, que al anclarse dentro de las condiciones materiales de carencia 
del contexto investigado se configuran como parte de la vulnerabilidad social y 
de género de estas mujeres. 

En lo que se refiere a la construcción de género¸ históricamente y por diver-
sos motivos, se han desarrollado estrategias para controlar las capacidades repro-
ductivas, productivas y sexuales de las mujeres. Estas estrategias de dominación 
se asientan en una serie de valores y prácticas en torno al cuerpo y la sexualidad 
prescritas diferencialmente, según se trate de cuerpos de hombres o de mujeres. 
Fernández (1993) se refiere a ello como el discurso de la doble moral, el cual no 
sólo es una forma de controlar los cuerpos, sino también un medio eficaz de con-
trolar las conciencias, que deriva a su vez en un ejercicio desigual de autonomía 
y poder entre hombre y mujeres. 

En el caso de las mujeres los mandatos de género incluyen: la virginidad antes 
del matrimonio, la pasividad, el no reconocimiento o expresión del deseo sexual, 
la obligación de complacer a la pareja más allá de su propia voluntad, la fidelidad 
y la procreación como principal motivo para ejercer la sexualidad. El apego a es-
tos significados y prácticas puede volverse un gran obstáculo para promover una 
prevención eficaz ante la transmisión del VIH/sida (Herrera y Campero, 2002: 558).

En términos generales, y a partir de sus testimonios, las mujeres entrevistadas 
se pueden definir en conjunto como heterosexuales y monógamas, madres de 
familia y esposas que se tienen que hacer cargo del hogar y los hijos durante las 
intermitentes ausencias de sus parejas. Ninguna de las entrevistadas se concibe 
fuera de este modelo socialmente impuesto, y aunque abierta o sutilmente reco-
nocen que les resulta duro, pareciera que no tienen opción. En el contexto en el 
que viven, la maternidad no es una elección sino un destino que las legitima ante 
la comunidad, la familia y la propia pareja:

Me gusta ser mamá porque aquí en el pueblo si una no se hace mamá empiezan 
a decir que es machorra, que no puede tener hijos, que no sé qué… (Gabriela, 21 
años).

Muchas mujeres actualmente no quieren tener hijos, pero los tienen, se casan 
muy pronto, a veces se las roban los novios cuando todavía están estudiando la se-
cundaria. Al poco tiempo que ya viven con él, quedan embarazadas, a veces desde 
los 14 años. Los hombres tienen vicios y la vida de esas pobres mujeres es muy dura 
(Amanda, 58 años).

Los anteriores testimonios son representativos de lo que ocurre en este con-
texto, en el que la vida en pareja y la sexualidad están centradas en la reproduc-
ción, por lo que para muchas de ellas no tiene sentido la planificación familiar, al 
menos al principio de la vida conyugal. Posteriormente, para evitar embarazos no 
deseados, la mayoría recurre al uso de anticonceptivos orales o inyectados que se 
les proveen en los centros de salud locales. Quién no usa anticonceptivos depende 
de que “su pareja la cuide”:
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entReVistadoRa: ¿Cómo te cuidas tú? ¿Ahorita llevas planificación familiar?
entReVistada: Sí, pero ya lo dejé, ahorita él me está cuidando.
entReVistadoRa: ¿Y cómo te cuida?
entReVistada: Pues… pues… cuando viene su líquido lo saca afuera y así no me em-
barazo (Amanda, 58 años). 

Otras mujeres se cuidan estando atentas a su ciclo hormonal para evitar em-
barazarse, lo que técnicamente, como es sabido, se llama método de calendario 
o ritmo Ogino-Knaus. Al final, en la mayoría de los testimonios, son las mujeres 
las principales responsables de evitar los embarazos, pese a los efectos que la 
anticoncepción tiene sobre su salud y cuerpo:

Mi esposo dice que ya no me embarace, ya tengo 42 años, él no quiere usar condón 
ni nada, así que yo soy la que me tengo que cuidar (Daniela, 42 años, traducido del 
maya; el énfasis es nuestro).

He visto mujeres que cuando comienzan a planificar se ensanchan sus caderas, 
a otras les crece mucho la barriga. Unas de mis nueras era muy delgada, no parecía 
haber tenido hijos, ahora ya engordó mucho y tiene la espalda y cadera anchas por 
lo que le inyectan para que no tenga más hijos (Adela, 40 años).

En otras investigaciones en torno a la migración y las relaciones de género 
(D’Aubeterre-Buznego, 2000; Flores, 2013; Leyva y Caballero, 2009) se han resca-
tado múltiples testimonios que apuntan a mostrar que la falta de planificación 
familiar se debe a una estrategia del varón para controlar la vida sexual de su pa-
reja cuando él está lejos de la comunidad por motivos de trabajo. Si su pareja se 
opera o usa anticonceptivos podría sostener relaciones sexuales con otros hom-
bres del pueblo, sin el riesgo de embarazarse, lo que les daría más libertad a las 
mujeres y menos poder a los hombres sobre el cuerpo de su pareja y sus familias. 

Mi esposo se dedicaba [a trabajar] de albañil. Cuando me casé me empezó a mal-
tratar, estuvo celoso tras de mí y ya no se iba ni a trabajar, me cuidaba y decía que 
le daba miedo que otra persona venga conmigo, y cosas así dice. Yo trataba de 
hacer que razone, pero nunca lo entendió. No le gusta lo de la planificación para 
no tener varios hijos y lo que él me dice es que está mejor así estar embarazada, 
que así ningún hombre puede venir conmigo, me dijo toda clase de chucherías 
(Dalila, 21 años).

Sobre esta relación de poder se construyen muchos miedos y mitos relaciona-
dos con el uso de anticonceptivos, especialmente alrededor del condón. Ninguna 
de las entrevistadas ha usado el condón con su pareja como método de anticon-
cepción o de cuidado de su salud sexual. Esto se asocia principalmente con la 
negativa de los hombres a utilizarlo, bajo una serie de diversos argumentos entre 
los que destacan: decirle a sus parejas que ellos como hombres no lo saben usar, 
que no van a sentir el mismo placer, que va a fallar, que no es necesario su uso 
porque sólo tiene relaciones sexuales con ella o simplemente que no quieren 
utilizarlo y eso no está a discusión:
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En el Seguro Social te muestran el condón, dicen que lo deben usar los hombres 
para prevenir, pero mi marido me dice a mí “¿Para qué me sirve?, al rato se zafa y 
se queda dentro de ti, no te va a gustar, sin condón vas a sentir más rico”. Pero sí 
lo conocí, parece bola o globo […], me enseñaron la planificación y a mí no gusta 
eso porque en ocasiones las mujeres se enferman, a veces está uno sano y cuando 
planifica se enferma (Amanda, 58 años).

entReVistadoRa: Aquí en el pueblo ¿usan el condón?
entReVistada: La verdad no sé, mi esposo nunca lo quiso usar. Una vez fuimos con el 
doctor y se lo dio, yo le dije: “¿Cómo se usa?”, “No lo sé” me respondió. “Además 
—dice— , pues sólo estoy contigo ¿Para qué voy a usar algo así?”, pues luego pensé 
que tiene razón. Para qué, si sólo está conmigo (Federica, 34 años). 

En el contexto de la presente investigación, el tema del uso o no del condón y 
las razones y motivaciones asociadas a ello cobra una particular relevancia, ya que 
hasta ahora su correcta utilización es la única forma de prevenir la adquisición del 
VIH por efecto del contacto sexual. En este sentido, la ausencia de su empleo entre 
las mujeres parejas de migrantes las ubica en un contexto de alta vulnerabilidad, ya 
que propicia un escenario para la realización de prácticas sexuales de riesgo, que 
ponen en peligro la salud, bienestar y calidad de vida de estas mujeres.

Aunque la epidemia sigue siendo predominantemente masculina, pues el 82.5% 
de las personas diagnosticadas en Yucatán son hombres, en la última década se ha 
observado una tendencia a su feminización (Secretaría de Salud de Yucatán, SSY, 
2012). Así tenemos que, mientras que en 1984 la proporción de casos hombre-
mujer era 6.1 a 1, en 2007 había pasado a ser de 3.5 a 1 (Magis et al., 2008: 60), 
es decir la brecha se ha ido reduciendo significativamente. Las cifras son claras y 
apuntan a que el VIH/sida se ha ido tornando cada vez más femenino, más joven 
y más pobre (CENSIDA, 2013). Esta tríada de condiciones, que configuran un es-
cenario de vulnerabilidades acumulativas (Mora, 2002), está presente en muchas 
de las mujeres parejas de migrantes que permanecen en las comunidades de 
origen y que viven en contextos de carencia de recursos materiales, sociales y 
falta de acceso a derechos fundamentales (como la educación). En este sentido, 
la condición migratoria de sus parejas se vuelve una dimensión que acentúa y 
agrava esta vulnerabilidad (Leyva y Caballero, 2009; Flores-Palacios, 2013; Quintal 
y Vera, 2014).

La vulnerabilidad de género en el caso de las mujeres, se configura a partir de 
la exposición a relaciones de sometimiento y subordinación, es decir de violen-
cia material y simbólica, que debilitan sus recursos y capacidades, y por ende su 
autonomía y toma de decisiones, dejándolas en un estado de indefensión que les 
dificulta establecer acuerdos para sostener cuidados en su salud en general, y en 
sus prácticas sexuales en lo particular. 
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Sobre la educación sexual entre las mujeres mayas

Cabe recordar, de inicio, que la “educación sexual” no sólo se refiere al acceso 
a información sobre anatomía, fisiología, reproducción, planificación familiar y 
 temas relacionados, sino que abarca un aprendizaje y vivencia del propio cuerpo 
y el de los demás, una serie de prácticas de la sexualidad e incluso la sociali-
zación de género, que inicia en la niñez siendo la familia el principal agente 
educador (Rubio, 1994).

 El análisis de los testimonios sobre la educación sexual que recibieron las mu-
jeres durante la niñez y la adolescencia nos remite a una educación sexual muy 
limitada por tratarse de una temática tabú. Por lo general, la primera menstrua-
ción era el catalizador para explicarles algunas cosas, y las niñas —sin siquiera 
comprender los procesos de cambio que afrontaban sus cuerpos— entendían 
que a partir de ese momento podían tener hijos si un hombre las “tocaba”. Los 
hombres y el contacto con sus cuerpos se volvían repentinamente algo peligroso, 
pero muchas seguían desconociendo los detalles de cómo se entabla una relación 
sexual y cómo se gestan los embarazos:

Nunca nos decían nada de la menstruación, cuando me pasó mi mamá dijo “Ahora 
ya estás grande, tienes que cuidarte. No te vayas a dejar que te besen por ningún 
chavito porque si no, puedes encargar”4 (Juliana, 33 años).

Para muchas, fue sólo hasta su primer encuentro sexual cuando supieron en 
qué consiste la dinámica básica del sexo. Fue en su vida en pareja donde fueron 
aprendiendo todo lo que saben sobre sexualidad, generalmente guiadas por sus 
esposos: 

entReVistadoRa: ¿cómo esperabas que fuera tu vida en pareja? 
entReVistada: pues que sólo voy a lavar su ropa, y que me dijeran “Sólo compra así los 
bebés”, porque no sé cómo es, sólo me dicen que tienen que juntar el dinero para 
que vas a comprar en el hospital comunitario. Le digo a mi esposo, “¿Cuándo vamos 
a comprar al bebé?”, le digo, “Cuando junte el dinero”, pero no imaginé cómo se 
hacen los bebés.... Cuando ya me casé, me daba pena, como que quiero ir otra vez 
a mi casa (Mónica, 21 años).

entReVistadoRa: ¿Cuándo era tu novio alguna vez te propuso tener relaciones sexua-
les? 
entReVistada: No, sólo a veces cuando me decía “¿Quieres que yo te bese?” y yo le decía 
“¿Qué tal si salgo embarazada?”. Y él me dice “No, es otra cosa lo que hacen cuando 
se embarazan”, pero no me dijo cómo es, sólo me dijo: “El beso y abrazo no hacen 
nada”. Él mismo me lo dijo, yo di la confianza también y empecé a besarme con él, 
a abrazarlo, y vi que nada pasaba (Gabriela, 21 años). 

Cuando me casé y entró la noche no sabía qué iba a pasar, yo creo que mi es-
poso sí lo sabía pero yo no, sólo estaba parada. Él me decía “¡Coño! ¿por qué no 

4 Es decir, quedar embarazada.
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vienes a mi lado?” y yo sólo estaba parada y él estaba acostado y le digo “Es que 
tengo miedo” y yo sólo sentía ganas de llorar. Él me decía “Ven a mi lado”, y yo 
no me animaba y ya mero amanecía. Hasta que él se levantó y como yo no iba, me 
jaloneó y me llevó a su hamaca porque yo no iba. Es que me daba mucha pena, no 
como ahora que las mujeres ya no tienen ni miedo […] Antes no sabía uno nada... 
yo antes tenía miedo, ahora me entrego (Hortensia, 51 años, traducido del maya).

Así pues, estas mujeres aprendieron sobre su cuerpo sólo con base en la ex-
periencia, no exenta de miedos, mitos y vacíos, en vez de información preci-
sa. Destaca también el hecho de que una parte importante de conocimientos y 
experiencias sobre sexualidad sólo la adquieren una vez que inician su vida en 
pareja. Su iniciación sexual, sobre todo la de las mujeres de mayor edad, se dio 
en un escenario marcado por la ignorancia, el miedo y la fragilidad, desde el que 
no existe espacio para el autoconocimiento o autoexploración. La estimulación 
placentera de sus cuerpos sólo está permitida y es bien vista si viene de las 
manos de otro, de un hombre, léase el esposo. El autoerotismo como fuente de 
placer, a la vez que de poder, les es expropiado desde pequeñas a las mujeres, 
creando así las condiciones para lo que Fernández (1993) ha nombrado como “la 
cliteridectomía simbólica”. Ésta representa uno de los ejemplos más elocuentes 
de la violencia simbólica hacia las mujeres, que promueve su actitud pasiva en el 
terreno de lo erótico.

El tramo que las mujeres tendrán que atravesar desde la pasividad hacia la 
autonomía y responsabilidad de su sexualidad, autoerotismo y placer, implicará 
establecer nuevos vínculos, a la vez que vivir rupturas o deshacer mitos (Quintal, 
2007). Sin duda, la carencia de información, la imposibilidad de tomar decisiones 
informadas y autónomas sobre sus propios cuerpos es la raíz de la condición de 
vulnerabilidad de estas mujeres mayas.

Para algunas de las mujeres entrevistadas, además de la familia y la pareja, 
la escuela y las pláticas y talleres que se brindan en los centro de salud de sus 
comunidades, en el marco del programa de gobierno Oportunidades, son otras 
fuentes de conocimiento sobre sexualidad. La información sobre ésta y acerca de 
la reproducción que reciben las mujeres que son beneficiarias de dicho programa 
proviene de talleres mensuales, con carácter de obligatorios. Las mujeres que no 
cuentan con tal apoyo también reciben orientación en el Centro de Salud, pero 
de manera más esporádica y sólo cuando la solicitan. 

Varias de las entrevistadas se refirieron a dichos talleres y pláticas con abu-
rrimiento o fastidio, remarcando el carácter obligatorio de su asistencia a los 
mismos, más que un genuino interés por informarse:

entReVistadoRa: ¿Ha estado en un curso sobre VIH?
entReVistada: Nos dan pláticas en la clínica, cada mes.
entReVistadoRa: ¿y le gusta ir a esas platicas o no le gusta?
entReVistada: Aunque no me guste, pero por obligación tengo que ir por mi Oportuni-
dades que tengo. Pasan lista y si no fuiste, cuando llega tu dinero no te lo dan.... Sí 
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entiendo lo que hablan en los talleres, pero me fastidia porque desde que llega una 
sólo eso te están diciendo. Eso ya lo escuche, además yo no ando haciendo pende-
jadas. Son personas que andan haciendo cosas, que con una vez que lo escuche... 
ahora si uno quiere hacer pendejadas, hace pendejadas. Es su vida de uno (Hortensia, 
39 años).

La ausencia de interés por parte de las beneficiarias del programa Oportuni-
dades en las mencionadas pláticas o talleres dirigidos a la prevención, plantea 
la necesidad de que se evalúe de forma seria y sistemática, el impacto de este 
programa no sólo a través de indicadores de tipo cuantitativo, como podrían ser 
el número de talleres impartidos o el porcentaje de mujeres que asisten a los 
mismos, sino también y prioritariamente sus componentes e impactos de tipo 
cualitativo. En este sentido, sería importante analizar la pertinencia y calidad de 
los temas, materiales y estrategias didácticas que se brindan en las clínicas comu-
nitarias, así como la incorporación de criterios propios del modelo de atención 
intercultural en salud en las pláticas y talleres que se imparten a las mujeres ma-
yas, de tal forma que se propicie un verdadero diálogo y espacio de aprendizaje 
entre las usuarias y los prestadores de salud. 

Al respecto, se debe señalar que a partir de 2008 la Dirección General del Pro-
grama Oportunidades lanzó la “Estrategia de Fortalecimiento de Talleres Comuni-
tarios”, con el objetivo de actualizar y reemplazar la lista de temáticas y materiales 
didácticos, así como fortalecer la metodología que el personal de salud emplea 
para la impartición de los talleres (ver Comisión Nacional de Protección Social en Salud, 
2008). Sin embargo, muchos de estos paquetes didácticos nunca llegaron com-
pletos a las comunidades de estudio, pero más grave aún es que no tomaron en 
cuenta seriamente los factores interculturales y de vulnerabilidad social que están 
en la base de los problemas de salud que tratan, como son la desigualdad de gé-
nero y los tabúes que perviven sobre sexualidad. En las entrevistas realizadas se 
manifestaron algunos de estos tabúes, se identificó que incluso ya siendo mujeres 
adultas las señoras no hablan de temas sexuales con su familia; sólo lo hacen, y en 
contadas ocasiones, con alguna hermana mayor o amiga muy cercana:

entReVistadoRa: y ahora cuando tienes dudas sobre algo ¿a quién acudes? 
entReVistada: Voy al Centro de Salud, a veces con mi amiga Rosy. Con otras no, ni 
con mi cuñada, ni con mi suegra, ni con mi mamá, no se puede hablar de ello [...]. Con 
mi amiga sí, porque me cuenta todo y yo también a veces le cuento (Concepción, 
31 años).

Conocimientos, significados y prácticas en torno al VIH/sida

Casi toda la información que las mujeres mayas participantes en esta investiga-
ción han recibido sobre el VIH/sida provino del personal de salud local. Para la 
mayoría de las mujeres el VIH/sida es un tema nuevo, del que han ido aprendien-
do poco a poco:
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Ya tengo 33 años, pero cuando era más joven en la escuela no te decían eso, no lo 
escuchabas en la radio, no había información. Ya tenía a mis hijos cuando escuché 
que sí hay el sida […]. Las cosas son así acá, son muy atrasadas, porque como esta-
mos en el pueblo… (Juliana, 33 años, traducido del maya).

Sin embargo, todas han escuchado algo acerca del VIH/sida. De manera gene-
ral lo relacionan con una enfermedad de transmisión sexual, aunque de manera 
específica puedan no tener claridad sobre las formas de trasmisión y prevención. 
Ante la pregunta de “¿Qué es el VIH/sida?” muchas lo asocian con la promiscui-
dad y la prostitución, y lo perciben como algo ajeno a su contexto inmediato: 

entReVistadoRa: Oye Juana y ¿has escuchado hablar de la enfermedad del VIH/sida?
entReVistada: Sí, he escuchado [sobre] ella. El sida viene de esas mujeres que salen a 
trabajar, esas que venden su cuerpo. Aquí no hay (Juana, 29 años).

Se habla del sida como un problema que viene de fuera, fuertemente asociado 
con la migración. Por lo mismo, la mayoría de las entrevistadas cree que son los 
hombres quienes tienen mayor riesgo de contraer VIH, ya que salen del pueblo 
a trabajar. Ninguna afirma conocer personalmente a alguien que tenga dicha en-
fermedad en su pueblo:

He escuchado que el sida es por relaciones sexuales, uno se tiene que cuidar porque 
viene el marido con su esposa y se lo puede pegar... Aquí en el pueblo hay muchos 
hombres que trabajan en Mérida, pero gracias a Dios hasta ahorita ninguno ha con-
tagiado a su esposa... No conozco a nadie con sida (Juliana, 33 años).

Prevalecen además muchos mitos respecto a las maneras de trasmisión y/o ad-
quisición del VIH/sida, que van desde pensar que se puede adquirir con el mero 
contacto físico con un medio infectado (baños, agua, utensilios) hasta por medio de 
piquetes de mosquitos o besos en la boca:

entReVistadoRa: ¿Qué es lo que sabes del VIH/sida?
entReVistada: Que te contagias, si te pica un mosquito así o si te cortas. Me dijeron 
también que si vas en la playa si estás reglando, sí te contagias.
entReVistadoRa: ¿Quién te lo dijo?
entReVistada: No me acuerdo quien, he escuchado eso en la escuela [...]. Los que sa-
len a trabajar tienen más peligro de enfermarse porque ahí hay muchos mosquitos, 
hay muchas cosas así tiradas en las calles, aquí no. Como aquí pasan las señoras a 
barrer, porque si no han barrido su casa, les ponen tache cuando venga Oportuni-
dades.5 Por eso pasa una señora a ver sus casas si están limpias (Norma, 20 años). 

entReVistadoRa: ¿Tú sabes cómo una persona puede enfermarse de VIH/sida? 
entReVistada: Si un mosquito pica a una persona enferma y luego te pica a ti. Tam-

5 Es decir, el apoyo económico que otorga el programa.
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bién si usas las cucharas de alguien que tiene sida [o] si besas en la boca a alguien 
enfermo de sida te puede contagiar (Mónica, 21 años).

Respecto a los síntomas y signos, muy pocas entrevistadas creen que podrían 
identificarlos “porque nunca he visto a nadie con esa enfermedad”. Sin embargo, 
la mayoría sabe que el VIH/sida se puede detectar mediante una prueba que se 
realiza en las clínicas y hospitales de manera gratuita, aunque ninguna de ellas 
ha acudido a solicitar esta prueba como parte de una rutina de autocuidado. 
A quienes se les ha realizado ha sido como parte de un procedimiento de rutina 
durante el embarazo. Es decir, hasta ahora en este contexto el diagnóstico depen-
de enteramente de la decisión del personal de salud en turno. En este sentido, se 
vislumbra la necesidad de fomentar entre las mujeres mayas parejas de migrantes 
la realización de la prueba de detección de VIH al menos una vez al año, como 
parte de una rutina de autocuidado en salud. Consideramos que esta medida se-
ría una importante estrategia de prevención secundaria, para aminorar el impacto 
que la epidemia del VIH puede llegar a tener en la vida de estas mujeres, insertas 
en contextos de vulnerabilidad. 

Todas las mujeres han escuchado que el condón masculino es el principal me-
dio para prevenir el VIH, pero ninguna lo usa de forma consistente con su pareja, 
además de que mostraron no saber usarlo correctamente:

Una vez me dieron el condón, pero me da miedo, porque no sé cómo se usa. 
Mmmm…, no sé cómo se usa eso. Sí nos enseñan en el centro de salud… Si tengo 
Oportunidades, pero sólo de verlo nada más no me gusta (Carmela, 30 años).

entReVistadoRa: ¿y qué puedes hacer tú para que no te infectes de VIH/sida?
entReVistada: Pues de preferencia mucha protección, aunque como dice una señora ¿yo 
para que me protejo si no tiene sabor con condón? (risas). Claro que después no va a 
tener sabor tu vida si estás enferma, bueno eso es lo que yo siento y lo que pienso… 
Bueno, yo no uso protección porque es sólo mi marido y yo, pero si yo tuviera que 
tener otra pareja o quisiera tener otra pareja, prefiero ver que de verdad él use su 
condón para mi protección, aunque no sepa si tenga sida (Jimena, 35 años). 

Percepción de riesgo y estrategias de autocuidado

Más allá de lo que nosotras podamos evaluar como condiciones de vulnerabi-
lidad y prácticas de riesgo en esta población, nos interesó rescatar las miradas 
de las propias mujeres sobre su situación, y el tipo de estrategias que ponen en 
marcha para salvaguardar su salud, si es que toman alguna medida. Esto, como 
punto de partida para diseñar una política de prevención en materia de VIH, que 
en verdad pueda aproximarnos a las preocupaciones de estas mujeres y que no 
caiga una vez más en el discurso salubrista normativo y vacío de significados. 
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Las mujeres mayas identificaron tres factores que desde su percepción au-
mentan la posibilidad de que una persona contraiga el VIH/sida: la emigración, el 
tipo de destino migratorio y la promiscuidad. En primer lugar todas coincidieron 
en que son los hombres quienes tienen más probabilidades de contraer una en-
fermedad de tipo sexual, porque son quienes salen del pueblo por motivos de 
trabajo. Para ellas, entre todos los migrantes, los que se van a los Estados Unidos 
son los más vulnerables, pues tienden a irse por periodos largos y mientras más 
tiempo estén fuera de la comunidad es más probable que “se busquen a otra 
mujer que los enferme”. Esto refuerza la idea de que el VIH/sida es un problema 
que viene de afuera y en gran medida es ajeno al pueblo. Las mujeres reco-
nocen que los hombres migrantes están en una situación de mayor riesgo, pero 
no alcanzan a percibir que ellas, al ser parejas de migrantes, también tienen más 
posibilidades de adquirir el VIH/sida si mantienen relaciones sexuales con ellos 
y sin protección. El no percibir el riesgo en lo individual puede deberse a dos 
creencias interconectadas entre sí. Por un lado, las mujeres destacaron: “sólo la 
gente promiscua se contagia”. Por otra parte, en la medida que varias de ellas se 
autoadscriben como “fieles”, “mujer de un solo hombre”, se sienten protegidas 
de adquirir el VIH, pues creen en los preceptos del amor romántico (Giddens, 
1998) que tiene como base la monogamia, la fidelidad y la confianza en la pareja; 
desde ahí sostienen la creencia de que aunque sus parejas estén lejos —por su 
condición de migrantes— también son “fieles” o “se portan bien”. En los siguien-
tes testimonios se evidencian estas concepciones:

entReVistadoRa: ¿Te gustaría hacerte una prueba de VIH/sida?
entReVistada: Sí, pues dicen que es mejor prevenir que lamentar, pero sé que eso [el 
VIH] no se da en personas así...
entReVistadoRa: ¿En qué personas?
entReVistada: Así, porque la verdad yo sólo he andado con mi esposo.
entReVistadoRa: Pero ¿sabes con quién ha estado tu esposo? Me dijiste que estuvo 
viviendo en Estados Unidos.
entReVistada: (Risas) eso sí, no sé. No sé con quién anduvo. Pero él fue el único hombre 
de mi vida, hasta hoy, nadie me ha tocado más que él, soy mujer de un solo hom-
bre, le soy fiel; él lo sabe y por eso yo creo que él también lo es (Cinthia, 28 años). 

entReVistadoRa: ¿te ha dado miedo alguna vez que te dé sida?
entReVistada: No me da miedo porque pienso en Dios, yo no estoy haciendo nada 
malo y estoy tranquila. No lo pienso (Helena, 39 años, traducido del maya).

entReVistadoRa: Juana ¿tú crees que la gente que sale a trabajar fuera de Tahdziú 
pueden adquirir el VIH/sida?
entReVistada: pienso que sí, hay mucho riesgo.
entReVistadoRa: ¿y tú platicas de eso con tu esposo que trabaja en Mérida?
entReVistada: No, pero él le tiene mucho miedo a esa enfermedad. Hay muchas muje-
res que sólo así andan, además no son limpias porque una mujer de ésas anda con 
muchos hombres. Él así lo dice, por eso cuando se va a trabajar no tiene amigos y 
no sale, se porta bien (Juana, 29 años). 
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Sólo cinco de las mujeres entrevistadas en ambas localidades declararon tener 
miedo de que su pareja le transmita el VIH/sida. Sin embargo, resulta interesante 
destacar que no hay correlación alguna entre las mujeres que expresaron este 
miedo o percepción subjetiva de estar en riesgo y las que supuestamente reciben 
más información sobre el tema por contar con las pláticas y talleres del Programa 
Oportunidades, lo que nuevamente invita a evaluar los componentes cualitativos 
de este tipo de programa y su impacto, en términos de prácticas de autocuidado 
en las mujeres. Esto sin dejar de reconocer que la vulnerabilidad de estas mujeres 
requiere mucho más que recibir información para modificar sus valores y prácticas; 
implica cambios de fondo en su contexto sociocultural y económico y transfor-
maciones en la construcción de su identidad femenina. 

Ninguna de las participantes sabe a ciencia cierta si su marido tiene VIH, pero 
tampoco toman medida alguna para prevenirse de su potencial adquisición. Mu-
chas veces porque, aunque tienen miedo a la enfermedad, confían en su pareja y 
eso les hace creer que sólo tienen relaciones sexuales con ellas y que las cuidan. 
Otras veces hablan desde un lugar de impotencia, pues aunque no confían del 
todo en su pareja o ya saben que estuvieron con otras mujeres, sienten que no 
pueden hacer nada al respecto, debido a que en este contexto la exigencia del 
uso del condón es visto como una señal de desconfianza hacia la pareja, que bajo 
circunstancias como el alcohol puede llevar a ser objeto de violencia:

Sí me da miedo pensar que mi esposo cuando sale a trabajar esté con otra mujer, 
pero se lo he preguntado y me dice que no, que no lo hace porque él me va a cuidar, 
y la verdad no sé, un tiempo dudé así cuando escuché… o sea a una mujer le pasan 
cosas por su cabeza como pensar que ya se acostó con una vieja y luego se viene a 
acostar conmigo, que es un desgraciado, que no sé qué, que por allá… pero ¿pues 
qué más? Allá él si se mete con alguien y no se cuida, yo no puedo hacer nada, 
porque no veo lo que hace cuando sale de aquí y tampoco puedo exigirle que se 
ponga un condón porque no tengo pruebas de que se haya metido con otra mujer… 
Una vez cuando llegó yo sospechaba que había estado con otra y como ya estaba 
con tragos se enojó, me empezó a gritar y hasta intentó pegarme (Dalila, 21 años).

Casos como el de Dalila hablan de una situación de vulnerabilidad donde ella 
sospecha que su marido se ha acostado con otras mujeres y expresa miedos, 
dudas y una percepción de estar en riesgo, pero aun así no toma medidas para 
protegerse o dar un seguimiento objetivo a su estado de salud, mediante el uso 
del condón o la realización de la prueba del VIH, de manera precautoria, a fin de 
contar un diagnóstico oportuno y emprender acciones para proteger su salud, 
en caso de haber adquirido esta enfermedad. Dalila, como otras de las muje-
res entrevistadas, muestra una sensación de indefensión aprendida, es decir la 
creencia, ya naturalizada, de que no puede hacer nada para cambiar su situación 
o destino. Dicha indefensión forma parte de su condición de vulnerabilidad, ad-
quirida a través de la socialización de género a la que son expuestas las mujeres 
de estas comunidades. 
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 En lo que se refiere a los hábitos de autocuidado de las mujeres participan-
tes, éstos son muy diversos y tienen poca consistencia o estructura. La mayoría 
de ellas, como ya apuntamos, no suele realizarse de forma voluntaria pruebas 
diagnósticas como parte de una rutina de autocuidado, sólo se las hacen cuan-
do no les queda más remedio, bajo situaciones como la boda, el embarazo o el 
cumplimiento de un requisito para cobrar su beca del Programa Oportunidades. 
Ejemplo de ello es que sólo ocho de un total de 17 mujeres se habían realizado 
un examen como el Papanicolau, a pesar de que es una prueba que se ofrece a 
las usuarias de servicios de salud como parte de una política pública de detección 
y control temprano de Cáncer Cervicouterino (CACU), e incluso se condiciona su 
realización para recibir el apoyo económico del Programa Oportunidades. 

En lo referente al tratamiento de molestias o infecciones “sencillas”, las mu-
jeres pueden acudir a consultar al centro de salud local, pero en muchos casos 
prefieren usar tratamientos que les recomienda una amiga, medicamentos que 
ven por la televisión o recetas de la medicina tradicional maya: 

La enfermera me dijo: “Tenías muchas infecciones, por eso no baja tu menstrua-
ción”, porque cuando me metió esa cosa para revisarme, me raspaba y está saliendo 
sangre... No me dieron nada para curarme porque siempre que voy me ve otro gi-
necólogo diferente. Sólo me hicieron muchos exámenes... Cuando tengo relaciones 
sexuales con mi esposo y tengo un ardor, me lavo y tomo un poco de las hierbas 
que mi mamá empezó a traerme. Así me dejó de doler un poco (Norma, 20 años).

entReVistadoRa: ¿Alguna vez tuviste una infección vaginal?
entReVistada: Sí, creo que dos veces. Tuve comezón, ardor vaginal y todas esas cosas, 
dos veces me ha pasado eso... pues como que veía los anuncios que pasaban en la 
tele, pues me parece que eran Canestén V; pues eso me compré. Se me quitó, y es 
muy así como dice, tres veces que tienes que usarlo (Cinthia, 28 años).

Hay muchos testimonios que expresan el temor, la desconfianza o la vergüen-
za que muchas mujeres tienen ante los médicos cuando el tema de la consulta se 
relaciona con problemas de su esfera sexual y reproductiva, aunque sólo se trate 
de estudios de rutina como el papanicolaou: 

Apenas hace un año me hicieron el Papanicolaou aquí en el Centro de Salud… me 
dio miedo, lo pensé casi seis meses porque una señora que le hicieron su Papanico-
laou le dio hemorragia. No sé qué es lo que le paso así; o tuvo miedo o la lastimaron 
o no sé. Porque yo también tuve miedo, digo “¿Qué tal si me lastiman? ¿Qué tal si 
me hacen así?” digo, y voy a abrir mis pies a la enfermera, el enfermero ¡Ay no, no 
estoy loca! Digo. No, no fui (Dalila, 21 años).

También existen diversos mitos y miedos infundados relacionados con el tra-
tamiento de las ITS:

Cuando tengas relación sexual te pasa y te contagia, me dijo el doctor: “Si tú ya te 
curaste y tu esposo viene y te haga relación, él también tiene infección y te lo pega 
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otra vez —me dice—, por eso debe[n] de tomar medicina tu esposo y tú” […]. Pero 
no las quiso tomar, como él trabaja y toma cosas de latería y come cosas de latería, 
si las toma se intoxica… Tenemos miedo porque un señor de aquí se queda blanco, 
blanco (Norma, 20 años).

En suma, se puede afirmar que las mujeres mayas parejas de hombres mi-
grantes que fueron entrevistadas para este estudio no han adoptado de forma 
consistente y sistemática medidas para el autocuidado de su salud sexual y re-
productiva y tampoco se perciben en una situación de riesgo de adquisición del 
VIH, a pesar de encontrarse en un contexto de vulnerabilidad marcado por la 
condición de ser parejas de hombres migrantes. No obstante, esta falta de auto-
cuidado y medidas de prevención entre este grupo de mujeres no debe juzgarse 
o entenderse como conductas individuales, aisladas, sino que han de compren-
derse como resultado de un escenario en el que dominan diversas circunstancias 
como la baja escolaridad, la etnicidad, la pobreza y las construcciones sociales 
de género que terminan configurando condiciones de vulnerabilidad que sólo 
se remueven con políticas públicas y programas de acción que transformen las 
estructuras vigentes. 

Sin embargo, detectamos que cuando las mujeres tienen acceso a información 
completa y precisa, de forma didáctica y en su lengua, sobre el VIH/sida y las ITS, 
así como cuando adquieren conciencia de la importancia de realizarse pruebas 
diagnósticas como parte de su rutina de autocuidado, esto en su conjunto funcio-
na como una estrategia para tener mayor control de sus cuerpos, su vida sexual 
y la de sus parejas: 

Le dije a mi marido, yo ya le pedí a la doctora que me haga mi prueba del VIH, 
porque yo sé que no me meto con otras personas. Ahora, si tengo algún problema, 
seguro que tú me lo trajiste —le dije—. Se espantó, se espantó mucho. Le dije 
“Si estoy enferma, tú me infectaste”. “¿Y cuándo te van a dar el resultado?” —me 
dice—, “Pues no sé”, le dije, pero eso de que le haya dado temor me hace pensar 
que como que sabe que se mete con otras, creo sabe que lo voy a descubrir (Ca-
rolina, 23 años). 

Este tipo de estrategia demuestra que la misma desigualdad de género es a 
veces utilizada como una herramienta de subversión. Sobre todo frente a temá-
ticas tabú, las mujeres optan por estrategias veladas, casi subterráneas, más que 
por el enfrentamiento directo con la pareja. En estos casos podemos observar lo 
que Foucault (1977) describe como micro-mecanismos de poder usados por los 
subordinados de una relación, como formas de resistencia a las estructuras de 
poder hegemónicas o dominantes.

Otra estrategia orientada al autocuidado entre las mujeres es compartir la in-
formación aprendida con sus parejas, su familia y otras mujeres de la comunidad, 
para ir creando una red de conocimientos y valores compartidos que se traduzca 
gradualmente en prácticas de atención y cuidado de la salud:
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entReVistada: Ahora tenemos información, pero es necesario que hablemos de esto 
que escuchamos y aprendemos con nuestras familias para que no sucedan más 
esas enfermedades. Yo se lo tengo que explicar a mi esposo, a mi familia y a otras 
mujeres. Quienes lo escuchen también tienen que hablarlo con otras mujeres, pla-
ticarlo entre ellas, en su familia y en sus compañeras. Sólo así todos aprenderemos 
y podemos aprender a cuidarnos; sólo así podemos evitar enfermarnos (Helena, 39 
años, traducido del maya).

En suma, las mujeres mayas han puesto en práctica algunas estrategias, abier-
tas o encubiertas, para aminorar las posibilidades de adquisición del VIH/sida. 
Por ejemplo, detectamos que las bien informadas trasmiten esos conocimientos 
a su familia y a sus maridos e incluso la usan para amenazar o chantajear a sus 
parejas, con el fin de tener más control sobre la sexualidad de éstas. La prueba 
diagnóstica tiene esta doble función para ellas: conocer su estado de salud y 
controlar el de sus maridos, haciéndolos responsables de sus actos ante ellas. Sin 
embargo, estas estrategias articuladas desde lo individual resultan insuficientes 
para contrarrestar la vulnerabilidad social y de género en la que se encuentran 
inmersas estas mujeres, misma que aumenta significativamente sus posibilidades 
de adquisición de alguna ITS o el VIH/sida a través del contacto sexual con sus 
parejas migrantes.

Reflexiones finales

Como se ha podido entrever a través de los testimonios presentados, las mujeres 
entrevistadas se encuentran en un contexto marcado por la vulnerabilidad social 
y de género que incrementa sus posibilidades de adquisición del VIH/sida. En 
realidad, se trata de muchos escenarios de vulnerabilidades sobrepuestas. En la 
dimensión de las condiciones materiales ubicamos factores como las desigualda-
des de acceso a la educación, la salud y el trabajo remunerado, el monolingüismo 
mayahablante y la carencia de infraestructura y servicios públicos en los que vive 
la población maya del sur del estado. Todo ello, ligado a su vez a la emergencia 
del fenómeno migratorio de sus parejas como una estrategia de sobrevivencia 
para hacer frente a la economía familiar. Por otro lado, en la dimensión de las 
condiciones simbólicas vinculadas a la vulnerabilidad que marca la vida de estas 
mujeres se puede distinguir su posición desigual en las relaciones de género que 
desde pequeñas las excluye del acceso a conocimientos claros y científicos sobre 
sexualidad, pero también limita el poder y control que pueden ejercer sobre sus 
cuerpos y personas. 

La desigualdad de género también se expresa en la manera como construyen 
su sistema de significados en torno al ser mujer, el amor y la pareja, que las vincu-
la a relaciones de sumisión y dependencia de sus parejas en lo económico, pero 
también en todo lo referente al cuidado del cuerpo, la reproducción y la vivencia 
de su sexualidad. Entre los diversos mandatos de género que han internalizado, 
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el amor romántico (Giddens, 1998) se vuelve una limitante para el cuidado de 
su persona, en la medida que la desconfianza, tomar medidas precautorias y 
marcarle límites a la pareja se traducen como actos de desamor, que, cuando 
son expresados, en este contexto pueden dar paso a la violencia. En definitiva, la 
vulnerabilidad de género en las mujeres cruza todos los otros factores a los que 
están expuestas, potenciándolos y aumentando su desprotección. 

Sin duda el análisis de la información vertida en las entrevistas por las muje-
res mayas parejas de migrantes aporta suficientes elementos para identificar los 
factores que están presentes en este contexto, y que configuran un escenario de 
vulnerabilidad social y de género asociado a la potencial adquisición del VIH/sida 
entre estas mujeres. En este sentido, las políticas públicas que se articulen para 
dar respuesta a este problema deberán apuntar en todo momento a transformar 
la raíz (brindar alternativas de empleo en la localidad, medidas para combatir la 
deserción escolar y el analfabetismo, generación de opciones productivas, trans-
formación de premisas de género), pero no hay que perder de vista que este 
tipo de políticas sólo tendrá efecto a largo plazo. Por ello, consideramos que sin 
perder de vista las políticas y acciones de largo alcance, paralelamente se deben 
proponer medidas o estrategias de prevención primaria y secundaria que tengan 
impacto a mediano o corto plazo. Este tipo de acciones, si bien no resolverán el 
problema de raíz, si aminorarán o paliarán los impactos negativos que las actua-
les condiciones de vulnerabilidad están teniendo en la salud de las mujeres del 
contexto investigado. 

En este sentido, vislumbramos que fomentar la detección temprana del VIH/
sida entre las mujeres mayas parejas de migrantes es una estrategia de preven-
ción secundaria que de forma realista, aunque no evita, sí disminuye el impacto 
que la adquisición del VIH tendría en la esperanza y calidad de vida de estas mu-
jeres. La implementación de esta estrategia implicaría crear materiales didácticos 
y espacios de información y reflexión a través de los cuales las mujeres aumen-
ten su percepción de que se encuentran en una situación de riesgo respecto a 
adquisición del VIH. A la vez que identifiquen la realización de la prueba de VIH 
al menos una vez al año, como una medida de autocuidado de su salud. Consi-
deramos que esta acción influirá indirectamente en el comportamiento sexual de 
sus parejas, incitándolos a tomar más precauciones y hacerse responsables por 
la salud sexual de ambos. 

La estrategia de detección temprana propuesta conlleva necesariamente me-
jorar el trabajo con el sector salud a nivel regional para sensibilizar al personal 
sobre las situaciones de vulnerabilidad a las que se enfrentan los migrantes y sus 
parejas en las comunidades, a fin de que desarrollen protocolos estrictos que 
ofrezcan la prueba a esta franja de la población, a la par que intensifiquen las 
campañas de prevención tradicionales. 

Otros factores que facilitarían el acercamiento de la población para realizarse 
la prueba son la cercanía y confianza con el personal de salud, la confidencialidad 
del examen y una atención rápida y oportuna (Araya et al., 2013). En el contexto 
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investigado resulta de especial relevancia, que los prestadores de servicios de 
salud conozcan y hablan la lengua materna de los usuarios —en este caso el 
idioma maya—, y que adapten sus servicios a un esquema intercultural de aten-
ción en salud. 

A propósito de la estrategia de promover la detección temprana u oportuna 
del VIH como una medida de prevención secundaria entre las mujeres mayas pa-
rejas de migrantes se debe señalar que en la actualidad esta medida constituye 
una forma de prevención que va cobrando fuerza en contextos de vulnerabilidad, 
pero que todavía plantea muchos desafíos y retos. Al respecto se sabe que el 
diagnóstico tardío del VIH ha representado un problema constante a nivel mun-
dial. En Europa y Estados Unidos, las estadísticas muestran que entre el 22 y 83% 
de las personas infectadas fueron diagnosticadas en la etapa de sida, evitando la 
posibilidad de actuar oportunamente para mejorar la calidad de vida del paciente 
y evitar futuras infecciones (Araya et al., 2013).

Por último, resulta importante enfatizar que si bien, como se argumentó antes, 
no es posible dejar de lado las estrategias o acciones de prevención de VIH/sida 
con impacto a corto o mediano plazo, por ningún motivo éstas deben de substi-
tuir o hacer que se pierdan de vista las políticas públicas y programas de acción 
orientados a transformar desde las entrañas los factores estructurales que están 
en la base de la vulnerabilidad con la que viven y enfrentan hoy los procesos de 
salud-atención-enfermedad determinados grupos sociales, en el presente caso las 
mujeres mayas que son parejas de hombres migrantes en el estado de Yucatán. 
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