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Alrededor, a veces,
los objetos se ponen en contacto,
dificiles de pronto?

Si la frase “las apariencias engafian” No €s mas que una manida
sentencia tan aplicable como discutible a cada paso de la experiencia
humana, la critica literaria —entendida como experiencia en el sentido
de “experimento” del vocablo— no deja de corroborarla o refutarla,
segun el caso. Asi, aparentemente, poco parecen tener que ver las
limpidas y ordenadas paginas del Cantico de Jorge Guillén con los
versos desiguales y farragosos del Barral de Metropolitano.? Bien es
verdad que no se trata mas que de la presentacion sobre el papel de
dos poetizaciones bien distintas, 0 mas exactamente, opuestas: el
vallisoletano se extasia ante un mundo que considera perfecto tal cual

! Del poema “Timbre” (Barral, 2003: 76, vv. 1-3).

2 El poeta de la Generacion del 27 Jorge Guillén (Valladolid, 1893 - Malaga,
1984) ejercio la catedra de literatura espafiola en Murcia y en Sevilla, y tras la
Guerra Civil, en los Estados Unidos. Influido por Paul Valéry y su concepcion de
una poesia pura y estructurada, su Cantico es un titulo central de la poesia espaficla
contemporanea. Por su lado, Carlos Barral (Barcelona, 1928 - 1989) perteneci6 a la
seccion barcelonesa de la promocion poética de los afios 50. Licenciado en derecho,
entrd en el mundo editorial haciéndose cargo de la empresa familiar. Es considerado
uno de los artifices del boom latinoamericano, puesto que dio a conocer a autores
como Vargas Llosa, Bryce Echenique o Cortdzar. De su actividad como
memorialista queda un legado estimado hoy fundamental dentro de la literatura de
memorias.
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es, mientras que los textos del barcelonés no muestran una realidad tan
agradable. El aspecto o apariencia de los escenarios contemplados es
muy diferente, aunque quiza no tanto los ojos que los miran.

El que fuera catedratico en Murcia habla de luz, de amaneceres
admirables, de la ambicién por cumplir el verbo ser, de una realidad
exuberante que es merecedora de conformar sus versos. Céantico
acopia vida, belleza, amor. En cambio, el editor catalan se ocupa de
oscuras tierras, de profundidades subterraneas, de la imposibilidad del
amor, de una humanidad edificada sobre grietas... Desolacion,
frustracion, crisis. Pero el mundo del poeta no se encuentra allende sus
pupilas, sino que ellas son su particular filtro para reconstruir la
realidad: cada uno reviste de muy diferente forma esa realidad exterior
con sus propios ropajes para conformar su mundo poético personal. Y
esta maxima se palpa de manera bien notable en estos dos autores.

Es evidente la distancia que separa sus respectivas actitudes ante
el mundo, pero sin duda el Barral de Metropolitano es un alumno
aventajado de Guillén, de los mecanismos poéticos y linguisticos que
don Jorge emplea en el ejercicio de poetizacion de lo que sus 0jos
observan. Tanto uno como otro abogan por un sujeto o voz que
poetiza aquello que ve, lo que tiene lugar en un aqui y un ahora sin los
cuales no se entienden Céantico ni Metropolitano. Bien diferenciados
de su contexto, el “y0” que construyen uno y otro escritor se relaciona
con la realidad circundante de forma muy diversa. Y es que no es otra
la tematica de los poemarios citados: la relacion del sujeto con su
entorno.

Por otra parte, Jorge Guillén y Carlos Barral resultan “dificiles
de pronto” tras una primera lectura desprovista del equipaje tedrico
necesario; de hecho, ambos comparten el topico o apariencia de
poetas intrincados y herméticos. El presente estudio, lejos de forzar
una conexion literaria entre ambos —que aportaria mas oscuridad que
luz a sus poemas—, pretende resaltar que sus textos “se ponen en
contacto”, no solo aportando declaraciones en las que Barral se
confiesa profundamente guilleniano, sino también demostrando que
sus palabras son las de un poeta que deconstruye de manera casi
sistematica el mundo de Cantico con una pupila en gran medida
deudora de la de Guillén. De los dos, seguramente fuera el catalan
quien mas hubo de sufrir el calificativo de hermético, y la critica que
se ha ocupado de su poemario, si bien ha acertado en multitud de
aspectos, también puede que se haya contagiado de ese hermetismo.
No asi los estudios sobre Cantico, que convergen de forma unanime
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en unas teorias que, como se comprobara, pueden resultar
clarificadoras y vienen a completar lo escrito acerca de Metropolitano.

Por dltimo, este estudio sobre una parcela concreta de la
influencia poética de Jorge Guillén en Carlos Barral, dos nombres
bien alejados en el imaginario literario colectivo —incluso entre la
critica—, pretende establecer un puente entre dos promociones
poéticas separadas solamente por unos “anos de penitencia” y por la
aplicacion de un método generacional que a veces establece barreras
entre una y otra promocion.

1. CONFESIONES DE UN MAGISTERIO
Se lo ensefié a Carlos Barral y me dijo: “Pero si esto es Guillén...”.3

Con esta confesion, Jaime Gil, el mas fiel “compafiero de viaje”
de Barral, expresaba la sorpresa de este cuando aquel le mostré su
version al castellano de los cantables de Nit de Sant Joan.* La
anécdota, desvelada en una entrevista, mas alla de revelar la influencia
del autor de Cantico en los versos de Gil de Biedma, denota los
profundos conocimientos de Barral sobre la poesia del vallisoletano.

Si las amistades literarias son un éptimo caldo de cultivo para el
aprendizaje y la produccion de un poeta, su materializacion en cartas y
coloquios, y su noticia en diarios y memorias, allanan el camino de la
critica y afianzan sus conclusiones. En este caso se hace justamente
imprescindible la figura del autor de Moralidades. El vinculo literario
y personal que lo unié a Carlos Barral es clave para entender el acceso
de este a los versos de Guillén y su inclinacion hacia ellos. Mas alla de
las primeras lecturas de los clasicos espafioles y de la aficion por los
simbolistas franceses —Mallarmé, Baudelaire, Rimbaud— y por la
Antigliedad grecolatina —Hesiodo, Catulo, Lucrecio, Virgilio—
(Rodriguez, 1984: 36; Barral, 2003: 16), Barral fue preso de dos

3 Gil de Biedma, 2010: 1299. La practica totalidad de la obra de Jaime Gil de
Biedma se recoge en Obras: Poesia y prosa (2010), por lo que las alusiones a las
palabras del autor remitiran a este volumen, salvo indicacion contraria.

4 ContinGa: “Yo aprendi en [Guillén] mucho o casi todo lo que sé de
composicién poética y de arte de concebir el poema, y sé que en una gran parte de lo
que se dice en el capitulo de mi ensayo sobre Guillén dedicado a los supuestos del
estilo es igualmente aplicable a todos mis poemas”. La importancia de Jorge Guillén
para Gil de Biedma no solo queda probada en el excelente ensayo que este le dedico,
sino que también se observa frecuentemente en las entrevistas que concedié el poeta
barcelonés.
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obsesiones poéticas, ya que siempre declard haber sufrido “una fiebre
guilleniana mucho tiempo después de ser una especie de erudito en
Rilke” (Rodriguez, 1984: 38).° En el contexto de la dictadura
franquista las recomendaciones de lectura entre amigos adquirian
suma relevancia, de tal manera que Barral en sus Afios de penitencia
deja constancia del papel de Gil de Biedma en cuanto responsable de
su fascinacion por los poetas mayores del veintisiete:®

En un mundo tan extraordinariamente mal informado como el de
entonces, las pistas de lectura que nos comunicdbamos eran
importantes. Seguramente fui yo el que inocul6 a Jaime Gil el morbo
rilkiano, una fiebre que al cabo de los afios recuerda como una
pesadilla, y por influencia suya entré yo en la obra de Guillén, el
primer poeta espafiol moderno que lei seriamente, y en la de Salinas,
gue habia leido con cierta distraccién un par de afios antes (Barral,
2001: 234).

Entre 1946 y 1949 —durante su etapa universitaria— Barral
conoce a Gil de Biedma (Barral, 2003: 15), quien trae Céantico bajo el
brazo. Ya en el verano de 1952, desde Orense, Jaime Gil no deja de
remitir a su colega los progresos en el ensayo sobre la obra de Guillén
en gue se halla inmerso (Gil de Biedma, 1990). Barral lo publicara en
1960 bajo el titulo de Cantico: el mundo y la poesia de Jorge Guillén
(Gil de Biedma, 2010), por lo que no cabe duda de que, durante ese
periodo, permanece bien al tanto de las posturas de su amigo con
respecto a la poesia del vallisoletano. El original del futuro libro ronda
por la mesa de trabajo del editor, quien, a ratos, no deja de leerlo en
esos afios. Una entrada de su diario fechada en junio de 1958 revela,
una vez mas, la soltura con la que Carlos Barral maneja las paginas de
Cantico, hasta el punto de que algunas conclusiones de su compafiero
de promocion le resultan algo manidas:

5> Conviene no olvidar que Barral es autor de una traduccion de los Sonetos a
Orfeo de Rilke (1954). Pese a reconocer la influencia del checo en su poesia, afios
después admitira sentirse muy alejado de él (Campbell, 1971: 283-284; Rodriguez,
1984: 36).

& Aunque mas de una vez Barral sefial6 la importancia que para él y su grupo
tuvo esta generacion (Campbell, 1971: 282; Barral, 2001: 438), en sus Gltimos afios
confesara que tras descubrir a Guillén y a Salinas se fue aficionando “a otros poetas
de esa generacién, pero no tanto como a esos dos primeros”; no obstante, desde una
perspectiva generacional no deja de referirse a ellos como “nuestros abuelos”
(Rodriguez, 1984: 38).

Castilla. Estudios de Literatura, 7 (2016): 540-569



544 SERGIO OJEDA MORA

Me he puesto a leer el capitulo Amor de muchos dias, capitulo
sobre el tema amoroso, en el original del libro de Jaime sobre Guillén.

Muy buena explicacion en la primera parte sobre la naturaleza
literaria del amor y espléndida la version del singular punto de vista
guilleniano. Con la primera parte estoy calurosamente de acuerdo; las
generalidades me apasionan todavia (Barral, 1993: 71).

Queda claro que la década de los cincuenta es una etapa en la
que Barral se convierte en avezado lector de los textos de don Jorge.
Parece insoslayable la mediacion de Gil de Biedma y de su ensayo, ya
que las tertulias con el primero y la lectura del segundo debieron
configurar, en gran medida, los juicios del autor de Metropolitano
acerca de la poética que Cantico promueve. Al fin y al cabo, ambos
“comparieros de viaje” se pasaron “media vida charlando sobre
poesia...” (Rodriguez, 1984: 36).

La calurosa devocion que Barral profes6 por el vallisoletano
queda definitivamente manifiesta en la manera con que el editor
rememora el primer encuentro con Guillén, acaecido presuntamente
en 1959 gracias, como no podia ser de otra forma, a la intercesion de
Gil de Biedma, quien ya conocia personalmente al profesor y habia
mantenido relacion con él durante la redaccion de su estudio sobre
Cantico (Barral, 2001: 438). A partir de esa ocasién, Barral y don
Jorge iniciarian “una espaciada correspondencia, al principio muy
distinguida y poco a poco mas personal, puntuada por cuestiones
editoriales y por el envio y lectura de libros” (Barral, 2001: 438). El
autor de 19 figuras de mi historia civil concluye la narracién de su
recuerdo con las mas caras y reveladoras palabras que le dedic6 a su
maestro, a quien se refiere como “el poeta [...] que mas admiro, sin
duda, de su generacion, de su grupo —lo que en mi caso es afirmar
mucho— [...]. Me parece terriblemente el Poeta” (Barral, 2001: 439).

Carlos Barral compone su poemario apenas unos afios antes de
este encuentro —concretamente, entre enero de 1955 y septiembre de
1957 (Barral, 1996). Para su redaccion se vale, como en tantas
ocasiones, de un cuaderno a modo de diario en el que va apuntando
variaciones de versos y titulos de lecturas en los que busca estimulo o
inspiracion. El 16 de enero de 1955, apenas comenzada la redaccion
del segundo poema, el propio Barral ya observa la intromision de las
maneras de Guillén en las primeras tentativas del poema que terminara
titulandose “Ciudad mental” (Barral, 1996: 79), y un afo después
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manifiesta la intencion de considerar al vallisoletano para el arranque
de “Timbre” (1996: 104).

No toda la critica que se ha detenido en el analisis de
Metropolitano ha pasado por alto la predileccion de Barral por Guillén
en sus versos. Apenas salié a la luz el libro, Caballero Bonald ya
advirti6 que quiza recordase a Cantico “en algunas caracteristicas
expresiones” (1958: 31). Asimismo, Masoliver Rodenas percibe sus
resonancias, por ejemplo, “en la busqueda de la esencia geométrica de
los objetos mas ocultos o ignorados para cargarlos de vitalidad”
(1974: 11). Solo Jordi Jové se ha atrevido a ir un poco més alla de esta
prudencia, resaltando el semejante punto de partida de las poéticas
guilleniana y barraliana. Este autor, que menciona a Gil de Biedma al
relacionar la poesia del profesor con la del editor, acierta a vislumbrar
la oposicién sistematica que diferencia sus miradas: “La vision del
mundo [en Metropolitano] no es positivamente optimista —al
contrario que en Guillén—, sino pesimistamente positiva” (1991: 24-
25).

2. LA CONVERGENCIA DE DOS POETICAS

El poemario de Barral constituye una muestra de la apuesta
poética de su autor por aquellas fechas. En 1953, dos afios antes de
emprender la escritura de Metropolitano, publico en la revista Laye un
articulo titulado “Poesia no es comunicacion”,” que supone el punto
de partida de una de las polémicas mas caracteristicas de la generacion
del medio siglo espafiol.® En su prélogo al diario de trabajo del
barcelonés, Garcia Montero pondera la importancia de la figura de
Carlos Barral en el contexto de esta disputa (Barral, 1996: 13-29). El
citado articulo se revela como un texto duro en el que su autor
vislumbra un panorama literario gris y decadente, consecuencia de la
Guerra Civil y el exilio. EI mismo sefiala que se trata de una reaccion
al ensayo Teoria de la expresion poética de Carlos Bousofio (1952),
en el que este defendia el acto poético como un hecho de
comunicacion, en estos términos:

" Recogido en la edicion del Diario de “Metropolitano” de Barral (1996: 277-
282).

8 Gil de Biedma también intervino en la discusion generacional mediante su
articulo “Poesia y conocimiento” (1955: 96-101). El debate “comunicacion-
conocimiento” ha sido estudiado por Carme Riera (1988) y fue analizado en relacion
con la situacion poética espariola por Fanny Rubio (1980).
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Designamos con el nombre de acto lirico a la transmision
puramente verbal de una compleja realidad animica [...], previamente
conocida por el espiritu como formando un todo, una sintesis, a la que
se afiade, secundariamente, una cierta dosis de placer. [...] La poesia
es asi, en su primera etapa, un acto de conocimiento [...] y en su etapa
postrera, un acto de comunicacion, a través del cual ese conocimiento
se manifiesta a los demas hombres (1952: 22).

Las concesiones de Bousofio al conocimiento no fueron
suficientes para el poeta catalan, cuya reaccidon extrafia por su
rotundidad. Como sefiala Garcia Montero, los conceptos de
conocimiento y comunicacién se implican de manera inevitable, ya
que todo conocimiento es un acto de comunicacion “con una verdad
interior oculta”, a la vez que toda comunicacion sufre un proceso de
objetividad cercano al conocimiento, pues lleva implicita una
ordenacion del lenguaje. Asi, “el conocimiento poético es
esencialmente comunicable, porque se trata de un conocimiento
producido por y en la expresion, por y en la forma linguistica” (Barral,
1996: 18-19).

Desde estas premisas, si en el articulo de Barral los términos
conocimiento y comunicacion aparecen tan enfrentados se debe a que
al autor de Metropolitano le preocupaba que Bousofio definiese la
poesia como un hecho previo a la escritura del poema. En
consecuencia, el acto creativo estaria al servicio de un contenido
anterior y careceria de autonomia. EI poema supondria asi un simple
medio de transporte para mensajes anteriormente definidos,
concepcién que Barral asocia a la poesia espafiola de posguerra. El
editor concluye:

A mi juicio no se puede hablar de comunicacién distinta de la
estética. La poesia no comunica en forma Unica contenidos psiquicos.
Ni existe un conocimiento poético anterior al acto de escribir el poema
al que atribuir la forma de esos presuntos contenidos, ni si €stos
existiesen bastaria el procedimiento lirico a transmitirlos con todas las
caracteristicas individualizadoras (Barral, 1996: 281).

En efecto, dificilmente puede percibirse cualquier atisbo de
comunicacion de un conocimiento consabido en el primer libro de
Barral: la “clara avenida, dulce ciudad del hombre” no es el trasunto
de ninguna urbe, sino que solo existe en “Ciudad mental”.
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Pudiera parecer que el poeta se limita a oponerse a las
motivaciones previas y que defiende el conocimiento para abogar por
el territorio autonomo del poema, reafirmando asi su voluntad de
estilo y alejandose de las anteriores tendencias.® Y en gran parte, asi
es. El propio Barral comprueba la validez de su teoria en la laboriosa
composicion de Metropolitano:

Poesia-no comunicacién resulta no sélo probado, mas llevado a sus
Gltimas consecuencias. Probablemente no tanto por ser verdad cuanto
porque yo lo creo firmemente. Hasta ahora sélo puedo decir que mi
teoria poética es consecuente con mi problema creador (Barral, 1996:
81).

Sin embargo, no puede pasarse por alto el hecho de que su
enfrentamiento con Bousofio también implica una intencion
pragmatica. Como bien indica Garcia Montero, a Carlos Barral no le
interesa tanto proponer una teoria poética del conocimiento como
echar por tierra unas explicaciones comunicativas contrarias

al racionalismo vitalista orteguiano y a las teorias de Eliot, es decir, a
los presupuestos de los primeros poemas publicados por él y por
Jaime Gil de Biedma en Laye, deudores entonces de un autor tan
significativo como Jorge Guillén (Barral, 1996: 28).

En definitiva, Bousofio contribuia con su libro a la consagracion
de la poesia social imperante y sus postulados cerraban las puertas del
canon literario de la Espafia de la época a la literatura con la que se
identificaban Barral y Gil de Biedma.

Volviendo a su articulo, el editor catalan menciona en primer
lugar a Jorge Guillén al acometer una revision de las distintas poéticas
desarrolladas por los poetas del 27 (Barral, 1996: 278). Del
vallisoletano subraya el “rigorismo intelectual y emotivo” que
caracteriza a Cantico y que, salvo en lo de “emotivo”, permeara
Metropolitano. No en vano Barral confiesa que descubrio la obra de
su maestro guiado por su “interés por la poesia pura” (Rodriguez,
1984: 38). En una carta a Fernando Vela en la que Guillén da
testimonio de su apuesta poética, el catedratico alude a Valéry para

® Luis Garcia Montero explica Metropolitano y 19 figuras de mi historia civil en
el contexto literario de la época desde la perspectiva del conocimiento que defendia
Barral (1990).
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afirmar que “poesia pura es matematica y es quimica, y nada mas. [...]
Es todo lo que permanece en el poema después de haber eliminado
todo lo que no es poesia” (Guillén, 1999: 741).

La lectura que Barral hace de Cantico se atiene mas a este
Guillén que al de Maremagnum, reivindicado como “realista” afios
después en la famosa antologia de Castellet (Riera, 1988: 203). Y es
que las huellas de Guillén aparecen muy desdibujadas en Veinte afios
de poesia espafiola (1960), al igual que las de tantos autores traidos a
colacion con casi el Unico fin de conferir consistencia al grupo de
Barcelona y promocionarlo.°

Es verdad que la obra de Guillén sufre un giro a causa de la
Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial, situacion que le exige
estar “a la altura de las circunstancias”. Su encarcelamiento, la muerte
de amigos como Garcia Lorca y el exilio al que el vallisoletano se vio
abocado marcaron un nuevo rumbo de Cantico en el que las
experiencias vividas tendrian un peso considerable (Ruiz de Conde,
1973; Bou, 1994). Ciertamente, lo anecd6tico se inmiscuye, aunque de
manera muy distinta, en los dos ultimos Canticos y en 19 figuras de
mi historia civil, pero Metropolitano, al igual que el Guillén de 1928 y
1936, apenas acusa su presencia. El “beato sillon”, como la “clara
avenida”, sélo existe en las estrofas del profesor. Pero ni la irrefutable
influencia de la poesia pura en Guillén, ni su recepcion, filtrada por
este, en el primer Barral, es sinGnimo de que ambos autores cultiven
una poesia deshumanizada (Diez de Revenga, 1993). Sin duda, la
inclusion de elementos procedentes de la experiencia vital por parte de
ambos autores en 19 figuras de mi historia civil y en los dos Canticos
postreros manifiesta mas claramente una preocupacion por el mundo
del hombre.!! No obstante, tanto Metropolitano como las primeras
versiones del poemario guilleniano son fruto de la idiosincrasia de sus
autores y, por tanto, también de sus vivencias. Y mirar el mundo es
una manera de vivirlo —quiza la mas efectiva. Bien que la poesia
cercana al marbete “de la experiencia” es humana, también lo es
aquella que denota una actitud ante el mundo, una forma concreta de
asumirlo, de mirarlo. Como afirma Guillén, la experiencia de la

10 El lanzamiento literario de la Escuela de Barcelona y la preparacion de la
antologia son estudiados por Carme Riera (1988: 165-231). Pasado el tiempo, Gil de
Biedma y Barral rectificaron publicamente su consideracion acerca de la poesia de
Guillén (Gil de Biedma, 2010: 714-727).

11 Lazaro Carreter analiza la transicién de Cantico a Clamor como el fin del
purismo poético de Guillén (1993).
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poesia, la creacion lirica, significa “mucho mas que simple expresion
de la experiencia” (1999: 394). Molesto el eminente catedratico por
padecer el calificativo de “poeta deshumanizado” con el que le
asociaban ciertos detractores incompetentes, no dejé de destacar los
aspectos negativos de su propia poesia —fruto de sus vivencias— en
El argumento de la obra (Guillén, 1999); hastiado el editor barcelonés
de la boyante “poesia social”, acomodd —no cambié— sus principios
literarios a los de una “poesia de la experiencia” que la trascendiera.
Por otro lado, ambos escritores compartieron las ensefianzas de
Mallarmé, quien les inclinaria a la continua depuracién de su poesia y
al hermetismo de sus versos.!? Los anhelos de pureza llevaron a
Guillén del simbolista francés a los herméticos italianos, en una
busqueda por reasignar al mensaje poético una carga expresiva
absoluta que le alejara del aspecto meramente comunicativo del
lenguaje. Entre ellos merece destacarse a Giuseppe Ungaretti.™®

2. 1. El taller poético

Es significativo el hecho de que tanto Guilléen como Barral
siguieran un método de escritura muy parecido que perseguia el
maximo rigor del verso. Mas de veinte afios separan la primera
edicién de Cantico con respecto de la Gltima (1928-1950), un periodo
en el que el catedratico volvi6 una y otra vez a sus poemas,
modificAndolos y afiadiendo otros. Aunque Barral solo invirtiera dos
afios en componer su Metropolitano, no deja de ser un tiempo
estimable para la confeccion de siete poemas. Su diario de trabajo
(Barral, 1996) da buena cuenta de la tension existente entre las
aspiraciones del catalan y unos versos con los que nunca termina de
sentirse satisfecho. Afios después recordara este proceso:

Cada fragmento del monstruo obtenido en la sesién anterior es
desmenuzado criticamente en la siguiente, palabra por palabra,
anotando [...] cada una de sus posibles lecturas en relacion con el
conjunto. 'Y cada fragmento independiente es juzgado en
consideracion de sus posibilidades semanticas y desde el punto de
vista del ritmo, pensando en el significado de las pausas, indicadas o

12 3eguin Alberto Oliart, el poeta Jorge Folch, amigo de juventud de Barral, lo
Ilamaba “Carlitos Mallarmé” (1990: 31).

13 No hay que olvidar que Guillén viajo varias veces a Italia. La influencia de
este autor en su obra es objeto del estudio de Margarita Garbisu Buesa (2002).
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no. Los versos afiadidos en cada sesion se incorporan al fragmento
conjunto que debe ser juzgado en las sucesivas. Muchas veces el
texto, en lugar de crecer, mengua. De vez en cuando, un tramo de lo
escrito es totalmente sustituido de golpe, no sabria explicar por qué,
por el texto generalmente definitivo (Barral, 2001: 361).

Diaz de Castro define la poesia del autor de Cantico:
“Inteligencia frente a irracionalismo, precision verbal frente a
escritura mas 0 menos automatica, contencion y exactitud siempre”
(2003: 41), palabras que igualmente podrian predicarse de los poemas
de Metropolitano, en razén de su arduo trabajo de creacion. De este
laborioso proceso deja testimonio escrito Guillén en el prdlogo a
Seleccion de poemas: “El trabajo lento del poeta marchaba
espontaneamente en una constante direccion. Todo procedia de un
solo manantial y seguia un curso nunca previsto y siempre fiel a su
arranque” (Guillén, 1999: 774). EIl parentesco entre estas palabras y la
referencia a los “lentos poemas de hierro” que ocuparon a Barral es
palmario (Barral, 2001: 362). La primera parte de Diario es una
muestra de este proceso, en el cual el autor trata de situarse ante la
pagina en blanco sin pretensiones de expresar una idea o un valor
preexistente que comunicar a un hipotético lector. De esta manera, se
ponen de relieve procesos de escritura que permiten “un ejercicio de
nuevo conocimiento y la configuracién linguistica de una identidad”
(Garcia Montero, 2010: 24-25). El objetivo del barcelonés consiste en
buscar disciplinadamente un lenguaje personal en el que identificarse;
en moldear un universo linglistico propio (Barral, 1996: 30).

Similar es la forma de proceder del catedratico vallisoletano.
José Manuel Blecua ofrece los pormenores de la “verdadera paciencia
horaciana y encendido fervor” con que el poeta elabora su “Plaza
mayor”, poema empezado en 1942 y terminado en 1944 para la tercera
version de Cantico. En esos afios el texto conoce entre dos y cuatro
intentos para cada uno de sus veinte versos (Guillén, 1970: 13-23).

2. 2. Razones para poetizar
Si esta es la mecanica de construccion de Metropolitano, las
memorias del editor barcelonés permiten acceder en buena medida a

las motivaciones de las que parten los poemas:

La voluntad de escribir Metropolitano era ya, ella misma,
consecuencia de un periodo de interrogacion acerca de cuestiones que
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no me gustaria llamar filoséficas, pero si suscitadas por la sustitucion
de las referencias de la filosofia heredada y de la religion desestimada
por otras en el limite de la inteligibilidad, constantemente sugeridas
por la sintesis de datos de la conciencia de existir. Datos, no sélo del
pensamiento, sino de los estados de animo, en esa manifestacion
preverbal, preldgica, en la que todavia pueden insertarse en la
imaginacion. Mis interrogaciones no tendian a la formulacion de
ideas, a ordenar los elementos abstractos de un pensamiento hecho de
fragmentos de filosofias, de formulas de inteligencia aprendidas o
instituidas, recogidas en el azar de la cultura e hilvanadas por la
necesidad de congruencia, sino a aliviar la necesidad de representarme
a mi mismo pensando el mundo, de situarme imaginativamente en el
mundo en el que estaba pensando. Esa era la vocacién del poema
(Barral, 2001: 360).

Esta declaracion desvela las oposiciones sistematicas patentes
entre las miradas poéticas de Barral y Guillén. Ante el canto al mundo
bien hecho de “Beato sillon”, el catalan reacciona en clave de una
crisis existencial, actitud radicalmente opuesta a la de su maestro.
Filosofia y religion son puestas en tela de juicio, lo cual equivale a
decir que el poeta desarticula la realidad, o que ve una realidad
desarticulada: los significados, conceptos y valores que la filosofia y
la religién han impreso sobre el mundo quedan anulados. La realidad
es desvestida: la pintura con la que la inteligencia humana ha
coloreado el mundo desde sus inicios para interpretarlo a su medida es
disuelta. Mientras que Guillén disfruta con el mero hecho de
contemplar las cosas y llamarlas por su nombre comun, Barral observa
enrarecido el mundo creado por la especie humana y que él ha
heredado, una circunstancia que le lleva a declarar esa “necesidad de
representarme a mi mismo pensando el mundo”.

El propio editor catalan describio la actitud ante la realidad que
le estimul6 en la confeccion de Metropolitano, pues en sus memorias
enumera las facetas de un “temperamento intelectual” que resultan
“claves” para la lectura e interpretacion de sus poemas. Riera ha
extractado esos aspectos del temperamento barraliano mediante un
esquema numerado (1990: 27):

1) Desconfianza hacia la ciencia empirica.

2) Horror a la deformacién utilitaria del mundo.

3) Indiferencia ante el futuro no inmediato.

4) Sensualismo y vinculacion personal a los objetos proximos y a sus
representaciones.
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5) Relacion entre el sentimiento de identidad y la conciencia de la
muerte.

6) Fijaciones afectivas “depositadas por el ejercicio un tanto
reiterativo del amor y del odio a las figuraciones del estar en el
mundo, de pertenecerle”.

7) Sacralizacion de los modelos del mundo antiguo y del pasado
lejano.

8) Escenario maritimo y clasico, mediterraneo.

9) Formas de sensualidad primitivas, rusticas, muy refinadas y en
equilibrio.

10) Estado de conciencia de estar inserto “en la tragedia de la
sobrenaturaleza compuesta por la tensa yuxtaposicion del hombre
y del mundo natural al que ya no se pertenece y que destruye
destruyéndose”.

Estos diez puntos resumen la mirada del protagonista de
Metropolitano. Su trascendencia para este estudio radica en que la
mayor parte de estos principios también subyacen, de una forma u
otra, en la poesia de Guillén. En relacion con la desconfianza hacia la
ciencia, el pensamiento del vallisoletano se vera influido por la
constatacion de la mediocridad del ser humano y de las aberraciones
tecnoldgicas salidas de sus manos; de esta forma, el “mundo bien
hecho” de 1928 conocerd la macula de un mundo del hombre “mal
hecho” en 1950 (Carnero, 2003). Igualmente, el “yo” poético de
Guillén también se halla en tension con los objetos circundantes,
aungue de manera muy distinta a la del protagonista poético de Barral.
Mientras que este se inserta “en la tragedia de la sobrenaturaleza” por
yuxtaposicion, aquel lo hace armoniosamente, por coordinacién o
subordinacién armédnica con respecto a una naturaleza amable. Por
ultimo, la existencia del individuo, la efectividad de su ser, ya encierra
la idea de la muerte también para el autor castellano (Gil de Biedma,
2010: 601-608; Guillén, 1970: 39-40).

Por su parte, no es de extrafiar que el barcelonés desvele en sus
memorias su aficion durante aquellos meses por De rerum natura de
Lucrecio, que muestra “como la naturaleza es modificada
sustancialmente en cuanto pensada por el hombre, desnaturalizada por
el hombre” (Barral, 2001: 360-361). Tampoco sorprende que
explicitara su intereés por los existencialistas. En este sentido Carme
Riera apunta la mas que probable influencia de La ndusea de Sartre,
autor apreciado en el entorno de Laye. El filosofo francés debio dejar
su huella en el primer libro de Barral, no solo desde una perspectiva
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hermenéutica sino también en lo referido al uso terminoldgico:
“oquedad”, “vacio”, “viscoso”... son voces que comparten la obra
sartriana y la barraliana (Barral, 2003: 23).

De nuevo, las preocupaciones existencialistas del catalan se
muestran radicalmente contrarias a las de Guillén. A este propdsito,
Blecua recuerda la denominacion de “existencialismo jubiloso” que
Eugenio Frutos aplico a un pensamiento que asegura: “Ser es el valor,
Yo soy valiendo, / Yo vivo. jTodavial” (Guillén, 1970: 40).

2. 3. Tensién idiomética

La vision barraliana es la de un ser ajeno a la Tierra, 0 mejor
dicho, la de un hombre primitivo que se topa con una
contemporaneidad urbana a la que necesita nombrar. Y este ejercicio
de bautizar lo desconocido, de verter sobre ello nuevos significados,
es sindnimo de creacion. La urgencia de abordar la realidad, de
relacionarse con ella mediante el lenguaje, produce

un estado de rebeldia idiomatica, de necesario distanciamiento de los
usos establecidos, donde cabe el empleo de cultismos, arcaismos,
tecnicismos, y el aprovechamiento de los significados marginales del
vocabulario, bien a través de la actualizacién poética de las
etimologias, bien a través de las connotaciones secundarias del
vocabulario (Barral, 1996: 30).

Asi, Metropolitano juega constantemente con el doble o triple
sentido de las palabras, de manera que al significado comdn de
riguroso como “austero” y “severo”, hay que afadir el de “fuerte,
rigido de frio”, propio de su étimo (“Penetraré la cueva / de bisonte y
rail riguroso”, en “Un lugar desafecto”); al igual que linde (“palpar la
linde amarga”, en “Portillo automatico”), mas arcaico hoy, es
preferido a limite (Barral, 2003: 32).

El ejercicio de Barral de rebautizar o resemantizar la realidad
discutiendo cada palabra, cada forma sintactica y cada verso consigo
mismo da cuenta de una tensién con el lenguaje extremadamente
intrincada, acorde con la actitud del protagonista poético frente a la
realidad: un sujeto en crisis ante el mundo se relacionara con él
mediante un lenguaje tormentoso. En cambio, parte de la fuerza
poética de Cantico reside en la completa correspondencia entre la
realidad circundante al ser humano y la intelectualizacion que este ha
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hecho de aquella. EI lector no debe temer enfrentarse a ninguna
metafora si se encuentra con los vocablos “primavera”, “nube” o
“campo”: se trata de cantar lo que es en un mundo armonico. De
acuerdo con Blecua, “la palabra guilleniana no es sugeridora ni
intensificadora, sino [...] denominadora y buscada, entre todas las
posibilidades, [...] para que diga sélo aquello que quiere decir el
poeta” (Guillén, 1970: 46-47). En todo caso, quiza el lector deba
aunarlas en un mismo contexto para hacer la “composicion de lugar”
que observa Gil de Biedma en los versos del profesor (2010: 633-
636): “Calles, un jardin, / Césped —y sus muertos” junto con la “Losa
vertical” son elementos sobre los que, uno a uno, se detiene el ojo,
pero que en conjunto constituyen el panorama de un cementerio
(Guillén, 2008: 98).

El editor catalan define Metropolitano como un “poema
unitario” cuya elocucién es la de “distintos mondlogos dramaticos”
(Barral, 2003: 315). Logra asi una poesia objetivada Yy
despersonalizada mediante el uso de “correlatos objetivos”, o
construyendo “una pluralidad de voces a la manera de T.S. Eliot y
Ezra Pound” (Jawad Thanoon, 2009). De igual modo, José Vicente
Saval ha elucidado el dialogismo frente al didlogo presentes en la
estructura de algunos poemas de Barral (2010: 31-37). En concreto,
advierte de las distintas voces que interactian en “Puente”, en donde
una de ellas es la de una mujer, mientras que en “Mendigo al pie de un
cartel” hablan “el lisiado y la hoja de peridédico sobre la que las
monedas caen” (Barral, 2003: 316). En estos textos el poeta marca las
voces que dialogan en cursiva con el fin de diferenciarlas de la voz
narrativa principal. En los dltimos versos de “Puente”, la voz
narrativa, a modo de acotacion, deja en suspenso el didlogo:

—Todo ocurre
de pronto...
De pronto los cristales
que saltan a la luz, de pronto
cruje el hierro tendido por el aire
(2003: 85, vv. 65-69).
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Una y otra técnica, la del monologo dramatico y la del diélogo,
son también explotadas en Cantico.'* Asi, dos voces cierran
“Perfeccion del circulo” con un sucinto intercambio de palabras:

Misteriosamente

Refulge y se cela.

—¢Quién? ;Dios? (El poema?
—Muisteriosamente...

(2008: 94, wv. 17-20)

La distinta forma de enfrentarse a la realidad por parte de cada
uno de los protagonistas poéticos también encuentra su reflejo en la
disposicion gréafica del texto sobre el papel. Basta con situarse ante
poemas de Cantico como “Salvacién de la primavera” y sus nueve
partes distribuidas en paginas de cinco coplas heptasilabas cada una
(Guillén, 2008: 107-117). Bien es verdad que la guerra trajo una
realidad no tan agradable para Cantico, y entonces los versos largos y
los poemas irregulares empezaron a proliferar entre el orden de las
formas clésicas.

Como seria de esperar, el desorden y la irregularidad destacan
en las paginas de Metropolitano. Carme Riera apunta que la métrica
barraliana ““corresponde al movimiento posmodernista con influencia
del creacionismo” y suele cefiirse, en todo caso, a la silva libre impar,
combinacién de endecasilabos y heptasilabos libres (1990: 189-190).
De tal forma que frente al orden clasicista de Guillén en, por ejemplo,

Rio con riberas

De historias y mitos:

¢Dejas o te llevas

Los dias perdidos?

(Guillén, 2008: 100, vv. 1-4).

Barral presenta unos poemas en los que “el ritmo de locucién
viene también determinado por la acumulacion verbal, adjetival o
adverbial. [...] Los poemas, por tanto, mas que estar organizados
estroficamente son bloques de locucion” (Rodriguez, 1984: 37). Un
ejemplo seria:

14 El mondlogo guilleniano es estudiado por Virtudes Serrano y Mariano de Paco
(1994), mientras que Francisco José Diaz de Castro (1994) analiza la pluralidad de
voces de Céntico.
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—Umbral no mas lejano
que el pie remoto
;donde?
¢qué silenciosa curva te interroga?
—Atreve.
(Barral, 2003: 95, vv. 8-12)

2. 4. Coherencia y cohesion poéticas

Céntico y Metropolitano configuran, cada uno, un largo poema
que no tiene una tematica definida, sino que se basan en una vision
alternativa y personal del mundo debida a una ruptura con la realidad,
en el sentido en que la concebian los “poetas sociales”. La
consideracion de Barral acerca de su obra como “un poema unitario
cuyos temas estan ordenados segun un sistema de acumulacion y de
recurrencia de ciertas sensaciones de la experiencia urbana” resulta, en
gran medida, valida para Cantico (Barral, 2003: 315). El quehacer
poético de uno y otro autor estaria siempre subordinado al programa
iniciado en estos libros. Jorge Guillén tampoco dejo de insistir en la
unidad y la estructuracién organica que para él tenia no sélo Cantico,
sino también el conjunto de Aire nuestro, testimonio de una “vida
extrema”; y Carlos Barral se referia a Metropolitano como “el libro
gue me define como escritor y que sigue rigiendo mi destino literario”,
es decir, como “un prologo general” a toda su obra poética posterior,
pues en él se encuentran “casi todas las motivaciones posteriores”,
aunque de forma muy criptica (Rodriguez, 1984). Cantico y
Metropolitano, “Mas alld” y “Un lugar desafecto”.

3. EXEGESIS GUILLENIANA DE METROPOLITANO

A pesar de su preferencia por la edicion de 1945, Gil de Biedma,
como tantos otros, es de la opinién de que “quiza, desde un punto de
vista estrictamente estético, sea el Cantico de 1936 el que logra
siempre mantener un nivel mas elevado y coherente” (2010: 595). El
poeta barcelonés alude en varias ocasiones a fragmentos de “Mas
alld”, “el gran poema de 1936 (2010: 573). El texto parece venirle
muy a proposito a cada ocasion, seguramente por su caracter
programatico. Su confrontacion con Metropolitano resulta tan
sorprendente como util para desentrafiar en buena medida el poemario
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del editor catalan, dado que aporta algunas precisiones a los estudios
ya existentes.

En primer término, ha de sefialarse el escenario urbano que
comparten los poemarios de Guillén y Barral.™® El mundo de Cantico
es agradable a la mirada poética en la medida en que esta lo percibe.
Por tanto, para que tenga lugar ese sentimiento epifanico o de
exaltacion que recorre las paginas del poemario, serd necesaria la
presencia de la luz. Esta viene a descubrir la realidad, por lo que el
momento del amanecer cobrard suma importancia. La luz “renace en
los ojos y la conciencia de un hombre removido por una emocion
radical de asombro. Ese hombre se conoce asi, gracias a un mas alla
que no es él” (Guillén, 1999: 747). Es decir, la luz contextualiza al
hombre en un aqui y un ahora, lo hace ser. El despertar y el asombro
ante la propia existencia son las dos primeras sensaciones con las que
se abre “Mas alla”, primer poema del Cantico de 1936:

(El alma vuelve al cuerpo,
Se dirige a los ojos

Y choca.) —iLuz! me invade
Todo mi ser. jAsombro!
(Guillén, 1970: 79, vv. 1-4).

En cambio, “Un lugar desafecto”, el poema programatico de
Metropolitano, se inicia con un retiro a la oscuridad, al no-ser. No le
gueda otro remedio al hombre primitivo contemporaneo,
anteriormente mencionado, frente a una realidad que le rechaza y le
hace sentir “urgente y fragil, de alabastro”; mientras tanto, en el
amable mundo guilleniano,

Una seguridad
Se extiende, cunde, manda
(1970: 79, wv. 21-22).

El tanel de Metro representa en Barral un mundo virginal, no
conquistado aun por los tentaculos de la humanidad; un “pasadizo sin
dolor” donde “la piedra decimal” es inofensiva, dado que ‘“nunca
conoce” (Barral, 2003: 73). El protagonista del vallisoletano,

15 La condicién urbana de Cantico ha sido estudiada extensamente por Francisco
Quintana Docio (1990).
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extasiado en la superficie, apenas si tiene tiempo de preguntarse
“¢Hubo un caos?” (1970: 17).

Como acertadamente sefiala Jordi Jové, el suefio congrega a la
humanidad, la hace género y “multiplica su miedo” (1991: 56). Pero
esa humanidad carece de unos referentes externos comunes que
faciliten la comunicacion entre las personas. El suefio, fruto de una
subjetividad intima y personal, es inutil para la comunicacion:

Cuentan todos por suefio

y el suefio tan aprisa

los parpados tramonta y se resuelve
sobre su huella... Turbios

como el temor o ciegos como el humo
inGtilmente se preguntan

(Barral, 2003: 73, vwv. 12-17).

No obstante, el sujeto lirico de Barral no se resigna a la soledad
ni a la incomunicacion y se pregunta si aun es posible la comunion
entre la realidad y el hombre, la intelectualizacion equilibrada de
aquella por parte de este:

Quisiera
averiguar si atn el pacto antiguo
puede ser entendido, si alla arriba
en el fragor de torres,
de supliciada primavera —lejos
del muro que tallaron— vive
(2003: 73-74, vv. 20-25).

El principal interés de estos versos reside en las implicaciones
del sustantivo “primavera”. Arriba, en la superficie, los altos edificios,
imagen del desmesurado e irracional progreso tecnolégico, ahogan la
primavera, siempre portadora de significados positivos. De este modo,
el florecimiento, el surgimiento de la vida y el curso natural son
imposibles por culpa de la creaciébn humana. No asi para Jorge
Guillén, que condensa en el cuerpo femenino esa eclosion vital de la
primavera. Para él, el “pacto antiguo” es mas que posible y la
correspondencia amorosa tiene una trascendencia césmica que
revitaliza las cosas, las hace ser extremadamente, incluido a si mismo.
En la amada se condensa la “Salvacion de la primavera”:
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Mi atencion, ampliada,
Columbra. Por tu carne

La atmosfera reline

Términos. Hay paisaje.
(Guillén, 1970: 120, vv. 21-24)
iAmor: ni td ni yo,

Nosotros, y por él

Todas las maravillas

En que el ser llega a ser!

(vv. 45-48).

En el caso del poeta barcelonés, sin embargo, el amor, como una
construccién social mas, tampoco es posible y el contacto humano
queda reducido al nivel de la mas pura animalidad. Como apunta Gil
de Biedma, el personaje lirico de Barral establece un dialogo con una
mujer condenada a la soledad tras la pérdida brutal de su virginidad. A
ese exilio intimo también se ve relegado el “mendigo al pie de un
cartel” (1996: 291-292). La denuncia social que conllevan estos textos
son prueba de que los herméticos y “lentos poemas de hierro” del
autor catalan no se desentienden de la temética social (Saval, 2002).

Por fin el contacto humano, la salida al exterior, se hace posible
en “Torre en medio”,'® aunque de forma degradante: el protagonista
participa de un producto social abominable como lo es la prostitucién
(Barral, 1996: 292-293):

Rocé el borde, y apenas

tomados de las ufias,

envueltos en lo maltiple por todo,
entramos cuerpo a cuerpo,
adentro de los muros

abyectos del amor. [...]

(2003: 91-92, vv. 79-84)

Es entonces cuando el “yo” lirico comprueba que, al menos,
“aun es posible / el mundo enteramente en los adentros” (Barral, 2003:
92). El personaje poético de Metropolitano es una persona frustrada,
es decir, un individuo desgajado del mundo, incapaz de establecer
relaciones con su propio yo. Por eso el sujeto de “Puente” se muestra
nostalgico al evocar “un baile dominguero contemplado desde la
calle” (Barral, 1996: 292):

16 Titulo seguramente derivado del guilleniano “Jardin en medio”.
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la gente acostumbraba a pararse en los porticos.
Se hacian las fronteras

débiles bajo el agua y mas desnudas

y entraba compaifiia por el cuerpo.

(2003: 83, wv. 17-20)

En cambio, el autor de Clamor si presenta a una persona o,
como enuncia Gil de Biedma, un “sujeto de relaciones” cuya esencia
radica en su lugar dentro de la realidad (2010: 578-579). Ya lo
advirtio el propio Guillén: “Nada seria el sujeto sin esa red de
relaciones con el objeto, con los objetos” (1999: 747).

Soy, mas, estoy. Respiro.
Lo profundo es el aire.
La realidad me inventa,
Soy su leyenda. jSalve!
(1970: 81, vv. 57-60)

Sin duda, estos versos estan tras los iniciales de “Ciudad
mental”, poema que se sita muy lejos del prototipico despertar
guilleniano. No se percibe ninguna sensacion luminosa, solamente la
de la oscuridad homogénea y telurica que se deja atrds: “Aspira lo
profundo / a envés de su materia sepultada” (Barral, 2003: 95). Para el
individuo escindido de Metropolitano resulta una proeza verse cara a
cara con una realidad que le es por completo ajena e inaccesible. La
boca de Metro de la que habla Gil de Biedma constituye la frontera
entre la intimidad y la exterioridad (1996: 289), entre lo conocido y lo
remoto, la “linde del consuelo”. La entrega sin reservas a la realidad
por parte del vallisoletano es aqui un paso “a ciegas”, un 0jo
radicalmente diferente al de Guilleén.

Si el poema se sustenta en esa mirada poética, las cosas en las
que se detiene la pupila pasan a un primer plano. La realidad,
agradable para Guillén, esta conformada por objetos hermanados de
forma armoniosa, idea que ya reflejan los versos de “Mas alld”, el
texto que abre Cantico a partir de 1936. Se trata de un motivo esencial
para el poeta, quien lo condensa al maximo cuando exclama:
“iGozosa materia en relacion!” (Guillen, 2008: p. 36, vv. 7-8). La
tercera parte del poema comienza:

iMaés alla! Cerca a veces,
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Muy cerca, familiar,
Alude a unos enigmas.
Corteses, ahi estan
(1970: 82, vv. 81-84).

Es maés que probable que alguna sustancia de estos versos lata al
fondo de los que encabezan “Timbre” de Carlos Barral y que abren
este trabajo:

Alrededor, a veces,

los objetos se ponen en contacto,
dificiles de pronto,

como si no quisieran

guardar nuestra conciencia construida
(2003: 76, wv. 1-5).

La que para Guillén era “gozosa materia en relacion” se
transforma ahora en unos entes hostiles y extrafios que parecen tramar
entre si, confabular contra el protagonista del poema. En Cantico son
“enigmas” a los que Barral califica de “dificiles”. Notese la diferencia
en el matiz semantico: el enigma no denota aversion, sino que suscita
curiosidad, mientas que aquello que es dificil siempre se vuelve
complejo e indeseable.

De manera inminente, la realidad se rebelard contra la
“conciencia construida” por el hombre desde que concibié esos
objetos e intentd hacerlos inteligibles. Los referentes se afanan en
despojarse de su significante y de su significado, es decir, de la
posesion humana que los constrifie. En esta ocasion quien se decide a
alzar la voz es el teléfono:*’

Y alli, en lo mas intimo
de la otra parte circular, estalla
un ruido.

Un tallo con espinas
urge en la atmdsfera, penetra
las actitudes familiares. [...]
(Barral, 2003: 76, vv. 6-11).

17 Seglin Barral, el poema “parte de una llamada telefénica” (2003: 315).
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El aparato rompe con su ruido la soledad —intimidad— en que
la realidad ha recluido al ser humano, que, perturbado, lo resemantiza
como un urgente “tallo con espinas”.

El autor castellano suele referirse a la Naturaleza cuando usa la
palabra soledad, siguiendo una tradicién en la que se alinean Gongora
0 Machado. Un ejemplo es el poema “Las soledades interrumpidas”,
incluido en el dltimo Céantico (2008: 46-47). En “Los amantes” se
alude al espacio natural como

Tallos. Soledades
Ligeras. ¢Balcones
En volandas? Montes,
Bosques, aves, aires
(1970: 94, wv. 1-4).

Si bien Jorge Guillén es un poeta de referencias urbanas, su
poesia da muestra de su gusto por los jardines, asumidos como fruto
de “un proceso de manipulacion y ordenacién de la naturaleza libre
para elevarla a las cimas del refinamiento y perfeccion” (Quintana
Docio, 1991: 42). En cambio, los pequefios espacios de verdor
enmarcados en la gran ciudad barraliana son vestigios de una
Naturaleza que lucha por romper la oscura realidad de hormigdn
dominante. El arbol es una isla en medio de la megaldpolis que
devuelve al protagonista poético a sus raices naturales. En su soledad
el poeta se define al hacer su propia interpretacion de la realidad
circundante, fundando una identidad, tal como indica Garcia Montero
(Barral, 1996: 32):

Basta volver la vista:
la soledad del arbol se propaga
y soy su presa singular.

Un hueco
cercado de silencio inviolable...
...es otra vez poema
(Barral, 2003: 75, vv. 57-62).

Volviendo a la dialéctica entre el “yo” lirico y la exterioridad,
ambos poetas presentan una tensién, que es gozosa en el caso de
Guillén y hostil en el de Barral. Una pupila que no deja de tener
presente esta premisa hara hincapié en la definicién de los objetos y en
la frontera donde termina el individuo y empieza la otredad. Por eso
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Guillén escribe sobre la “superficie manifiesta a sus atomos tristes”
del “material jubiloso” (1970: 83). El texto “Naturaleza viva” y su
descripcion de una mesa probablemente constituyan el ejemplo mas
claro de un objeto que el sujeto reconoce mediante sus sentidos vy el
contacto fisico. El protagonista del poema guilleniano esta en el centro
de una realidad donde encuentra su espacio concreto y definido:

Mientras van presentandose
Todas las consistencias
Que al disponerse en cosas
Me limitan, me centran!
(1970: 79, vv. 13-16).

En cambio, el mundo hostil de Barral tendrd unos limites
extremos. Una realidad indefinida provoca las preguntas del poeta:
“cCon qué prisa / se esta el todo midiendo desde fuera?”, “;Con qué
extremo / rigor, por qué nos hemos hecho tan distantes?” (2003: 101).
Hay que recordar aqui la pugna del individuo con su propia
percepcion cuando el sujeto se dispone a salir del tunel. La mera
accion de subir las escaleras ya parece heroica: “Peldafios de repente, /
el vértigo y los limites porfian” (2003: 95, vv. 3-4).

Tanto la realidad que Guillén disfruta en la existencia neta que
comienza en “Mas alla” como el mundo siniestro al que asciende el
Barral de “Ciudad mental” permanecen en una calma tensa. El sujeto
poético esta alterado en ambos casos, por lo que es altamente
impresionable. Lo que rodea al vallisoletano estd “intacto alin” hasta
que “ruidos irrumpen” (1970: 79), y lo que circunda al catalan
permanece “en vilo, pendiente” (2003: 95), hasta que “estalla un
ruido” (2003: 76) que rompe la calma. Esta palpitacion de los objetos
también puede verbalizarse mediante el verbo vibrar: “Vibran / los
andamiajes, los puentes en lo vivo / del &nimo que cruzan [...]”
(Barral, 2003: 79, vv. 88-90), “Y la mafiana pesa, / Vibra sobre mis
0jos” (Guillén, 1970: 80, pp. 25-26).

Este ultimo ejemplo, cuyo primer verso le otorga una cualidad
fisica a un momento del dia (“la mafiana™), es propicio para llamar la
atencion sobre la materializacion que ambos escritores hacen del aire
y de la luz. Barral hablara en “Ciudad mental” de que “sucumbe el
aire demasiado grave” (2003: 95, v. 7).

Asimismo, es interesante detenerse en la concepcion del tiempo
que se observa en las obras de estos autores. Segun Garcia Montero,

Castilla. Estudios de Literatura, 7 (2016): 540-569



564 SERGIO OJEDA MORA

en Metropolitano existe una union compleja entre pasado y presente
que explica la existencia paraddjica de ese hombre que es a la vez
contemporaneo y primitivo, que concibe el tunel como cueva de
Altamira y boca de metro, como bisonte y rail (Barral, 1996). La
participacion del presente en el pasado se revela en el verso
“Cometemos un circulo que dura” (2003: 74, v. 42). En apariencia,
muy parecido es el sentido de la temporalidad en el autor de Céantico
revelado en estos versos: “Todo esta concentrado / Por siglos de raiz /
Dentro de este minuto, / Eterno y para mi” (1970: 80, vv. 29-32),
donde también aparece la idea de concentracion temporal. La
diferencia estriba en que la conciencia guilleniana adopta un sentido
de la temporalidad casi siempre inverso al de la mayor parte de la
poesia lirica, y también al de Barral. El tiempo de Guillén sigue una
direccion pasado-futuro. El presente participa de lo pretérito
continuamente, a la vez que no deja de cabalgar hacia el porvenir (Gil
de Biedma, 2010: 583-588). De ahi los versos

Y sobre los instantes

Que pasan de continuo,
Voy salvando el presente:
Eternidad en vilo
(Guillén, 1970: 33-36).

También en vilo, palpitando, vibrando, como una realidad mas
que delimita al “yo” lirico.

Hasta aqui se han tratado algunos de los aspectos principales de
la poesia de uno y otro autor, y se ha comprobado como el camino que
toma cada uno es justo el contrario del otro: uno positivo y el otro
negativo, uno saliente y el otro entrante, uno relleno y el otro hueco,
uno concavo Yy el otro convexo... EI mas joven plasmé en su poesia las
ensefianzas del mayor de una forma muy concreta; mas exactamente,
y expresado en los términos que emplearia Harold Bloom, Barral es el
efebo “antitético [que] «completa» a su precursor”, es decir, a Guillén,
“conservando sus términos, pero dandoles otro sentido” (Bloom,
2009: 64). Siguiendo la teoria sobre el proceso de influencia
desarrollada por el critico estadounidense, el poeta barcelonés habria
abandonado “la percepcion correcta de los poemas que mas aprecia”
de su maestro para, paraddjicamente, acercarse a él sin serlo. Se trata
de una malinterpretacion o traduccion equivoca necesaria para
realizacion del aspirante a poeta al que es imposible dejar de mirar a
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su modelo (2009: 113-114), o lo que es lo mismo, un caso palmario de
revision de Jorge Guillén a modo de tessera o complecion y antitesis
por parte de Carlos Barral.

CONCLUSIONES

Resultaria estéril imaginar el devenir de los versos de Carlos
Barral sin las horas febriles dedicadas a Rilke o a Guillén. El autor
checo vino a ser para el barcelonés una via de escape en un pais
oscuro que padeceria por muchos afios “los adverbios de temor y el
humo”. Pero los amigos son tan importantes como los padres v,
ademas, son complices. La leyenda de la Generacion del 27 se
asemejaba al mito de un naufragio en el momento mas feliz de la
travesia y Gil de Biedma dio noticia a Barral de los supervivientes.
Uno de ellos era el Guillén de Cantico, un producto literario rebosante
de éxtasis y epifania a través de unos versos surgidos de un minucioso
buril. El joven editor haria propio ese laborioso proceso de escritura
que producia tan fértiles resultados.

Es durante la década de los cincuenta cuando Gil de Biedma y
Barral echan a caminar de la mano. Una vez més, una amistad escribe
algunas de las paginas mas ilustres de la literatura espafiola. En esos
afios la pareja de Barcelona experimenta la prolongada exposicion al
sol de Guillén, el cual quedaria para siempre impreso en
Metropolitano y en “Las afueras”, uno de los primeros poemas del
autor de Compafieros de viaje. No en vano la critica ha sefialado la
afinidad entre estos dos textos, ambos desiguales, ambos “dificiles de
pronto”.

Curiosamente la editorial de Barral dio a luz en el mismo afio de
1960 dos obras aparentemente tan dispares en sus motivaciones y
planteamientos literarios como Céantico: el mundo y la poesia de Jorge
Guillén y Veinte afios de poesia espafiola. La primera, de Jaime Gil,
fue leida por Barral durante los afios de su redaccion, suponiendo para
este una continua aprehension de la poesia guilleniana. Sin duda, la
publicacion de este ensayo responde a un intento por corregir la
defectuosa lectura que se estaba haciendo de Céantico en la Espafia de
la época. Por otro lado, la mencionada antologia no seria mas que un
mero instrumento para dar visibilidad a Barral, Gil de Biedma y los
demas poetas barceloneses en medio del imperio decadente de la
literatura social. Para ello se hizo necesario el viraje hacia una estética
en la que el elemento real o anecddtico tuviese mayor cabida, un
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hecho que desdibujo, en la poesia del editor, los vestigios de Guillén,
reivindicado ahora deliberadamente como poeta “realista”.

Pero la honestidad del ensayo de Gil de Biedma y la perspectiva
que otorga el tiempo han aclarado qué Guillén ejercio efectivamente
su magisterio sobre estos poetas. Y es la cosmovision, la coherencia
de pensamiento y el rigor estructural seguidos por el autor de Cantico
lo que lleva a Carlos Barral a adentrarse en sus paginas, a sumergirse
en sus versos Yy a hacerlos propios.

Sin embargo, la idiosincrasia de Carlos Barral estuvo
fuertemente condicionada por una infancia transcurrida en la Espafa
de la Guerra Civil, por una pupila marcada desde muy pronto por la
destruccién, y por unas relaciones humanas dificiles, extremas,
quebradas. El orden caracteristico de la cosmovision poética de
Guillén se traducira, en Metropolitano, en una destruccion sistematica
del escenario del poema. El ojo de Barral sera el reves de la mirada
del maestro, su negativo. Por tanto, la armonia y comunién del sujeto
con respecto al mundo circundante que presenta Cantico se
transformaran en la obra del barcelonés en una realidad hostil que
rechaza al individuo, constrifiéndolo en su propia intimidad e
impidiendo cualquier tipo de relacion eficaz y satisfactoria con el
exterior. Se trata de la universalidad de un “Méas alld” frente a la fatal
concrecion de “Un lugar desafecto”, de la exaltacion frente al drama,
de la plenitud frente a la escision.

Un dia después de la muerte de Jorge Guillén, Carlos Barral no
pudo evitar definirse publicamente como “guilleniano” en un
vehemente articulo en el que incluso hablaba del “guillenianismo”
como un sistema moral y poético (Barral, 1984). El catalan expresé
asi su adhesién a la obra del escritor espafiol que probablemente mas
influy6 en la suya. Metropolitano no es sino “sobrevivencia
guilleniana”.
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